韓運(yùn)民

一

從無(wú)賴(lài)張三到土豪張三，這一過(guò)程是十年，也可能更長(zhǎng)，但實(shí)實(shí)在在地講，就是十年。長(zhǎng)出來(lái)的日子，連根加蔓，那都是虛的，陽(yáng)光一曬風(fēng)一吹，影兒都不見(jiàn)，純屬瞎扯。那是把張三往大里吹捧，相當(dāng)于鍍金了。張三掰著手指頭算。妻子汪小荷在客廳里來(lái)來(lái)回回，客廳里的燈光亮得人都沒(méi)有影子。有時(shí)汪小荷抱怨，太亮了，刺眼。但，張三喜歡。張三喜歡的東西，別人不敢言語(yǔ)，特別是近兩年，張三的話(huà)就是圣旨，張三的示意或眼神，都是命令。她汪小荷也只有服從的份兒。但是，汪小荷不安了，不安的汪小荷，終于坐在張三側(cè)面的沙發(fā)上，兩個(gè)小巧玲瓏的大拇指轉(zhuǎn)著，時(shí)快時(shí)慢，轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，忽然用手?jǐn)n攏頭發(fā)，額頭已汗?jié)褚黄?。汪小荷勉?qiáng)笑笑，說(shuō)：“這一次，怕是扛不過(guò)去吧？”

張三正沉浸在巨大的激情當(dāng)中，好像沒(méi)聽(tīng)到，但當(dāng)然是聽(tīng)到了，說(shuō)：“啥？啥扛過(guò)去扛不過(guò)去的？有老子在，啥事都沒(méi)有！”張三喜歡稱(chēng)自己是老子，對(duì)誰(shuí)都這樣稱(chēng)。張留根第一次聽(tīng)到張三當(dāng)著他的面兒稱(chēng)“老子”時(shí)，拿笤帚的手，哆嗦了一下，顫著聲問(wèn)：“啥？”張三氣沖霄漢，厲聲說(shuō)：“老子！老子現(xiàn)在說(shuō)一不二！”張留根的手又劇烈地哆嗦了一下，臉煞白，嘴唇都青了，接著掄起笤帚，就是沒(méi)敢砸下去。他被張三大無(wú)畏的氣勢(shì)嚇呆了。張三雙眼瞪得溜圓，眼光特毒，像噴射出的麻藥，瞬間就把張留根的意志瓦解了。后來(lái)好多次，張留根只是嘆息。他不怕張三的拳頭，拳頭再硬，打在身上也只是皮肉傷，疼一陣兒就過(guò)去了。他挨過(guò)打，而且不止一次，好多次，多得都記不清了。張留根是個(gè)菜販子，上菜時(shí)和菜老板討價(jià)還價(jià)，講過(guò)火了，菜老板劈臉就是倆耳刮子。張留根也不覺(jué)得丟面子，捂著臉嚷嚷：“漫天要價(jià)，就地還錢(qián)嘛，天經(jīng)地義！”雖然挨打了，心里卻踏實(shí)，看來(lái)人家的價(jià)錢(qián)沒(méi)謊。和別人爭(zhēng)賣(mài)菜的攤位，爭(zhēng)不過(guò)，挨了打，也倒灑脫。該爭(zhēng)的必須爭(zhēng)，爭(zhēng)不爭(zhēng)是態(tài)度問(wèn)題，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)不來(lái)是能力問(wèn)題，沒(méi)啥大不了的。秤桿子里的買(mǎi)賣(mài)，講究抬頭看人，低頭看秤，抬頭低頭認(rèn)的都是錢(qián)，這里面的說(shuō)法多了去了。但有時(shí)看走眼，缺斤短兩了，被人找回來(lái)，挨一頓打是小事，被踢了攤子砸了秤，那就虧本虧大了，但也沒(méi)啥的，常在河邊走，哪有不濕鞋的？終究還是自己賺的多。所以張留根聊以自慰的口頭禪是，吃虧人常在，吃虧是福。有時(shí)他竟能哼著唱出來(lái)，一手拿了秤盤(pán)子，一手拿了秤砣，敲著唱，一唱三嘆，抑揚(yáng)頓挫，唱得有模有樣。當(dāng)然是私下里，大庭廣眾下他是不敢的。張留根的這種狀況結(jié)束于張三15歲那年。15歲的張三，貌不驚人，眼睛賊亮，從不正眼看人，睇瞅人。但，準(zhǔn)。菜老板何老大打了張留根，張三領(lǐng)著幾個(gè)小兄弟前去討說(shuō)法。幾個(gè)毛蛋孩子，何老板自然不放眼里。何老板說(shuō)，我就打了，咋地？何老板五大三粗，自以為幾根手指頭就可以把他們擺倒放平。張三讓他再說(shuō)一遍。何老板藐視他，剛一張嘴，張三給了他一個(gè)封眼錘，然后抄起秤砣，把何老板的頭砸了個(gè)血窟窿。何老板損失慘重，鼻梁骨斷了，血淌了一地，老命差點(diǎn)就沒(méi)了。幾番權(quán)衡，經(jīng)公不如私了。張三卻一戰(zhàn)成名。也就是從那一年，處理完何老大的事情之后，張三以完勝的姿態(tài)，形象高大起來(lái)。

兒子是老子的老子，雖然起初很不爽，尤其是當(dāng)著街坊鄰居的面兒，張留根總感覺(jué)一股熱血往臉上涌，像被冷不丁地抽了耳光。他低了頭，十指交叉，狠狠地絞在一起。但次數(shù)多了，也就慢慢地接受了。老子就老子吧，張留根想，當(dāng)然也是勸自己，他愛(ài)咋說(shuō)就咋說(shuō)，反正他是自己的兒子，是張家的子孫后代。認(rèn)真說(shuō)起來(lái)，張家到了他這一輩，都是低微貧賤的，而張三橫空出世，成了耀眼的星。他張留根也跟著沾光，能人前顯貴了。張留根認(rèn)真算了一筆賬，張三在他面前稱(chēng)老子時(shí)，從時(shí)間和空間上講，都是瞬間的事情。而他在人前受到的尊榮和禮遇，卻是無(wú)限大。如此一算，張留根心里平衡了，腰桿陡然間就硬了，直了。他也賣(mài)菜，但此時(shí)已非彼時(shí)，彼時(shí)是養(yǎng)家糊口，慘淡經(jīng)營(yíng)，此時(shí)卻是閑著沒(méi)事干，打發(fā)時(shí)光。時(shí)光像小溪里的流水一樣，時(shí)而怡然自得，時(shí)而歡暢奔流，偶爾的浪花漣漪，那都是他笑聲里的音容朗朗。市場(chǎng)的西北角，有一塊空地，閑置久了，成了垃圾場(chǎng)。冬季夏日，賣(mài)不盡的蔬菜隨意扔在那里，編織袋、塑料袋，在成堆的垃圾上面，臟兮兮的，一陣風(fēng)吹過(guò)，撲鼻的腥臊味兒。張三忽然覺(jué)得，這塊地應(yīng)該大有用處，卻又不知道該怎么用。為此他悶了好多天，直到一天早晨，他和幾個(gè)小兄弟給攤主派送塑料袋。塑料袋是市場(chǎng)專(zhuān)用塑料袋，大號(hào)小號(hào)中號(hào)都有。派送塑料袋也是他的創(chuàng)舉，成了他的營(yíng)生。之前攤主們都是自己去塑料袋批發(fā)地買(mǎi)，他也是給張留根買(mǎi)塑料袋時(shí)突發(fā)奇想的。這樣太不方便了，而且亂。張三從骨子里討厭亂，有條理，物歸其位，是他最理想的生活方式。他決定從批發(fā)商那里批發(fā)塑料袋，然后同等價(jià)位賣(mài)給攤主們，送貨上門(mén)，服務(wù)到家，既方便了攤主們，自己也從中掙個(gè)差價(jià)，果然受到大家歡迎。張三受到了鼓舞，索性放開(kāi)手，按照自己的意愿，找到塑料袋生產(chǎn)廠(chǎng)家，要求在塑料袋上印上“黃家村市場(chǎng)專(zhuān)用”字樣，在塑料袋下面印上聯(lián)系電話(huà)。如此一來(lái)，他張三成了名副其實(shí)的名人，他的生活，和眾生間有了某種如絲如縷的聯(lián)系，若有若無(wú)，卻又息息相關(guān)。

那天早晨，他和小兄弟們派送完塑料袋，也真是奇怪，他看到的都是嘴，一張張咀嚼著的嘴。早晨的市場(chǎng)，頗有些冷清，攤主們擺放好貨物，忙里偷閑中，往嘴里填吃食。嘴是無(wú)底洞，有多少?gòu)堊?，就有多少無(wú)底洞。咸菜饅頭，油條燒餅，煎餅大蔥。他們吃得匆忙，有時(shí)一口食物卡在食道里，艱難地伸長(zhǎng)脖子，翻轉(zhuǎn)白眼珠。那樣子，讓人感覺(jué)吃口飯竟是那樣難，能果腹竟是那樣不容易。一杯水、一碗湯、一碟下飯小菜……張三如此想著，猛然一拍腦門(mén)，對(duì)對(duì)對(duì)，就這么辦！兩個(gè)月后，張三在市場(chǎng)西北角那塊空地起了兩間平房，招牌一掛，大地紅鞭炮一響，張三早餐館開(kāi)張營(yíng)業(yè)了。

二

汪小荷看著張三，眼珠不錯(cuò)，足有兩分鐘。有那么一刻，汪小荷神思一恍惚，眼前的張三，已非7年前的張三。7年前，張三還是一個(gè)魯莽漢、愣頭青，精干敏捷，身手如餓狼雛鷹，事情有三分，能做到十分，憑的是膽識(shí)和兇悍。也非5年前的張三，5年前，張三羽翼漸豐，步態(tài)輕盈，在市場(chǎng)里兄長(zhǎng)弟短，和氣如三月里的春風(fēng)，人脈寬泛，路路暢通。現(xiàn)在的張三，紅光滿(mǎn)面，肥頭大耳，鼻尖上，皮薄如蟬翼，三三兩兩的毛細(xì)血管清晰可見(jiàn)。屋里開(kāi)著空調(diào)，張三的額頭上，還是生出了細(xì)密的汗珠，用手拭之不絕。汪小荷起身拿塊毛巾扔過(guò)去，張三伸手接著。張三的皮膚白，肉肥，肚子凸顯如臨產(chǎn)的孕婦。張三用毛巾擦完臉，再擦前胸和肚子，汗水隨擦隨出，像注水注過(guò)頭的豬肉，水滴落不止。

張三說(shuō)：“媽的！這酒！”汪小荷緊著問(wèn)一句：“都有誰(shuí)？”張三說(shuō)：“還能有誰(shuí)？疤瘌頭和九指神丐他們，共八個(gè)人！”汪小荷就聽(tīng)到自己的心咯噔一下，臉色霎時(shí)凝重，說(shuō)：“咋和他們?cè)谝黄穑俊睆埲燮ひ环?，目光如電?，F(xiàn)在，按照張三自己對(duì)自己的評(píng)價(jià)，整個(gè)一廢物了，不像先時(shí)那么有力量了。說(shuō)這話(huà)時(shí)，張三一點(diǎn)兒都不頹廢，反倒是信心滿(mǎn)滿(mǎn)的樣子。汪小荷也有自己的看法，打打殺殺沖鋒陷陣是絕不能夠了，那確實(shí)曾經(jīng)是張三自己的力量，氣貫長(zhǎng)虹，無(wú)堅(jiān)不摧。但是現(xiàn)在，張三似乎擁有另一種力量，目光凌厲，好像眨巴眨巴眼，就能促成一件事，也能毀掉一件事，可怕，卻又想不出可怕在哪里。就連身邊的人，都對(duì)張三懷有一種敬畏之情。原先是怕，現(xiàn)在是敬畏，怕和敬畏是不一樣的。所以現(xiàn)在的張三，不論走到哪里，都如入無(wú)人之境。汪小荷心中惴惴不安，特別是這一段時(shí)間，右眼皮老是跳，好像有什么大事情要發(fā)生。

汪小荷問(wèn)：“他們呢，他們是拆還是不拆？”

張三說(shuō)：“拆？那么容易？當(dāng)然是不拆！”

汪小荷松口氣，正前傾著的身子一下就倚到沙發(fā)背上。汪小荷說(shuō)：“不拆——是法大還是違法大？聽(tīng)說(shuō)市委劉書(shū)記是拆除違法建筑專(zhuān)項(xiàng)小組的組長(zhǎng)，只要是違法建筑都一拆到底?！蓖粜『傻碾p臂抱在胸前，裸著的白生生的臂膊上，起了一層密密麻麻的小疙瘩。汪小荷用手摩挲著，冷不丁身子抖動(dòng)了一下。然后，她看了一眼張三。張三渾然不覺(jué)，好像依然沉浸在盛大的喜慶和某種強(qiáng)大的氣場(chǎng)中。張三忽然一揮手，說(shuō)：“媽的！拆我的飯店和庫(kù)房，就是要我的命！”那架勢(shì)，英雄了得。

實(shí)際上，從土豪張三到英雄張三，就是喝了一場(chǎng)酒的時(shí)間。疤瘌頭做東，九指神丐作陪，另外五人，都是在市場(chǎng)上、社會(huì)上有影響的人。當(dāng)時(shí)，疤瘌頭給他打電話(huà)，說(shuō)兄弟們聚聚，非常時(shí)期，要統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)。話(huà)外之意，是把恩怨都放下。張三一口回絕，他從眼縫里看不起他們這些人。他和他們不同。去年疤瘌頭擴(kuò)建了門(mén)頭房，說(shuō)是擴(kuò)建也不是擴(kuò)建，就是在門(mén)頭房前面，用鋁合金搭了一米長(zhǎng)的棚子，整個(gè)門(mén)頭房的空間就寬綽了。當(dāng)時(shí)也沒(méi)人管。獨(dú)此一家，門(mén)頭房往外探著，像個(gè)帽檐子，別扭。別扭的事情還在后面，沒(méi)過(guò)10天，市場(chǎng)上的門(mén)頭房，只要能搭的，都搭了。榜樣的力量是無(wú)窮大的。本來(lái)兩米寬的道路，汽車(chē)都能開(kāi)過(guò)去，結(jié)果大家都效仿，別說(shuō)汽車(chē)了，騎輛電動(dòng)車(chē)都費(fèi)勁。路窄成一小溜，堵。車(chē)堵人堵心里添堵。張三就罵，等老子當(dāng)家了，把龜孫棚子都拆掉！他媽的一點(diǎn)章法都不講，一點(diǎn)規(guī)矩都沒(méi)有，亂套了！疤瘌頭喝了酒，帶了兩個(gè)小弟，都扛著砍刀。那陣勢(shì)，非要讓張三把說(shuō)出的話(huà)像吃屎一樣吃了。張三不怕，沒(méi)等疤瘌頭他們穩(wěn)住腳，張開(kāi)嘴，張三順手抄起板凳，把疤瘌頭掄倒在地。兩個(gè)小弟見(jiàn)勢(shì)不妙，拔腿就跑。張三踹了疤瘌頭兩腳，疤瘌頭狗一樣在地上蜷縮著，嗚嗚叫道：“張三你不仗義，偷下手！”張三一聽(tīng)火就起大了，蹲下身子，拿手拍著他的臉，說(shuō)：“媽的我不下手，躺在地上的就是我！”疤瘌頭不服氣，罵：“狗日的張三，今天你不弄死我，我就弄死你！”張三放開(kāi)他，拍拍手，說(shuō)：“弄死你我犯法，我現(xiàn)在就讓你進(jìn)局子！”張三當(dāng)然是嚇唬嚇唬他。誰(shuí)做的什么事情誰(shuí)都清楚。都是懂法的人，都是明白人。問(wèn)題的關(guān)鍵是，揣著明白裝糊涂，叫不醒的是裝睡的人。后來(lái)疤瘌頭說(shuō)，三哥你是黑老鴰趴在黑豬腚上，光看到豬黑了。你那個(gè)餐館變成了飯店，從兩間到四間，又在上邊起了四間，成了酒樓，俺們是違建，你那個(gè)就合法？張三說(shuō)，合法不合法的且不說(shuō)，我那個(gè)飯店不礙事，不擋路，而且還給商販提供了便利，盈利是盈利，盈利是盈在服務(wù)上。你們呢，你們是完全的私心私欲，而且還制造了麻煩和混亂。疤瘌頭眼里放著光，手里的兩個(gè)錚亮的鋼球越轉(zhuǎn)越快。疤瘌頭說(shuō)：“人得講理啊，道理上講不通，說(shuō)啥也白搭！我就聽(tīng)你一句明白話(huà)——是不是違建？”張三憋著，臉色越來(lái)越難看，有口氣在胸膛里膨脹。疤瘌頭說(shuō)：“三哥也是條漢子，說(shuō)句話(huà)就那么難？日后你還怎么服眾？”張三挺挺腰桿，狠狠吐出一個(gè)字：“是！”說(shuō)完，忽然聽(tīng)到一陣樹(shù)葉子嘩啦啦的響聲，幾只麻雀輕盈又疾速地展翅飛向天空，眨眼間就不見(jiàn)了，一片樹(shù)葉子墜落在腳前。

疤瘌頭伸出大拇指，在張三眼前晃著，得意忘形地笑道：“三哥果然是男子漢，頂天立地！”這一句贊，張三喜歡，但一看到疤瘌頭得了天下般的歡喜，又十分氣餒。疤瘌頭作勢(shì)一鼓作氣，窮究下去，說(shuō)：“三哥的違建，一百多平方米，俺們的門(mén)頭房，搭個(gè)棚子，不足十平方米，三哥竟說(shuō)那樣的風(fēng)涼話(huà)，擱誰(shuí)心里能痛快？同樣是婊子，三哥給自己立了貞節(jié)牌坊，卻把俺們往死里作踐！你倒說(shuō)說(shuō)，是不是這個(gè)理？”

張三默然無(wú)語(yǔ)。臉上的汗匯集成溪水，從稀疏的頭發(fā)里、額頭間、耳根后流出。張三用手抹了一把臉，又抹了一把臉。疤瘌頭說(shuō)：“哥哥那天要把我送局子，我知道哥哥懂法占理，我持刀行兇、尋釁滋事——哥哥外表像閻王，其實(shí)是菩薩心腸哩，這都知道，黃家村的人知道，市場(chǎng)上的人知道，所有知道哥哥的人都知道！”

三

人怕敬，這一敬，就把張三敬到了酒桌上。飯店是市里上檔次的飯店，醉八仙。疤瘌頭專(zhuān)門(mén)派了小弟開(kāi)著自己的那輛路虎，去接張三。電話(huà)里疤瘌頭說(shuō)：“現(xiàn)在交警查酒駕，城管拆違建，都厲害著呢！”接張三的小弟，站在路虎旁，打開(kāi)車(chē)門(mén)，恭恭敬敬地說(shuō)：“三爺，您請(qǐng)上車(chē)！”張三說(shuō)：“麻煩不麻煩？我有腿有腳，也有車(chē)，還用來(lái)接？”手往上托托肥碩的肚子，鉆進(jìn)車(chē)?yán)?。其?shí)是說(shuō)了廢話(huà)，也算是客套話(huà)。人家這是對(duì)自己的體貼和孝敬呢。算是把自己抬起來(lái)了。而抬起張三來(lái)的，是排場(chǎng)和氛圍。飯店里的門(mén)開(kāi)了，張三一腳踏進(jìn)屋里，就響起噼噼啪啪的掌聲，像撒著歡兒被引燃的干柴，飛濺著火星子。有人起猛了，椅子哐當(dāng)摔在地上。疤瘌頭做了個(gè)停下的手勢(shì)，掌聲戛然而止，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。完全的靜，張三暈暈乎乎的。往前看，大圓桌，主賓的位置空著，虛位以待，肯定是他的位置了。

疤瘌頭臉上放著油亮的光，眉毛都在笑著。疤瘌頭清清嗓子，聲音洪亮地說(shuō)：“熱烈歡迎本市杰出青年、優(yōu)秀青年、城市文明建設(shè)先進(jìn)工作者張三先生！”然后帶頭鼓掌，嘩啦啦，掌聲雷動(dòng)。掌聲沖勁兒一過(guò)，疤瘌頭又做了個(gè)停下的手勢(shì)。張三有一陣暈眩，接著調(diào)整過(guò)來(lái)，感覺(jué)自己瞬間高大起來(lái)。這都是真的，只是當(dāng)時(shí)的授獎(jiǎng)儀式一完，就恍若隔世，再?zèng)]人提起?，F(xiàn)在，疤瘌頭又讓他重溫了，感激感動(dòng)是次要的，關(guān)鍵是面子。疤瘌頭當(dāng)著這么多人的面兒，給他往臉上貼金呢。說(shuō)起來(lái)，他和他們是不同的，他們這些人，只知道掙錢(qián)，唯利是圖，個(gè)個(gè)都請(qǐng)了貔貅，做貔貅樣的人。他也請(qǐng)了貔貅，在家里供著，在車(chē)?yán)锇仓?，他的貔貅是?dòng)的，他的貔貅也吞納四方之財(cái)，只是，到了一定時(shí)候，他會(huì)從手指縫里，流出一些金銀來(lái)。至于到了什么時(shí)候，也說(shuō)不好，就是感覺(jué)，到時(shí)候了，就應(yīng)該這樣做了。他的早餐館擴(kuò)大規(guī)模，掛上黃家村飯店的牌子，他老感覺(jué)有件什么事情需要解決，琢磨了幾天，飯店里的地總也不干凈，特別是下雨天，泥污滿(mǎn)地。他決定把不干凈的地解決在飯店之外，思來(lái)想去，有一個(gè)好辦法就是把飯店前的那條泥巴路硬化。當(dāng)時(shí)村支書(shū)孫大拿和他開(kāi)玩笑，說(shuō)修半截子路是修，修一條路也是修，修路搭橋，大功德呢！后來(lái)就把市場(chǎng)里的主路都修了。花費(fèi)不小，張三為此心疼了好長(zhǎng)一段時(shí)間。有時(shí)在市場(chǎng)里路過(guò)，總有些聲音在他耳邊、身后縈繞?！皬埨习?！”“張大老板！”“這路都是他修的呢，是他自己掏的腰包，擱誰(shuí)能舍得？”也有說(shuō)他是憨蛋的，白白拿出那么多錢(qián)修路，圖什么？有時(shí)張三也深究這個(gè)問(wèn)題，當(dāng)時(shí)只是想為了自己方便，后來(lái)孫大拿說(shuō)修路是大功德，其實(shí)骨子里，他張三早就對(duì)市場(chǎng)里的路看不順眼了，到雨雪天，市場(chǎng)里就變成新版的“行路難”；或許還有一個(gè)念頭，至少修了路，自己也方便……有些事情，真想說(shuō)出具體是為啥，卻又說(shuō)不出，似乎都是，也不完全是，糊涂得很，甚至都迷茫了。后來(lái)的事實(shí)證明，張三因?yàn)樾蘖寺?，給市場(chǎng)上的人行了方便，他因此獲得了深厚寬泛的人脈和綿綿不盡的財(cái)源。每天早上，他一開(kāi)飯店門(mén)，就可以看到各種菜蔬，足夠一天的用量。這是看得見(jiàn)的財(cái)富，卻不是數(shù)字能精確計(jì)算出來(lái)的，還有看不見(jiàn)的呢，比如只要他張三一出動(dòng)，哪個(gè)不給三分面子？到哪里不受到禮遇和優(yōu)待？說(shuō)到底，這都是蘊(yùn)藏于生活深處的一筆財(cái)富，像井里的水一樣，源源不絕。

酒桌上，每人胸前擱著一個(gè)高腳酒杯子。張三看了一眼，口小肚大，這是二兩的酒杯。這樣的酒杯，一般酒桌上不用，酒量小的不敢用，酒量一般的掂量著用。張三知道，這是照死里灌，這樣的場(chǎng)面，有哪一個(gè)皺皺眉，就不是人，就是孬種。在這些人面前，張三有足夠的自信，從疤瘌頭數(shù)起，一二三……也就是疤瘌頭能和他喝個(gè)差不多，其他人，如果跟他一樣喝，到最后都得趴桌子底下。張三看著一張張臉，都是笑著的臉，嘴角的笑，眼角里的笑，眼神里的笑，眉毛里的笑；附和的笑，會(huì)心的笑，敬畏的笑，仰慕的笑；真心的笑，虛假的笑，陰險(xiǎn)的笑，不屑一顧的笑……張三暗自點(diǎn)點(diǎn)頭，心里亮堂著呢。酒無(wú)好酒，宴無(wú)好宴。他等著。酒到三分時(shí)，大伙哥長(zhǎng)弟短地捧他，蹺著大拇指，夸他本事大，能力強(qiáng)；酒到五分時(shí)，已經(jīng)有兩個(gè)人舌頭短了，數(shù)說(shuō)他為老百姓做的好事、善事。都是實(shí)實(shí)在在的事情，拍馬屁拍到點(diǎn)子上，張三頭嗡一聲，酒勁兒往上沖。他一揮手，說(shuō)：“別、都別說(shuō)了，不就做了那么幾件破事么，都是隨手就能做的事情?！睆埲婚_(kāi)口，頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。張三的手在半空中揮了兩下，忽然停住了，兩個(gè)手指頭哆嗦著，話(huà)吐了兩吐，帶著哭腔吐出來(lái)：“他媽的是真可憐人，眼巴巴地看著別的小孩喝牛奶，他老子不給他買(mǎi)也就罷了，還揍他……真他媽的不是人！”九指神丐忙把煙遞上來(lái)，疤瘌頭手里的打火機(jī)啪一聲著了。張三忙用手捧住疤瘌頭打火機(jī)的手，吸著了，再用手使勁兒拍拍疤瘌頭的手，以示感謝。張三說(shuō)：“我不是純心做好事，更不想得什么榮譽(yù)，就是看不下去了，所以就做了！”

大伙雞一嘴鴨一嘴地說(shuō)，三哥名利雙收?。∪缛蚀劝?！三哥有心栽楊成大樹(shù)，無(wú)心插柳柳成蔭??！好像都醉了，醉了的話(huà)語(yǔ)里，都見(jiàn)了真性情，都把一顆心掏出來(lái)擺在桌面上。疤瘌頭脧眼眾人，都群情高亢，又乜斜一眼張三，張三已經(jīng)喝到了一定程度，好像端坐在一輛車(chē)?yán)?，被人推著拉著，皇帝一般。是時(shí)候了，疤瘌頭想，疤瘌頭打了個(gè)飽嗝，打飽嗝的內(nèi)容有些夸張，疤瘌頭的飽嗝聲音響后，沒(méi)人再言語(yǔ)了，都看著疤瘌頭。疤瘌頭動(dòng)情地說(shuō)：“三哥不容易啊，白手起家，從派送塑料袋到開(kāi)小餐館再到開(kāi)飯店，三哥這是一路輝煌??！”鼓掌，可著勁兒地鼓掌。疤瘌頭搖搖手，示意大家停下，又說(shuō)：“我認(rèn)真想過(guò)了，飯店是三哥的革命根據(jù)地，有了這個(gè)根據(jù)地，三哥可進(jìn)可退，如魚(yú)得水——不是有人估算嗎，這飯店值百萬(wàn)！百萬(wàn)的固定資產(chǎn)啊，現(xiàn)在，說(shuō)拆就要拆了，不賠一分錢(qián)不說(shuō)，還得自己動(dòng)手拆！”

疤瘌頭的話(huà)好像一巴掌打在張三的臉上，剛才的鼓掌聲好像都齊刷刷地打在張三的臉上。砰一聲，張三一拳砸在桌子上，拳頭像被吸附在桌面上，抖動(dòng)著。桌子上的盤(pán)子、碗、筷子、酒杯子，遭受地震一般，跳了兩下，有菜湯酒水濺出來(lái)。張三吼道：“媽的誰(shuí)說(shuō)要拆了？老子的飯店，哪個(gè)敢動(dòng)一指頭！”

片刻，掌聲雷動(dòng)。憋急的尿一樣，痛快淋漓。

四

很快，限拆令到了。根據(jù)依法拆除違建領(lǐng)導(dǎo)小組的統(tǒng)一部署，限拆令一過(guò)，將由領(lǐng)導(dǎo)小組組織執(zhí)法隊(duì)伍強(qiáng)制拆除，并按拆除面積征收拆除費(fèi)用。限拆令規(guī)定的日期是30號(hào)。30號(hào)那天早晨，天起了大霧，整個(gè)市場(chǎng)上，也就能看清一米多遠(yuǎn)，汽車(chē)的喇叭聲，摩托三輪的馬達(dá)聲，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在響，吵得人腦殼子都疼。疤瘌頭一夜都未曾睡，從早上起來(lái)，就圍著市場(chǎng)轉(zhuǎn)，這里站站，那里看看，一包煙很快吸盡了，又拆開(kāi)新的一包。下午的時(shí)候，大霧消去了大半，也還有，絲絲縷縷的，扯不盡。東邊那條街上，賣(mài)咸菜的王二和他老婆春花，從搭建的棚子里往屋里拾掇盆盆罐罐，春花朝王二努努嘴，王二瞥見(jiàn)了疤瘌頭，兩口子丟下手中的東西，往屋里去了。疤瘌頭站在那里等，等了一會(huì)兒，一支煙吸盡了，也沒(méi)見(jiàn)王二兩口子再拾掇東西，倒是春花往外探了兩次頭，看到他還站著，就忙把頭縮進(jìn)去了。疤瘌頭罵了句膽小鬼。中間那條街上，“百依百順”服裝店的陳紅和陳禿頭爺倆，起手往屋里拿衣服。疤瘌頭問(wèn)：“拆啊？”陳紅哭喪著臉，說(shuō)：“俺們小胳膊小腿的，不拆能成嗎？”陳紅長(zhǎng)得瘦瘦巴巴，辦事卻是風(fēng)風(fēng)火火。陳紅說(shuō)：“當(dāng)時(shí)搭這個(gè)門(mén)臉花一千，明兒公家給拆了，再拿兩千的勞務(wù)費(fèi)——賠死了！”疤瘌頭嘆口氣，又來(lái)到西邊那條街上。賣(mài)小家電的王大鵬，正把電風(fēng)扇、電飯鍋往電動(dòng)三輪上搬，門(mén)臉上的電器都快搬盡了。疤瘌頭問(wèn)：“不再等等？”王大鵬說(shuō)：“等個(gè)球！等到明兒推土機(jī)來(lái)了，一窩兒全砸個(gè)稀巴爛！”疤瘌頭干笑道：“凡事都?jí)脑谀銈冞@些人身上！俗話(huà)說(shuō)，撐死膽兒大的，餓死膽兒小的，一點(diǎn)風(fēng)雨都經(jīng)不起，還成什么大事？”王大鵬說(shuō)：“扯淡吧你！你是死到臨頭也要拉個(gè)墊背的，別再瞎忽悠了！”疤瘌頭心一沉，怒道：“媽的誰(shuí)死到臨頭了？”又緩口氣，說(shuō)，“天還沒(méi)塌哩！就算天塌了，也有大個(gè)兒頂著呢！”王大鵬冷笑兩聲，說(shuō)：“俺們拿什么和你比？俺們就這幾平方米的違建，拆了就拆了，你呢，你別處還有庫(kù)房和廠(chǎng)房，好幾十萬(wàn)呢！俺們和你可陪不起！”說(shuō)到底，人都精明得很，加減乘除，算盤(pán)珠子一撥拉，算自己，也算別人。其實(shí)，疤瘌頭一直都在算，他算計(jì)的是張三。他鐵定了一條心，就算是拆，也得先拆張三的，因?yàn)閺埲莻€(gè)大人物，他的黃家村飯店是標(biāo)準(zhǔn)性違建，不拆飯店，不動(dòng)他張三，那不是欺負(fù)老百姓嗎？有一陣子，疤瘌頭竟是欣喜的，他想，拆拆拆，拆它個(gè)白茫茫大地真干凈！

第二天早上，市場(chǎng)上幾乎沒(méi)有出攤的。人倒不少，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的，三三兩兩的，交頭接耳的。整個(gè)市場(chǎng)是沉默的，也是期待的。一夜之間，違章搭建的棚子又拆了不少，有清空物品的，也有拆了半個(gè)的。幾只麻雀嗖嗖地飛來(lái)，落在空地上，張皇四顧后，又都嗖嗖地飛走了。8點(diǎn)整，從市場(chǎng)南面的公路上，出現(xiàn)了騎自行車(chē)的隊(duì)伍，流水一樣，煞是壯觀(guān)。而后是兩輛執(zhí)法車(chē)，執(zhí)法車(chē)后面是急救車(chē)和民政局的一輛白色金杯車(chē)。群眾從四面圍攏過(guò)來(lái)，膽大的和執(zhí)法人員湊著說(shuō)話(huà)，指指畫(huà)畫(huà)，膽小的落在后面，觀(guān)望著，議論著。一場(chǎng)大戲即將開(kāi)演，前臺(tái)已經(jīng)清場(chǎng)，劇務(wù)人員在后臺(tái)緊張有序地忙碌著。工作人員開(kāi)始喊話(huà)，拿著電喇叭，一條街一條街地喊。起初時(shí)，疤瘌頭看到浩浩蕩蕩的執(zhí)法隊(duì)伍，知道完了，任何抵抗都是螳臂當(dāng)車(chē)?？墒悄顷?duì)伍，沒(méi)帶任何工具，都很聽(tīng)話(huà)地待在那里，好像是來(lái)捧場(chǎng)的，僅僅是制造一種聲勢(shì)，嚇唬嚇唬人罷了。又見(jiàn)執(zhí)法人員只是喊話(huà)，忽然就有了底氣，又來(lái)了膽子。四周的群眾越聚越多，也有的，失望地離開(kāi)了，不耐煩了。疤瘌頭看著喊話(huà)的人從自家店門(mén)前走過(guò)去，對(duì)著他們的后背罵：“媽的也就是欺負(fù)欺負(fù)小老百姓，專(zhuān)揀軟柿子捏！有本事有能耐的，去拆那些大老板的違建??！”喊話(huà)的人走過(guò)去了，又回過(guò)頭來(lái)。疤瘌頭有些心虛。這都是陌生的面孔，按理說(shuō)，他疤瘌頭應(yīng)該都認(rèn)識(shí)，至少應(yīng)該面熟?？墒撬趺聪?，都想不出這些人的來(lái)歷。

“同志，我們不欺負(fù)老百姓，我們是依法拆除亂搭亂建?！焙霸?huà)的共三個(gè)人，左邊靠后的那個(gè)，戴著眼鏡，白白胖胖，“現(xiàn)在，本市爭(zhēng)創(chuàng)全國(guó)衛(wèi)生城，這是本市的榮譽(yù)，每一位市民都應(yīng)該大力支持才對(duì)！”

疤瘌頭看看眼前的這位胖同志，嘴巴有滋有味地嚼了兩下，一伸脖子，咽下去了。疤瘌頭有個(gè)習(xí)慣，遇到大事或者不容易對(duì)付的人時(shí)，嘴巴總是不住地嚼，嚼得差不多了，一伸脖子或者一仰頭，把什么東西咽進(jìn)肚子里，接著，話(huà)就上來(lái)了。疤瘌頭說(shuō)：“咱不管什么衛(wèi)生城不衛(wèi)生城，咱就知道，本都好好的，你們的嘴一張，說(shuō)拆就拆——不就是搭個(gè)門(mén)臉嗎，違法還能違到哪里去？”

胖同志用食指和中指很優(yōu)雅地往上推推眼鏡架，從眼角的余光里，知道有些人正往這聚攏。疤瘌頭又說(shuō)：“俺們是違搭亂建，可是，人家的飯店呢？那么大的飯店，得占多少平方米？”疤瘌頭的脖子極力地往西邊扭著，胳膊也不停地?fù)]動(dòng)，都是向著一個(gè)方向，黃家村飯店的方向。其實(shí)用意是十分明顯了，是告訴胖同志他們，黃家村飯店才是第一等違建，要拆，就該先拆黃家村飯店。胖同志果然往西張望，他已經(jīng)看到了黃家村飯店，也意會(huì)了疤瘌頭的心思，剛要開(kāi)口說(shuō)話(huà)，卻被聚攏過(guò)來(lái)的人搶了先。

“狗日的疤瘌頭，你是條瘋狗，亂撕亂咬！”張三的堂弟張大鵬說(shuō)。

“大兄弟，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，拆到誰(shuí)家就認(rèn)了吧！”賣(mài)豆腐的王志強(qiáng)說(shuō)。王志強(qiáng)是有名的精明鬼，從張三的早餐館開(kāi)始，就只帶干糧，喝張三餐館的免費(fèi)小米粥，然后，把隨身攜帶的大水杯灌滿(mǎn)白開(kāi)水，足夠他在市場(chǎng)上喝的。疤瘌頭瞪著張大鵬，說(shuō)：“你才是條狗，是張三家養(yǎng)的狗！”兩人劍拔弩張了，摩拳擦掌地要?jiǎng)邮?。張大鵬身后的幾個(gè)人，顯然不是瞧熱鬧的，有人吼了一嗓子：“先把他家的拆了再說(shuō)！”說(shuō)著一哄而上，工具都是現(xiàn)成的，疤瘌頭想阻止都沒(méi)了手腳，被兩個(gè)壯漢死死地摁在地上。疤瘌頭像一頭暴怒的獅子，眼珠子都紅了，頭發(fā)直豎起來(lái)，拿頭拱著摁在自己身上的手。有一刻，他的頭變成了一只刺猬，頭發(fā)變成了刺猬身上的刺兒，那些刺兒扎進(jìn)摁著的手，扎出了鮮紅的血。果然被扎疼了，暴怒了，忽然一塊磚頭拍在他的腦袋上。后來(lái)疤瘌頭告訴張三，當(dāng)他看到磚頭的時(shí)候，他忽然清醒了，啥都明白了，他想告饒，他想只要不拿磚頭拍他，他喊爹都行，他跪下磕頭都行，可是，已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)了，幸好，那塊磚頭不算太硬，是塊劣質(zhì)磚，把他拍悶了，磚頭也粉身碎骨了。

五

黃家村飯店是三天以后被拆的。專(zhuān)項(xiàng)小組下達(dá)了違建拆除通知。下通知的人，張三認(rèn)識(shí)，是區(qū)里的賈區(qū)長(zhǎng)，也是專(zhuān)項(xiàng)小組的副組長(zhǎng)。張三的幾項(xiàng)榮譽(yù)，都是賈區(qū)長(zhǎng)提議的。張三拿著違建拆除通知看，看了半天，急得一頭汗，手都哆嗦了。賈區(qū)長(zhǎng)說(shuō)：“拿倒了?！睆埲檬帜艘话押?，干笑道：“媽的胎位不正??！”又說(shuō)，“拆就拆唄，下啥通知？人家的都拆了，如果單留下我的，那我的這張臉就是腚改的，以后還怎么上街？還怎么混？”

汪小荷在一旁蒙住了。但張三的話(huà)她聽(tīng)明白了，她說(shuō)：“不行，不能拆！”張三眼一瞪，吼道：“娘們兒家家的，一邊去！”張三簽完字的時(shí)候，張留根剛好趕到，他顫巍巍地扶著門(mén)框，上氣不接下氣地說(shuō)：“小三，不能簽啊，不能簽字啊！”張三嘆道：“爹，俺的親爹，你瞎摻和啥呀！”一聲爹，把張留根感動(dòng)得熱淚盈眶，張留根哽咽著說(shuō)：“你要真當(dāng)我是爹，就別簽字——飯店不能拆啊！”張三說(shuō)：“就是因?yàn)楫?dāng)你是爹，才得拆！不然，我八輩子祖宗都得招人罵——人得講理??！”張留根嗚嗚地哭起來(lái)。張留根舍不得黃家村飯店，倒不是因?yàn)辄S家村飯店多么值錢(qián)、能創(chuàng)造多少利潤(rùn)，而是因?yàn)椋@幾年來(lái)，他和黃家村飯店結(jié)下了深厚的感情。張三沒(méi)時(shí)間在飯店里經(jīng)營(yíng)，全撂給了汪小荷，汪小荷是個(gè)婦道人家，張留根不放心，天天就待在飯店里。他啥事也不用做，泡上茶，端著茶杯，這里看看，那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，雖說(shuō)啥都沒(méi)做，其實(shí)啥都做了。他是飯店老板的爹，其實(shí)比老板都管用。別人稱(chēng)他老爺子，對(duì)他都是恭恭敬敬的，那感覺(jué)，真好，也真妙，像坐在轎子里，被人前呼后擁著。可是，忽然地，飯店就要被拆掉了，他的世界沒(méi)了，他的家沒(méi)了，他想以后，自己就是一條夾著尾巴的狗，一條沒(méi)有家的狗。張三放出話(huà)來(lái)，飯店里的東西一件都不要了，拆的時(shí)候，都砸在里面，干凈。張三的意思是，那些東西用了幾年了，都沒(méi)有使用價(jià)值了。張留根卻誤解了兒子的意思。張留根說(shuō)：“也好，眼不見(jiàn)為凈，省得傷心?！?/p>

按說(shuō)依法拆除黃家村飯店應(yīng)該是很順利的，但還是出了一點(diǎn)兒意外。那天是星期天，上午9點(diǎn)，專(zhuān)項(xiàng)小組組長(zhǎng)、副組長(zhǎng)以及電視臺(tái)記者，都到了現(xiàn)場(chǎng)。陣容是空前的，可以說(shuō)，自成立專(zhuān)項(xiàng)小組以來(lái)，這是第一次，兼任組長(zhǎng)的劉書(shū)記親臨現(xiàn)場(chǎng)。劉書(shū)記戴了嶄新的紅色安全帽，對(duì)著話(huà)筒簡(jiǎn)明扼要地講了這次集中拆除違建的意義和成果，并滿(mǎn)懷激情地說(shuō)：“我相信，在未來(lái)的城市文明建設(shè)中，我們的城市將是更加衛(wèi)生、文明、和諧和團(tuán)結(jié)的！”噼里啪啦的掌聲迅疾而熱烈。有一群孩子，大約有四五十個(gè)，高的矮的，胖的瘦的，像一群嘰嘰喳喳的貼地而飛的麻雀，齊齊地向現(xiàn)場(chǎng)奔來(lái)。所有人以為，這群孩子是來(lái)瞧熱鬧的。劉書(shū)記趕忙指示身邊的工作人員，不要讓孩子們到近前來(lái)。工作人員攔不住，這群孩子在飯店門(mén)前站好，又自覺(jué)地按個(gè)頭兒站成兩排。一個(gè)個(gè)的孩子，頭頂上冒著熱氣，臉蛋兒紅撲撲的。其中一個(gè)喊：“不能拆！”所有孩子跟著喊：“不能拆！”揮舞著小拳頭，樣子認(rèn)真，模樣可愛(ài)卻又讓所有人感到震驚詫異。這是黃家村小學(xué)的孩子。很快，教育局長(zhǎng)來(lái)了，黃家村小學(xué)的校長(zhǎng)來(lái)了。局長(zhǎng)痛批小學(xué)校長(zhǎng)，小學(xué)校長(zhǎng)臉煞白，觳觫著。原因很快查明了，這群孩子說(shuō)，如果拆了飯店，叔叔就沒(méi)錢(qián)買(mǎi)牛奶給我們喝了。劉書(shū)記聽(tīng)完匯報(bào)，笑道：“告訴孩子們，牛奶會(huì)有的，面包也會(huì)有的！”電視臺(tái)記者抓住了由頭，對(duì)著話(huà)筒講了幾句后，忙把話(huà)筒對(duì)著劉書(shū)記的下巴。不得不講了，劉書(shū)記表態(tài)，城里所有小學(xué)的孩子，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)孩子一天一袋奶?？珊⒆觽儾蛔?，孩子們說(shuō)是騙人。小學(xué)校長(zhǎng)急了，人一急就話(huà)不擇口，說(shuō)：“我騙人——?jiǎng)?shū)記總不會(huì)騙人吧？”“騙！一看他就是電視上演的，電視上的東西都是騙人的！”孩子們只相信張三的話(huà)。沒(méi)法兒，只得派人把張三接來(lái)。

兩年前一個(gè)夏天的午后，一個(gè)八九歲的男孩，哭著要喝牛奶。他老子不耐煩，吼了他兩句，小男孩的淚水和鼻涕浸濕了他干裂的嘴唇。一看就知道，這是鄉(xiāng)下人，是在黃家村市場(chǎng)上賣(mài)菜或干別的營(yíng)生的人。張三看他有些面熟，卻又想不出具體姓啥叫啥——市場(chǎng)上，這樣的人、這樣的家庭不少，得有幾十戶(hù)。小男孩喝奶的欲望特別強(qiáng)烈，不喝就要死一樣。他老子用巴掌打著他的臉，啪啪的，一句一句恨恨地說(shuō)：“喝你娘的狗屁奶，喝你娘的狗屁奶……”就是因?yàn)檫@件事情，黃家村小學(xué)的學(xué)生，那些窮學(xué)生，都得到了張三提供的牛奶，每人一天一袋。劉書(shū)記笑著迎上來(lái)，握住張三的手，笑道：“謝謝你！我們沒(méi)做到的事情，你做到了！”記者們飛快地忙碌著，劉書(shū)記握著張三的手，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)的時(shí)候，正好對(duì)準(zhǔn)了鏡頭。劉書(shū)記說(shuō)：“從明天開(kāi)始，城里的小學(xué)生，每人一天一袋牛奶！”掌聲響起來(lái)，熱烈而持久。張三的臉色非常難看，似笑不是笑，似哭不是哭，扭曲成猙獰的麻花。面子工程，形象工程，張三想。張三離開(kāi)的時(shí)候，私下里對(duì)劉書(shū)記說(shuō)：“牛奶的事情，可以不可以再考慮一下，只發(fā)給那些最需要的，別搞一刀切。”劉書(shū)記笑著笑著，臉色凝重起來(lái)，像一塊石頭。

從拆除黃家村飯店的第二天起，張三開(kāi)始晨練。他給自己制定了目標(biāo)和計(jì)劃，每天跑5公里，一定把身上多余的肉跑下來(lái)。他出發(fā)的時(shí)候，太陽(yáng)還在睡覺(jué)，他回來(lái)的時(shí)候，是迎著太陽(yáng)跑。那天，他自己都搞不懂，為什么改變了路線(xiàn)，竟然要經(jīng)過(guò)黃家村飯店。黃家村飯店已是一片廢墟瓦礫。張三在經(jīng)過(guò)黃家村飯店的時(shí)候，步子慢下來(lái)。汪小荷昨天晚上說(shuō)，在拆黃家村飯店之前，允許群眾拿里面的東西，只要是喜歡的、有用的，都可以。群眾搬運(yùn)東西的時(shí)候，有人為了搶一張吃飯的桌子，竟然大打出手，把頭都打破了。張三想著想著，步子逐漸加快。“別人不要的東西，竟然有人為此打破頭撕破臉！”張三搖搖頭，臉上似有笑意浮動(dòng)掠過(guò)。又想，如果認(rèn)真責(zé)問(wèn)起他們來(lái)，為什么因?yàn)橐粡堊雷哟髣?dòng)干戈，他們肯定會(huì)說(shuō)：“不是桌子的事情！”他們這些人，而且是好多人，心里想的和嘴上說(shuō)的，都是大相徑庭，明明是為了尊嚴(yán)和面子，結(jié)果都沒(méi)有了。臉都不要了。

轉(zhuǎn)過(guò)彎，往回跑的時(shí)候，張三看到了長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。那是他自己的影子，一晃一晃的。忽然之間，張三懊悔無(wú)比，狠命地踩著自己的影子，往前沖去。

責(zé)任編輯 王宗坤

郵箱：wangzongkun2006@163.com