謝丁

十八年前，我碰到一個(gè)奇怪的女孩。那時(shí)我剛大學(xué)畢業(yè)，落腳到重慶一家迪廳，在吧臺(tái)調(diào)酒，偶爾做做果盤，和客人聊聊天。這家迪廳開在解放碑的地下，以前是個(gè)防空洞，抗戰(zhàn)時(shí)遺留的，全重慶就這個(gè)防空洞最大。迪廳分三個(gè)區(qū)。主區(qū)跳舞，小型足球場(chǎng)大小，擠滿了年輕人。有錢的老板們喜歡去KTV包房區(qū)，小姐多。我駐扎在第三區(qū)，一個(gè)冷清的輕音樂吧，但這里位置不錯(cuò)，從吧臺(tái)可以遠(yuǎn)眺主區(qū)的舞臺(tái)。因?yàn)槔淝?，大多時(shí)候我都閑著，1998年夏天，那個(gè)女孩總來，在吧臺(tái)要一瓶杰克可樂。

她很年輕，臉頰的痘痘還未完全消散，留下零星的幾個(gè)小坑，不化妝時(shí)，應(yīng)該是一張俏皮的臉蛋。但她總是濃妝，尤其是嘴唇，火烈的顏色。好在燈光很暗，她又總坐在吧臺(tái)，始終面向著我們?？腿藦谋澈罂此豢吹靡娨粋€(gè)年輕苗條的背影，她喜歡穿熱褲，腿很白，不過我們?cè)诎膳_(tái)里是看不見的。

這個(gè)吧臺(tái)就我和老陳兩個(gè)人。老陳大我四歲，女朋友是KTV包房的服務(wù)員，他沒事就去KTV的吧臺(tái)竄，那邊總是很忙，這邊我一個(gè)人就可以應(yīng)付。老陳首先留意到了這個(gè)女孩，悄悄問我，她來了好多次，是沖著你，還是沖著我？我說，她誰也不沖，就是晚上沒事干。老陳說，那她為什么不去跳舞？

她跳舞也許很好看.可惜她不跳。有時(shí)她和幾個(gè)朋友一起來，朋友都去了主舞臺(tái)，她就坐在這兒守著一堆包。我猜她沒有男朋友，高中畢業(yè)就工作了，不像是大學(xué)生，解放碑附近也沒什么大學(xué)，她不至于每天從沙坪壩跑這么遠(yuǎn)，就為了在這里坐上兩三個(gè)小時(shí)。我們很少聊天，她是客人，客人不主動(dòng)說話，我都盡量閉嘴。起初她喜歡點(diǎn)一杯西瓜汁，看著我切開半個(gè)西瓜，放到榨汁機(jī)，聽機(jī)器轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。后來我說，果汁不劃算，一杯果汁28元，成本一兩塊錢，你不如喝幾杯酒。這違反了規(guī)定，但我不在乎。她說，你推薦一種。那時(shí)剛流行杰克可樂，瓶裝的，很洋氣，適合女孩喝。自那以后，她只喝杰克可樂。 那年夏天，洪水途經(jīng)重慶，長(zhǎng)江和嘉陵江都漫到了馬路。水位最高的那天，下了場(chǎng)大暴雨，解放碑流成了河，雨水灌進(jìn)防空洞，迪廳發(fā)動(dòng)所有員工打掃衛(wèi)生，清理積水。那是個(gè)周五，生意原本應(yīng)該很好，但這種天氣，到了夜里十點(diǎn)，第三區(qū)也才稀稀拉拉兩三個(gè)客人。老陳去了KTV包房區(qū)。我無事可做，拐進(jìn)庫房抽了一支煙，出來便看見她坐在吧臺(tái)，全身濕乎乎的。

“今天不喝瓶裝的，你能不能給我調(diào)一杯？”她說。

我從酒柜里抽出一瓶杰克丹尼，一聽可樂。倒酒的時(shí)候，我多倒了一倍的量，又加了橙汁、檸檬汁、冰塊，想了想，又添了幾滴辣椒汁。她盯著我做完，說，你也喝點(diǎn)兒。我們舉杯碰了碰，味道有點(diǎn)奇怪，我猜是辣椒的緣故，但她說她很喜歡。這時(shí)候，散坐的幾個(gè)客人去了舞臺(tái)，剩下我和她兩個(gè)，我遞給她一支煙，說，你好幾天沒來了，最近很忙？

“你吃過蚊子嗎？”她說。

“什么？”我沒懂她的意思。

“蚊子。飛的，咬人的那個(gè)。”

“沒吃過。”我說。

“我上周吃了一只?！彼D了頓，好像在猶豫，然后她吞了吞口水，接著說，“我從小就討厭蚊子，所以每年夏天我都關(guān)好門窗，每個(gè)房間里我都點(diǎn)上兩盤蚊香，如果睡覺的時(shí)候有一只蚊子，哪怕一只，在我耳邊飛來飛去，我會(huì)起床開燈，打到天亮也要打死它。但就在上個(gè)周末，我犯了個(gè)錯(cuò)。我是半夜兩點(diǎn)從你們這里走的，回家發(fā)現(xiàn)我爸打開了我臥室的窗戶，他一直就喜歡透氣，但我以前從不讓他進(jìn)我房間。我點(diǎn)了五盤蚊香，放在各個(gè)角落，但沒用。我躺在床上，感覺滿屋子都是蚊子。然后我有點(diǎn)喘不過氣來了，大口大口吸氣，那只蚊子就這么飛到我嘴里了?！?/p>

說完她緊閉著嘴，似乎不知道該不該繼續(xù)。她以前從沒說過這么多話，也沒提過她和父母住在一起。你吞下去了？我說。

“我也不知道。應(yīng)該是吞下去了，反正吞下去你也沒感覺。但周一早上刷牙，我知道，那只蚊子還在我嘴里。我在鏡子前張開嘴找了很久，沒找到。一連五天，每天早上我都要找一遍，但就是找不到?！彼Ｏ聛恚⒅?，“你幫我看看它還在不在？”

她站起來，踩在吧凳上，跪著吧臺(tái)探過頭來，半高跟的紅色拖鞋翹在空中。她嘴張得很大，借助吧臺(tái)微弱的燈光，我發(fā)現(xiàn)她牙齒很白，舌苔有點(diǎn)黃，口腔上壁也許有個(gè)小黑點(diǎn)，但我看不清，我不認(rèn)為那是個(gè)蚊子的尸體。我說，沒有，沒有蚊子。

她縮回頭，跳下凳子，坐回原來的姿勢(shì)，說，我也覺得應(yīng)該是沒有，但我就是不放心。

“我試了各種辦法，想把它弄出去。每天我要刷四遍牙，早上一次，中午在公司刷一次，晚飯后再刷，睡覺前是第四遍，我不抹牙膏了，牙刷那么多毛刺，也許更有用。我喝好多好多水，不喝白水，我喝帶氣的，可樂雪碧美年達(dá)，后來我開始喝醋，如果你被魚刺哽住了，喝醋是對(duì)的吧，但蚊子呢，我不知道。每天早上出門，我一上公交車就覺得到處都是蚊子，包括我嘴里的那只。我隨身帶著蚊香，在辦公桌底下點(diǎn)一盤，如果去外面吃飯，蚊子更多，我會(huì)點(diǎn)兩盤。朋友們都覺得我神經(jīng)病。后來我盡量不出門，我家客廳已經(jīng)一周都沒開過窗了。我爸沒辦法，他在我嘴里找了好幾次，說沒有蚊子，跟你一樣。有天晚上，我在家發(fā)現(xiàn)了一只蚊子，應(yīng)該是開門時(shí)放進(jìn)來的。整整一夜，我追著它跑，后來我把它逼到了衛(wèi)生間，在淋浴室，我打開花灑，它飛到哪里，我就對(duì)著哪里噴，墻上都是水。它最后應(yīng)該是飛不動(dòng)了，被我沖到地板上，順著水流進(jìn)了下水道。我覺得它在里面還活著，很惡心。但更惡心的是，我嘴巴里還有一只。你是不是覺得我應(yīng)該放松點(diǎn)兒？但無所謂了。我想再喝一杯杰克可樂。”

我抽出杰克丹尼，美國威士忌就是這樣，大家都兌著喝，那年頭連紅酒都兌著雪碧喝。但這次我沒放可樂。我找了個(gè)小玻璃杯，倒了半杯遞給她。你嘗嘗這個(gè)，我說。

她看起來很累，緊閉著嘴，火烈的顏色。這時(shí)已近午夜，主舞臺(tái)那邊放起了柔和的音樂，意味著今天終于接近尾聲。她接過威士忌，抿了一口，什么也沒說。然后她開始哭起來，淚水沿著臉頰，流過那幾個(gè)青春痘的小坑，妝已經(jīng)糊了。我不知該說什么，給了她一條毛巾。我開始收拾吧臺(tái)，打掃衛(wèi)生，再過一個(gè)小時(shí)我就下班了。我說，雨這么大，你一會(huì)兒怎么回去？

她哽咽著，擦了擦臉，顯得好看多了?！艾F(xiàn)在我喜歡下雨。蚊子在雨中是飛不起來的。如果今天不是暴雨，我也不會(huì)出門到這里來了。不過，不是今天，就是下周，我肯定會(huì)來的?！闭f完她平靜了很多，“我等你下班”。

老陳從KTV包房區(qū)回到吧臺(tái)，看了一眼酒杯和那個(gè)女孩的臉。我問他今晚包房的生意怎么樣，他說，來了個(gè)豪客，喝醉了在房間里發(fā)錢，服務(wù)員只要進(jìn)去，到手兩百，現(xiàn)在服務(wù)生和小姐們都在門口排隊(duì)呢，你去不去？我說，你去吧，這里我來清場(chǎng)。

這是迪廳生活里我最喜歡的時(shí)刻。冷清，殘敗。人漸漸散去，坐電梯垂直向上，門一打開就是解放碑。那部電梯是專給客人用的，我們員工上下班，走一條舊道，也就是以前躲轟炸時(shí)的老路，路的盡頭是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的石階，很寬，方便大批人同時(shí)涌入。沿著石階往上爬，就是防空洞的洞口，一扇臨街的大鐵門。

我把杰克丹尼放回酒柜，清洗杯具和榨汁機(jī)，余下的水果封好，取出制冰機(jī)的冰塊，和水果一起擱進(jìn)冷柜。制冰機(jī)得關(guān)掉電源，一個(gè)步驟都不能省。最后，我用抹布擦干凈臺(tái)面，拖地。我差不多干了有半個(gè)小時(shí)，那個(gè)女孩一直默不作聲，眼神跟著我移動(dòng)。她一口一口抿掉杯里的酒，臉上開始泛紅。我想她今晚喝得多了點(diǎn)。最后，她把杯子遞給我，我洗了洗放在吧臺(tái)。我脫掉制服，換上T恤和短褲，關(guān)掉所有的燈，對(duì)她說，走吧，我送你回去。

我們從第三區(qū)走到一區(qū)，穿過辦公區(qū)，人都幾乎走光了，只有KTV包房還傳來陣陣音樂。我們并肩走在微亮的通道，我問她住在哪里，她說，不遠(yuǎn)，就在解放碑，走路回去。

到了那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的臺(tái)階時(shí)，她突然站住，說休息一會(huì)兒。我們找了個(gè)干燥的地方，又不能坐，就那么靠墻站著。她轉(zhuǎn)過身來，面對(duì)著我，似乎想說什么，又沒說。然后她慢慢湊了過來，我觸碰到了火烈的顏色。我摸著她年輕的黑發(fā)，想著從這里到洞口大約要爬五分鐘。如果往上看，有點(diǎn)嚇人，我們似乎處于地下深處，盡管已是午夜，洞口處仍透下來一些解放碑的燈光。我能聽見地上的雨聲，雨水正從洞口，一層一層往下淌。

她突然停住了。我們誰都沒動(dòng)，幾秒鐘后，她抬頭站起來，再次看著我，笑了。她擦了擦嘴，說，那個(gè)蚊子沒了。然后她脫掉拖鞋，赤腳跳上了石階，飛快地爬了上去。遠(yuǎn)處傳來她的回聲，她說下周再來。我立在那兒，想了半天。