李曉巧
宋代商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),城鎮(zhèn)發(fā)展達(dá)到了一定規(guī)模,隨著城鎮(zhèn)尤其是大城市的人口增多、經(jīng)濟(jì)繁榮,房價也大幅度增高。一些得勢權(quán)貴和豪門富戶廣置房產(chǎn)用于自住或出租,而普通百姓乃至清廉自守的官員卻買不起像樣的房子,盡管宋代官員的俸祿在歷史上絕不算低。
宋代初期,政府不向官員提供住房,如南宋大學(xué)者朱熹所說:“且如祖宗朝,百官都無屋住,雖宰執(zhí)亦是賃屋。”宋神宗即位后,宰相級別的官員才有官方府邸,而其他大宋朝眾多官員們只能自己解決住房。好在宋代自京城到各地州府都有官房可租,由一個叫“店宅務(wù)”的機構(gòu)管理,官員沒有住房的,可以向“店宅務(wù)”申請租房。
北宋官員王禹偁曾指出當(dāng)時大城市的房價:“重城之中,雙闕之下,尺地寸土,與金同價,非勛戚世家,居無隙地?!薄┏欠績r極高,寸土寸金,絕不是一般人所能問津的。
其實,一些有實力的朝廷高官也成了購房主力,他們除了自住外,多數(shù)用于出租。
宋徽宗朝的宰相何執(zhí)中,“廣殖貲產(chǎn),邸店之多,甲于京師”,多數(shù)房產(chǎn)用于出租,“日掠百二十貫房錢”,每日租金收入120貫錢,折算一下,每月房租收入大概3600貫,是他宰相俸祿的8倍。
而被稱為北宋“六賊”之一的朱勔,深得宋徽宗寵信,巧取豪奪,廣蓄私產(chǎn),“田園第宅富擬王室,房緡日掠數(shù)百貫”,絕對是官員中的房地產(chǎn)大戶,后被處死。
南宋初年號稱“中興四將”之一的張俊,不僅在杭州有朝廷分給他的一幢別墅,他還在蘇州、鎮(zhèn)江、紹興、嘉興、南京等五地分別購買和興建豪宅用于出租。有名的奸臣秦檜的房產(chǎn)更多,據(jù)說他死后,光他的孫子秦塤的名下就有六千畝地和十三處房產(chǎn),其房產(chǎn)總量更是可想而知。
要說為張羅房產(chǎn)大費心思,宋真宗朝宰相丁謂算是一個?!稏|軒筆錄》 記載:“丁謂為宰相,將治第于水柜街,患其卑下,既而于集禧觀鑿池,取棄土以實其基,遂高爽;又奏開保康門為通衢,而宅據(jù)要會矣?!薄?他投資房產(chǎn)的第一步,是在汴京水柜街購置了一塊地皮,因水柜街地勢低洼,經(jīng)常積水,所以地皮價格便宜。地勢低洼難不倒聰明的丁大人,第二步,他下令在集禧觀里挖了一個大水池,將挖出來的土用來墊高水柜街的地基,這樣丁家的房子就建得又高又敞亮,也就意味著房產(chǎn)升值了。第三步,經(jīng)過一番“科學(xué)論證”, 丁宰相又向朝廷奏請開辟水柜街附近的??甸T為交通干道,皇帝準(zhǔn)奏,于是,水柜街一下子就成了帝都汴京城的繁華地段,地價與房價呼呼上漲,而丁宰相的房子很“巧合”地處于商圈要害位置,“據(jù)要會矣”。原來一塊“丑小鴨”地皮,被聰明的丁宰相運用技術(shù)手段和權(quán)力之便,炒作成了高貴的“白天鵝”,實在讓人驚嘆!但是,丁謂的行為當(dāng)時就被很多士大夫嗤之以鼻。
宋代還有一個因官員過度留戀別墅生活而誤國的例子。南宋末年的權(quán)相賈似道,皇帝將西湖葛嶺的一座豪華府邸賜給了他,他醉心于西湖的別墅生活,“五日一乘車船入朝”,實際上根本不盡心國事,“軍國重事 (賈) 似道于湖上閑居遙制”,致使朝政混亂,國事日衰,被人嘲諷“朝中無宰相,湖上有平章”(《錢塘遺事校箋考原》)。最后,賈似道因誤國被貶、被殺。
再看看兩宋時期清廉官員的住房狀況。
如前文所述原因,宋代大多數(shù)官員尤其是清廉的京官們只能租房居住,“自來政府臣僚,在京僦官私舍宇居者,比比皆是”。
《宋史·楊礪傳》 記載,宋朝第一個狀元楊礪官居樞密副使 (相當(dāng)于副宰相),不得不租宅店務(wù)的房子住,去世后,宋真宗登門悼念,發(fā)現(xiàn)楊家“僦舍委巷中,乘輿不能進(jìn)”—— 高官楊礪租住的房子位于狹窄巷子深處,連馬車都進(jìn)不去。
宋真宗朝的宰相寇準(zhǔn)一生清廉自守,盡瘁國事。《丁晉公談錄》 中記載:“寇準(zhǔn)出入宰相三十年,不營私第?!睘榇双@得朝野贊譽,當(dāng)時有名的處士魏野贈詩給他:“有官居鼎鼐,無地起樓臺?!币栽溨C的筆調(diào),贊揚他為官不謀私利的高尚品質(zhì)。美名傳千里??軠?zhǔn)的清廉之名傳送外邦,一次,遼國使者訪問大宋朝,在國宴上直接就問:“誰是‘無地起樓臺宰相?”—— 尷尬的是,這時的寇準(zhǔn)已經(jīng)被朝廷貶謫了。
再來看北宋著名文學(xué)家歐陽修考中進(jìn)士后,工作了好多年后,在給朋友的信中說:“嗟我來京師,庇身無弊廬。閑坊僦古屋,卑陋雜里閭?!币馑际钦f,在京城工作這些年,一直就在小胡同里租房子住。
其實,宋代很多官員也嘗試依靠正當(dāng)積蓄購置房產(chǎn)的。
《東軒筆記》 記載,熙寧九年 (1076年) 十月,王安石第二次罷相后退隱江寧府 (今南京),在江寧府城東門和鐘山的正中間購置了一塊地皮,“筑第于南門外七里,去蔣山亦七里”,他將建造的這座宅子稱為“半山園”, “所居之地,四無人家,其宅但避風(fēng)雨,又不設(shè)墻垣,望之若逆旅之舍”,連個圍墻都沒有,實在與他曾經(jīng)的宰相身份不相稱。
元豐七年 (1084年) 春季,王安石生了一場重病后,就把這座 “半山園”和附近的幾百畝田產(chǎn)捐做了“報寧禪寺”。而后,王安石全家在江寧城內(nèi)秦淮河邊上租了個很小的院子居住,再也沒有建造宅第。租的這座小院子實在不怎么樣,王安石在詩中描述:“火騰為虐不可摧,屋窄無所逃吾骸”—— 素有“火爐”之稱的金陵城,盡管夏天熱是極其有名的,但是,930多年前這位老宰相竟然為防暑而焦慮,實在讓人為之心酸—— 他不是沒有條件過愜意的養(yǎng)老生活,而是自己放棄了。
群眾的心里是雪亮的。后來,南宋一位宰相李壁在王安石這首詩下批注:“元豐末,公以前宰相奉祠,居處之陋乃至此,今之崇飾第宅者,視此得無愧乎!”
陸游的祖父陸佃為官四十多年,官至副宰相,從不給自己謀私利,“楚公仕宦四十年,意無屋廬”(《家世舊聞》),元祐年間,他回老家守制,沒地方居住,就借住在寺廟里。退休后,終于在老家臥龍山下買得一塊地皮,想蓋座像樣的院落,卻限于財力一直沒能如愿。
宋神宗朝的名儒邵堯夫,居住洛陽時,一幫官員朋友和學(xué)生一起湊錢為他買地蓋房,而且也都隨著他在洛陽購置田宅,其中有曾任宰相的好友富弼,“富韓公命其客孟約買對宅一園,皆有水竹花木之勝”(《邵氏聞見錄》),為的是可以經(jīng)常往來交流學(xué)問,“自此可時相招矣?!蔽鯇幦辏?070年),司馬光也在洛陽“買園于尊貴坊”,蓋了座莊園起名“獨藥園”,經(jīng)常與邵堯夫來往。
再看宋哲宗時的宰相蘇轍,一直租房,有朋友建造了新居,蘇轍寫詩祝賀:“我年七十無住宅,斤斧登登亂朝夕。兒孫期我八十年,宅成可作十年客。人壽八十知已難,從今未死且磐桓。不如君家得眾力,咄嗟便了三十間?!薄?既是祝賀,也是滿肚子心酸!崇寧二年 (1103年),退休的蘇轍終于在小城市許州蓋了新房,欣喜之下,寫詩抒懷:“平生未有三間屋,今歲初成百步廊。欲趁閑年就新宅,不辭暑月臥斜陽?!?/p>
關(guān)于房產(chǎn),蘇轍的哥哥、大名鼎鼎的歷史名人蘇軾也好不到哪里去。元豐七年 (1084年),蘇軾路過江寧府時,曾經(jīng)是政敵的王安石把他當(dāng)成知心朋友加以接待,“盡論古昔文字”(《西清詩話》),惺惺相惜,王安石還勸蘇軾在金陵城購地建房養(yǎng)老,蘇軾也有這個想法,但是最終沒能辦成,蘇軾寫信給王安石:“(蘇) 軾始欲置田 (宅)金陵……老于鐘山之下,既已不遂”(《蘇軾文集》卷五) 可見,當(dāng)時金陵城 (今南京) 的地皮價格就非一般人所能承受得起。
俸祿頗高的大宋官員尚且如此,普通百姓住房之緊張更不必說了。在兩宋的京城里,一家三代擠一座小房子的事情,很常見。看來,城鎮(zhèn)化加速造成住房緊張的狀況早在宋代就充分顯現(xiàn)了出來。
(選自《看歷史》2018年第6期)