陳國玉

1961年，剛滿19歲的我從宿遷到南京醫(yī)科大學(xué)學(xué)習(xí)。

學(xué)醫(yī)，算是我兒時(shí)就定下的目標(biāo)。因?yàn)楦赣H兄弟三人全是醫(yī)生，生于醫(yī)學(xué)世家的我，自小就耳濡目染。然而，父親二十多歲的時(shí)候，不幸罹患肺結(jié)核，永遠(yuǎn)離開我們。自此，我下定決心要治好更多人的疾病，走上漫漫學(xué)醫(yī)路?；仡櫞蟀肷膹尼t(yī)生涯，最讓我印象深刻的是救治一個(gè)17歲女孩的經(jīng)歷。

時(shí)間倒回到1998年，一次我在醫(yī)院門診上班，有個(gè)年輕的女孩子走進(jìn)診室。她很瘦，穿著也很普通，進(jìn)來時(shí)愁眉緊鎖，像有很重的心事。

一問才知，她在外地打工，一次無意問在腹部摸到一個(gè)腫塊，去醫(yī)院檢查，竟然是腫瘤。檢查報(bào)告顯示，腫瘤直徑大概有15厘米。在來我這里之前，她已走遍周邊大大小小的醫(yī)院，可由于腫瘤比較大，病理診斷屬于胃癌晚期，醫(yī)生都覺得救治的希望渺茫，不肯幫她開刀?！拔也∏橹?，家里窮，一直沒法做手術(shù)……”說著，她便要哭起來。

我看她這么年輕，心想應(yīng)該為她爭取一下生存的機(jī)會(huì)。但當(dāng)我準(zhǔn)備給她開住院單時(shí)，她卻拒絕了。她說：“住院費(fèi)和手術(shù)費(fèi)太貴，我住不起?！蔽蚁胍幌拢嬖V她：“你能接受在哪里手術(shù)，我就去哪里?！弊罱K，女孩提議在她所在的繁昌縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院做手術(shù)。

那是一個(gè)清冷的早晨，我到長途汽車站才知道，由于霧大，原先定好的大巴車暫停運(yùn)營。救人要緊，我攔下一輛出租車，自掏腰包趕往鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院。

可我一到那兒就傻了眼。鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院建在一個(gè)小山坡上，連自來水都沒有，只有一張簡易手術(shù)床。麻醉設(shè)備也沒有，只有一位會(huì)進(jìn)行硬膜外半身麻醉的麻醉師，全身麻醉不會(huì)操作。

手術(shù)條件如此簡陋，怎么辦呢？既然來了就要想辦法救治這個(gè)女孩。因陋就簡，我就著兩口大水缸，按照手術(shù)常規(guī)洗手上臺(tái)，在醫(yī)護(hù)人員的全力幫助下，為女孩成功地切除胃腫瘤。

我走出手術(shù)室，竟看見她的家人全跪在那里。他們將皺皺巴巴的400塊錢遞過來，說是給我的會(huì)診費(fèi)。我怎么能要？我把錢推回他們手里，說：“你們家庭條件這么差，孩子又小，這個(gè)錢，拿回去給她補(bǔ)補(bǔ)身子吧。”

那年過年，女孩托人送了一床棉被給我，說是用自己家地里收的棉花做的。我打開來一看，棉被上用紅頭繩繡著“醫(yī)德高尚”四個(gè)字?，F(xiàn)在，這床棉被還被我仔細(xì)地收藏在家里。

（摘自《祝您健康》2018年第6期）