裘雪瓊

人生的灰暗挫折，櫻桃子從不體現(xiàn)在作品里，她本人參透的生活真相，統(tǒng)統(tǒng)化為小丸子口中的金句。

路飛和櫻桃小丸子置身草地，圍繞粉紅燒烤架開心地笑著。路飛大方地將雞腿讓給小丸子，雖然他曾經(jīng)說過“英雄是把肉讓給別人吃的人，我才不要做英雄，我要吃肉！”

這是日本動漫《海賊王》官方推特8月27日發(fā)布的一幅畫面，尾田榮一郎專門創(chuàng)作了這個畫面悼念《櫻桃小丸子》的作者櫻桃子。

8月15日，本名三浦美紀(jì)的櫻桃子因乳腺癌過世，享年53歲。

1

同為漫畫作家的櫻桃子與尾田榮一郎是私交不錯的朋友。他們互稱“尾田親”與“桃子醬”，會相互為對方孩子簽名；2014年，尾田一家來做客，櫻桃子覺得家里“一下子染上了玫瑰色”；2015年，《櫻桃小丸子》動畫版開播25周年，尾田榮一郎就畫了路飛獻(xiàn)肉圖以示祝賀。

《櫻桃小丸子》在日本素有“陽光漫畫”與“長壽漫畫”之稱。

櫻桃子筆下的小丸子永遠(yuǎn)9歲，長相普通，學(xué)習(xí)一般，時常出糗卻善良純真，偶爾沮喪又能立刻元氣滿滿。她的生活瑣屑平淡，又真實親切。

《櫻桃小丸子》的漫畫版自1986年起連載，2011年12月31日完結(jié)，更新超過1500回；動畫版1990年開播，迄今已更新至1165話；小丸子的粉絲遍布中國、韓國、泰國、墨西哥、智利等60多個國家和地區(qū)。

性格低調(diào)的櫻桃子很少接受公開采訪，留下寥寥影像資料。去世后，網(wǎng)上流傳的還是她二三十年前的照片：細(xì)碎的劉海，一頭黑發(fā)貼著圓圓的臉頰，嘴角掛著笑容，和小丸子很像。

作品被學(xué)校教材引用，她只是寄去一張插畫畫像；動畫版25周年紀(jì)念視頻中，她為自己設(shè)計了小丸子同款劉海、扎小辮的動漫形象。

2018年5月16日，櫻桃子最愛的歌手西城秀樹因心臟衰竭去世。她在新一集的動畫結(jié)尾向他致敬，并發(fā)文哀悼：“在我們的世代，秀樹是一個真正的巨星”。那時她已經(jīng)生病臥床。

7月2日，櫻桃子更新博客，說自己正在看世界杯。那是1/8決賽，日本對陣比利時?！拔也恢廊毡娟犑欠裥疫\能晉級，但我希望球員們能堅持不懈戰(zhàn)勝比利時隊?！比毡疽?：3比分輸了比賽，那是她留下的最后一條博客。

8月15日晚上8點29分，櫻桃子去世。她的葬禮和告別儀式都悄悄舉行，只有家人和親友參加。后事全部處理結(jié)束后，其家族經(jīng)營的櫻制作公司、連載漫畫的集英社《RIBON》編輯部才公布死訊。

消息傳出后，她家鄉(xiāng)靜岡縣清水市的JR車站掛上緬懷她的條幅；小丸子博物館特設(shè)悼念活動，人們牽著孩子，帶鮮花而來，留言后離去。

富士電視臺調(diào)整了9月2日播出的《櫻桃小丸子》動畫內(nèi)容，計劃播出動畫第一話“和姐姐吵架了”的重制版，帶人們重溫初見小丸子的時刻。

在中國，知乎上“《櫻桃小丸子》作者櫻桃子去世享年 53 歲，其作品曾給你帶來了哪些難忘的童年回憶？”的提問，兩天內(nèi)獲得613個回答，積累628萬瀏覽數(shù)。80后、90后紛紛跟帖緬懷有小丸子陪伴的美好童年。

在微博上，擁有1376萬粉絲的微博大V“李小軍的電影日?！钡囊痪湓挻蟮衷忈屃酥袊劢z的感受：“那種感覺，就像是失去了一位素未謀面卻心生親近的老朋友吧?！?h3>2

2015年，劇場版《櫻桃小丸子：來自意大利的少年》在日本上映。影片結(jié)尾埋了一個彩蛋——小丸子說，她長大想成為一名漫畫家——這也是櫻桃子兒時的夢想。

櫻桃子本名三浦美紀(jì)，1965年5月出生在清水市一個蔬果店老板之家。她有個姐姐，是家中的二女兒。

她小時候挺淘氣，愛碎碎念，洗澡時唱歌，養(yǎng)很多小動物；不愛學(xué)習(xí)，大部分科目不靈光，但喜歡畫畫和寫文章；她討厭被父母叫去店里幫工，視吃賣剩下的蔬果為苦事。

初中時代，三浦美紀(jì)在班上不起眼，“不是活躍的女生，也沒什么長處，但是生性愛搞笑，跟同一類型的男生比較處得來?！彼陔S筆集《一個人相撲》中回憶。

到了高二那年的春假，三浦美紀(jì)立志當(dāng)一名正統(tǒng)的少女漫畫家，整個假期堅持每天中午起床、畫到黎明才睡。全家人都取笑她，但她充耳不聞——“別想當(dāng)漫畫家啦”“畫那種東西是不行的啦”。

現(xiàn)實足夠骨感。漫畫社將她的處女作投稿評定為B級，即“不足為取”。消沉了一陣子，三浦美紀(jì)打算成為搞笑藝人，并為自己取了藝名“櫻桃子”，因為這個名字“不論姓氏或名字都是花，很有女孩子的味道，又有春天明朗的氣息”。

因缺乏勇氣拜落語家（注：日本傳統(tǒng)曲藝人，類似于相聲演員）為師，藝名“櫻桃子”終究沒派上用場。三浦美紀(jì)打算接受正規(guī)也庸常的人生路徑：進(jìn)入靜岡英和短期大學(xué)就讀，談戀愛、找工作，結(jié)婚、當(dāng)家庭主婦。

轉(zhuǎn)機(jī)悄然而至。三浦美紀(jì)為申請進(jìn)入短期大學(xué)國文科而寫的作文獲得了極高評價：“這篇散文的文體，很難想象是高中生寫的。猶如清少納言來到現(xiàn)代?！?/p>

清少納言是日本平安時代著名女作家，與著有《源氏物語》的紫式部齊名。

時值夏天，三浦美紀(jì)又熱又興奮，回家立刻用橡皮水管沖冷水澡。浴室的窗戶閃著白晝的光輝，橡皮管流出的水閃閃發(fā)亮，破舊的浴室仿佛被彩虹籠罩著。她靈光一閃：“可以用漫畫來描繪散文呀！”

就讀短期大學(xué)時，她每天放學(xué)后打工，在夜里畫漫畫、投稿，為畢業(yè)后去東京出道做準(zhǔn)備。努力了一年多，19歲的她以“櫻桃子”之名正式出道。

畢業(yè)后，她進(jìn)入一家公司的營業(yè)部。頭兩個月，她白天上班，晚上畫畫，睡眠極度缺乏，常在上班時間打盹，有次實在太困，頭垂下來磕到了電腦。

上司大發(fā)雷霆：“你到底要漫畫還是要工作？”

櫻桃子回答得堅定：“要漫畫！”

自此，她成為一名全職漫畫師。1986年，櫻桃子以自己的童年經(jīng)歷為藍(lán)本，在《Ribon》雜志發(fā)表半自傳式漫畫《櫻桃小丸子》。

小丸子的生日、血型、愛好和性格都和她自己相同?！靶⊥枳印眲t是小學(xué)同學(xué)為個子矮小的櫻桃子取的綽號。漫畫中的父母、姐姐、同學(xué)小玉、丸尾、由美子、長谷川健太，也有真實的原型。現(xiàn)實中的“小玉”家境富裕，大學(xué)時去美國留學(xué)并定居；“丸尾”投奔了IT事業(yè)；“由美子”自殺了；“健太”成為知名的足球運動員。

經(jīng)常與小丸子組CP的花輪是虛構(gòu)的。櫻桃子原本想刻畫一個惹人討厭的富家公子，但因花輪大受觀眾歡迎而修改了人物設(shè)定?；ㄝ喌拿郑∽酝瑫r代的漫畫家花輪和一。

虛構(gòu)成分最多的是爺爺友藏。動漫里，爺爺幽默風(fēng)趣，總是偷偷給小丸子買吃的，會說“就算世界上的人都不偏袒小丸子，我也最最最偏袒小丸子”。

現(xiàn)實生活里的爺爺，會偷走孫女存錢罐里的錢，也會偷看孫女洗澡。

在隨筆集《桃子罐頭》里，櫻桃子寫道：“爺爺是一位頗惹人嫌的老頭，狡猾、壞心眼又懶惰，而且還會虐待媳婦。媽媽、姐姐和我都吃了他不少苦頭?！睜敔斎ナ罆r，“嘴巴張得大大的，就像是猩猩在吶喊似的”，櫻桃子和姐姐在房間里大笑。

有讀者看了隨筆集寫信到編輯部抗議，認(rèn)為櫻桃子將爺爺寫得“過分了”。她回復(fù)得坦誠：“我的想法是，那也沒辦法。因為我沒有將自己的感覺或周遭發(fā)生的一些愚蠢事情美化的技術(shù)?！?/p>

她曾在日本卡通熱映節(jié)目上坦言，年少時的自己想要的爺爺就是友藏這樣的。

3

《櫻桃小丸子》第27集《我的家很窮》，呈現(xiàn)了小丸子一家拮據(jù)的生活：極少機(jī)會吃到牛肉火鍋；媽媽不舍得扔舊物，奶奶連發(fā)霉的面包都吃了；小丸子從小只能穿姐姐的衣服；家里沒暖氣，全家人只能圍坐在飯桌前，用冷被子蓋住腿，盯著一個沒有遙控器的電視機(jī)，瑟瑟發(fā)抖……

最后，連旁白也用“窮酸相”來形容他們的一家，但小丸子卻在睡前感嘆：“幸福就是雖然貧窮，但是大家身體都很健康?！?/p>

那是1974年，日本處于昭和時代，物質(zhì)尚不富裕，但人心質(zhì)樸、懂得知足常樂。

櫻桃子在回復(fù)讀者信件時提到，《櫻桃小丸子》是自己在昭和時代的日記。那時街道安靜，她和爺爺曾手拉手走在夕陽余暉中。在當(dāng)今的日本，那幅平和安寧的畫面已經(jīng)消失了。

進(jìn)入平成年代，日本經(jīng)濟(jì)曾飛速發(fā)展，又陷入低潮，人們開始懷念小丸子所處的淳樸社會。

2010年春季播出的《世界奇妙物語之能見到小丸子的街道》，講述了一個“被社會遺棄的人”與小丸子一家相遇的暖心故事。

年過五旬的獨居大叔被工作35年的公司解雇了，外出求職不順，還被獨生女拒絕一起生活。乘坐電車時，對生活、社會失望的大叔流著淚睡著了，醒來后發(fā)現(xiàn)自己來到小丸子的世界。

這里人心溫?zé)帷４笫逅さ箷r，有熱心人前來幫扶，詢問是否受傷。小丸子邀請大叔回家吃飯，讓后者感受到久違的家庭溫暖。

大叔想永遠(yuǎn)留在動畫中的世界，小丸子卻執(zhí)意讓他回到現(xiàn)實中去：“大叔要回自己的家哦。因為那里有人在等你，肯定有的?！?/p>

果真是夢一場，但小丸子的話應(yīng)驗了。大叔回到現(xiàn)實中的住所，女兒女婿正焦急等待，并請他同住、安享晚年。

小丸子永遠(yuǎn)9歲，生活無憂無慮，但櫻桃子長大了，經(jīng)歷了五味雜陳的人生。

24歲時，櫻桃子嫁給自己的責(zé)任編輯，生活與工作壓力交織著撲面而來。

1995年原本要收錄在第13集漫畫中的《小丸子的夢境》，因劇情太離奇而未能面世。故事里，小丸子做了怪夢：被戴著奇怪面具的跳舞狂人追趕，又迎來謎樣的王子求婚，小杉同學(xué)死后變成蒼蠅。

外界推測，當(dāng)時櫻桃子剛生下長子哈密瓜，又要面對連載、出書的焦慮，才會創(chuàng)作出奇怪的內(nèi)容。

1998年，櫻桃子與試圖干涉自己創(chuàng)作的丈夫離婚了。這個消息在電視新聞中滾動播放了好幾天。讀者和觀眾無法接受，畫出溫馨作品的作者，自己的家庭分崩離析，謾罵和質(zhì)疑撲面而來。

櫻桃子曾在文章中寫道，兒子哈密瓜非常喜歡《櫻桃小丸子》，還給她寫過信，但她選擇向兒子隱瞞自己就是這部漫畫的作者。她覺得，孩子過早知道童話故事的結(jié)局就是她這個鬼樣子，可能會讓他成為“像自己一樣的人格有缺陷的笨蛋”。

櫻桃子熬過了那段至暗時刻。2003年，她帶著哈密瓜嫁給插畫家海野沙西米，隨后生下次子，“幾年前自己從來沒有想過要再婚，直到遇見他，感覺人生很美好”。

人生的灰暗挫折，櫻桃子從不體現(xiàn)在作品里。而她本人參透的生活真相統(tǒng)統(tǒng)化為小丸子口中的金句：

“只要活著就一定會有好事發(fā)生”；“人最重要的就是要Relax”；“指望別人是得不到幸福的”；“有些事不是我不在意，而是我在意了又能怎樣”……

即便觀眾告別童年、長為成人，依舊能從上述透著智慧閃光的哲理話語中汲取滋養(yǎng)。

漫畫家身份之外，櫻桃子還是一名作家。她受歡迎的小品文《桃子罐頭》《猴子馬戲團(tuán)》《紅燒鯽魚》等收錄于隨筆集《桃子手記》，初次出版便連續(xù)三年銷售量突破100萬冊，成了暢銷書。

2018年10月，《桃子手記》中文版將正式出版，收錄100余個散文式的故事，記錄櫻桃子從青春期到結(jié)婚生子的心路歷程。

《櫻桃小丸子》在大陸和港臺的總代理商王友良參加了櫻桃子的葬禮。他接受媒體訪問時回憶：“我認(rèn)識老師差不多10年，她是一個非常好、非常開心的人，能認(rèn)識她，是我人生中不可思議的事情?！?/p>

櫻制作公司官網(wǎng)掛出的訃聞，附上她在出道30年時說的一段話：“在這30年里，有著很辛苦的事也有著好事，作為作家而言，對我來說度過的卻都是十分幸福的日子，心中充滿了感激?！?/p>

訃聞底部，是櫻桃子畫的一幅黑色簡筆畫。畫中，小丸子的周圍熱熱鬧鬧地圍繞著最愛她的家人和朋友們，都是笑容融融、沒被生活打敗的模樣。