許曉迪
一卷《千里江山圖》鋪展開(kāi)來(lái),滿目盡是青山綠水,其雄渾壯闊、氣勢(shì)磅礴,令人嘆為觀止。就連許多遍覽名家巨作的名家也難以抗拒它的魅力。
觀賞《千里江山圖》,的確有“一步一景”之感。畫(huà)面上峰巒岡嶺,奔騰起伏;江河湖港,煙波浩渺。山水之間,設(shè)置著漁村野市、水榭亭臺(tái)、草庵茅舍、水磨長(zhǎng)橋,其間點(diǎn)綴著三三兩兩的人影,或捕魚(yú)駛船,或行路趕腳,或打掃庭院,或客堂清話……
18歲的王希孟,用半年時(shí)間繪就了這幅可行、可望、可游、可居的山水畫(huà)巨作,可謂中國(guó)藝術(shù)史上的一段傳奇。就像陳丹青所說(shuō):“通常成年的、老熟的大師,喜歡做減法,也就是所謂取舍和概括;可18歲英年的王希孟,是忙著做加法。人在18歲年紀(jì),才會(huì)有這股子雄心和細(xì)心,一點(diǎn)不亂。不枝蔓,不繁雜,通篇貴氣,清秀逼人?!?/p>
然而,關(guān)于這位天才少年,史籍中卻不見(jiàn)載錄,唯一可靠的信息只有《千里江山圖》卷后的幾句跋文:
政和三年閏四月八日賜。希孟年十八歲,昔在畫(huà)學(xué)為生徒,召入禁中文書(shū)庫(kù),數(shù)以畫(huà)獻(xiàn),未甚工。上知其性可教,遂誨諭之,親授其法,不逾半歲,乃以此圖進(jìn)。上嘉之,因以賜臣京,謂天下士在作之而已。
這段跋文出自蔡京之手。在歷史上,蔡京雖有“奸相”的惡名,但其文思才情,卻頗得宋徽宗青睞。根據(jù)他的記述,王希孟年少時(shí)是畫(huà)學(xué)里的一名學(xué)生,之后被召入宮中的文書(shū)庫(kù)。文書(shū)庫(kù)的活計(jì)與繪畫(huà)毫不相干,只是承擔(dān)抄賬、編目等瑣事。因?yàn)橐恍陌V迷繪畫(huà),王希孟作畫(huà)呈獻(xiàn),徽宗一開(kāi)始不甚滿意,但認(rèn)為他是可造之材,便親授畫(huà)法。王希孟不負(fù)厚望,半年后即以《千里江山圖》進(jìn)獻(xiàn)?;兆诳春蟠鬄橘澷p,將其賞給了寵臣蔡京。
在此后很長(zhǎng)一段時(shí)間,有據(jù)可查的文獻(xiàn)資料里,再無(wú)有關(guān)王希孟后來(lái)命運(yùn)的只言片語(yǔ)。直到清代,收藏家宋犖(音同落)在一首論畫(huà)的絕句中,提到了王希孟的結(jié)局:“宣和供奉王希孟,天子親傳筆法精。進(jìn)得一圖身便死,空教腸斷太師京。”并自注云:“希孟天資高妙,得徽宗秘傳,經(jīng)年設(shè)色山水一卷進(jìn)御。未幾死,年二十余?!?/p>
如果宋犖所言屬實(shí),這位天才少年在作完此圖不久,便撒手人寰,可謂畫(huà)壇一大憾事。
在故宮博物院研究員余輝看來(lái),王希孟繪就的這幅畫(huà),處處體現(xiàn)著徽宗的審美趣味?!爸爸袊?guó)畫(huà)中的青綠山水,顏色輕淡,缺乏神采,不‘炫目。到了王希孟,他把青和綠有機(jī)地融為一體,蒼翠欲滴,光彩鮮亮。這個(gè)路數(shù),實(shí)際上是徽宗教他的,如此用心傳授,除了對(duì)他的三兒子趙楷之外,唯有這個(gè)十幾歲的小畫(huà)家了?!?/p>
在中國(guó)古代繪畫(huà)史中,青綠山水畫(huà)曾被狹義地認(rèn)為是“匠人的世俗畫(huà)”,且常常依附于宮廷廟堂,刻板拘謹(jǐn),因循守舊,缺乏文人畫(huà)的雅趣和自在。直到近現(xiàn)代,著名畫(huà)家傅抱石仍在《中國(guó)繪畫(huà)變遷史綱》中痛斥院體青綠山水,認(rèn)為其“不普遍,代表少數(shù)豪華階級(jí)”。
如今,隨著人們對(duì)青綠山水畫(huà)的“再發(fā)現(xiàn)”,這種誤解正在慢慢減退。雖然青綠山水畫(huà)只以青、綠二色作為基調(diào),但從構(gòu)思山水布局,到勾皴林泉輪廓,再到層層上色、反復(fù)調(diào)整,無(wú)論是色、墨之間的相互補(bǔ)助,還是青綠設(shè)色的濃淡渲染,無(wú)不凝結(jié)著畫(huà)者的雄心與細(xì)心。
徜徉于歷代青綠山水畫(huà)作中,滿目盡是青山綠水,這是黑白筆墨之外的另一重天地,是空靈、蒼茫之外,中國(guó)書(shū)畫(huà)藝術(shù)的另一番景象。就像是看了《千里江山圖》,我們頭腦中的古典畫(huà)家,也不再只是那些一臉暮氣的白胡子老頭,四平八穩(wěn),慢條斯理;而有一位青春少年,正帶著英氣與靈氣向我們走來(lái)。
(編輯:王瑩)