文/孫麗

我真的撐不下去了，我愛(ài)史桃。

琥珀與李明

我和史桃在盛夏橫穿馬路，去對(duì)面的朝鮮餐館吃帶冰碴的冷面。學(xué)校門口的這一段馬路在烈日下餳化，史桃生平第一雙高跟鞋的左邊一只就那么陷在了軟軟的瀝青里。汽車即將駛來(lái)，我拉著她跳離那里，接著又是一輛車，再一輛車。之后，史桃的藍(lán)色小羊皮高跟鞋完整地被嵌進(jìn)柏油路里去，成了一塊琥珀。

因而我們吃完冷面，不得不僵持了兩分鐘。因?yàn)槲揖芙^背她回學(xué)校，她就堅(jiān)持她必須有雙新鞋。折中的辦法是去附近菜場(chǎng)走走。那兒比商城近的多，而鞋子也有——某種橡皮底的人字拖，或者淺口外婆鞋，八元到十元一雙價(jià)格不等。

盛夏的夜晚，史桃穿著一雙其實(shí)跟她的藍(lán)色小羊皮高跟鞋差不了多少的藍(lán)色橡皮人字拖，和我走回學(xué)校。路過(guò)那塊嵌了她鞋子的馬路時(shí)，看到一個(gè)環(huán)衛(wèi)工人正一絲不茍地在撬她那只鞋。他用最簡(jiǎn)單粗暴的方式，基本上把那鞋碎尸了。史桃有點(diǎn)生氣，女人總是這樣。她問(wèn)我是否該把手中剩下的那只鞋扔了，我說(shuō)你早應(yīng)該這么決定。然后當(dāng)她把手中那只鞋丟掉時(shí)，差之毫厘，謬以千里，因?yàn)槿拥貌粶?zhǔn)以及風(fēng)向的作用，鞋不幸拍在一輛路過(guò)的摩托車上，巧的是，正好拍中車主的臉。

十天以后，史桃宣布她戀愛(ài)了。她的戀人是她在茫茫人海中一只鞋拍來(lái)的，是的，和那家伙見(jiàn)面時(shí)，我還看到他臉上尚未消散的淤青和紅腫。史桃說(shuō)他性李，叫明。李明，從初中到大學(xué)英語(yǔ)課里一貫的男主角，擅長(zhǎng)說(shuō)的一句話是：“Whattimeisit？Letusgotobed.”

一個(gè)只知道上床睡覺(jué)的混蛋，史桃你贏了，你是愚昧界的女王。

李明和我

我倒是愛(ài)和李明一起打臺(tái)球。自從他和史桃好上以后，我也假惺惺地和他成了莫逆。他后來(lái)到我們學(xué)校找史桃，會(huì)先喊上我。我們開(kāi)始稱兄道弟。某一天，我們?cè)谂_(tái)球桌前講一個(gè)笑話。這個(gè)笑話是我新聽(tīng)說(shuō)的。有一個(gè)精神病，他有一天去院長(zhǎng)那兒告狀，說(shuō)他同屋室友半夜不睡覺(jué)，總蹲在他的床頭柜上以為自己是臺(tái)燈。院長(zhǎng)就說(shuō)：“好吧好吧，明天我就讓人把他搬走?！苯Y(jié)果這個(gè)精神病不干了?！澳惆阉呶彝砩宵c(diǎn)什么燈?”

這個(gè)笑話就把史桃笑得五臟俱焚就地打滾。笑過(guò)之后她又無(wú)聊地問(wèn)我：“你什么意思，你是說(shuō)你是臺(tái)燈，還是李明是臺(tái)燈？哈哈哈?！?/p>

那天半夜我真是睡不著了，不是因?yàn)槲覜](méi)臺(tái)燈，而是我忽然發(fā)現(xiàn)我不應(yīng)該失去史桃。我們從小學(xué)四年級(jí)同班，到大三還是同班。人們都說(shuō)十年修得同船渡，百年修得共枕眠。我和她的關(guān)系，起碼前世修了五十年不止吧。我之所以這么想，或許是史桃那句帶有挑釁意味的話，或許是她穿的那件吊帶背心或者熱褲，使她顯得很好看的緣故?？傊议_(kāi)始鬧心了。我心里有一個(gè)小鬼在說(shuō)：“你也太窩囊了吧，現(xiàn)成的窩邊草你不吃，你是不是智商有問(wèn)題啊?”

我不承認(rèn)我智商有問(wèn)題。我情商不高倒是可能。

回憶從前的種種，小學(xué)時(shí)史桃一到衛(wèi)生打掃時(shí)就跑來(lái)和我一組，還特能干，初中時(shí)中午我被老師罰站她主動(dòng)帶便當(dāng)給我吃，高中更不用提了，每個(gè)晚自習(xí)下課，她都舉著她的手電替我照路，因?yàn)槲覐膩?lái)不帶手電。凡此種種不一而足，而直到本人23歲這一年，才發(fā)現(xiàn)這些小事的意義不僅僅是代表友情。

我和李明，必須有一個(gè)人被搬走。

剩下的一個(gè)和史桃共度生命中的良宵。

李明走過(guò)來(lái)了，拍拍我的肩膀，想什么呢你?”他遞給我和史桃各一瓶冰鎮(zhèn)的燕京，仨人舉起瓶子一飲而盡。如果什么都不想說(shuō)，或者有太多難言的情緒無(wú)法表達(dá)時(shí)，建議你手邊有一瓶冰鎮(zhèn)的啤酒，特別是燕京。

那滋味兒不錯(cuò)。

我和兔子

我們上實(shí)驗(yàn)課，穿白大褂。這會(huì)兒我犯賤地發(fā)現(xiàn)，史桃穿白大褂也特好看，比丁昱麗、崔嫻嫻甚至趙媛都好看。我主動(dòng)走過(guò)去和史桃一組，這次我們解剖兔子，查看兔子的消化系統(tǒng)。

她已經(jīng)把兔子麻醉好了，我剛拿起手術(shù)刀。

就在我的刀在兔子胸口劃出Y字的第一筆的時(shí)候，那兔子不知道為什么醒了。這時(shí)，整個(gè)安靜的課堂上傳來(lái)尖叫聲。兔子，它一共叫了三次，掛了。

當(dāng)我們把那只白色的大兔解剖完畢后，不知為何，我們都十分沮喪。一只對(duì)人類幾乎不可能有什么反抗的、被關(guān)在籠子中養(yǎng)大的、從生到死的唯一意義就是被當(dāng)作實(shí)驗(yàn)品的草食動(dòng)物，它發(fā)出了尖叫。那是它最后的勇氣，那是最后的微小搏擊。史桃說(shuō)：“兔子真可憐?！彼龘Q下白大褂，拿起手機(jī)打電話給李明，“兔子真的很可憐!”她哭了起來(lái)。

那天晚上為了安慰史桃，我們又一起酗酒。不是每一個(gè)讀大學(xué)的人都會(huì)去酗酒，但是酒是青春的一部分，是生命的一部分，不是嗎?我們從喝酒開(kāi)始長(zhǎng)大，學(xué)會(huì)了放肆，學(xué)會(huì)了難過(guò)，學(xué)會(huì)了哭也學(xué)會(huì)了坦率。史桃趴在李明的懷里抽泣，她不知道為什么那么傷心?！巴米佑植皇悄銧敔?”我喝多了，開(kāi)始說(shuō)一些有的沒(méi)的，史桃摔碎了酒瓶，“兔子是你爺爺好吧?”然后她又笑了。她尖尖的下巴真的很美，像根小冰錐刺著我的心。

“這樣吧，我給你講個(gè)故事?！蔽易畲蟮奶亻L(zhǎng)就是講故事。從小學(xué)我就是故事大王，到大學(xué)我是相聲團(tuán)的成員。現(xiàn)在我要講的故事是這樣，“從前，有一個(gè)織布匠，有一天他喝醉了，就向人夸耀他女兒手藝比他好，能把普通的兔毛織成金兔毛。這些醉話被皇宮的一個(gè)差役聽(tīng)到了，就把他女兒抓進(jìn)宮中?；实壅f(shuō)我給你一天的時(shí)間，如果你能把普通兔毛織成金兔毛，我就娶你為妻，否則，我就殺了你。她當(dāng)然是不會(huì)織，于是就哭了。到了晚上，夜深人靜，她的哭聲引來(lái)了一個(gè)妖怪，那妖怪許諾說(shuō)：‘小姐，我可以幫你，但是以后我會(huì)向你索要一樣?xùn)|西作為回報(bào)?！f(shuō)完這話，天就亮了，皇宮里的兔毛都變成了金兔毛，皇帝實(shí)現(xiàn)諾言娶了她，過(guò)了三年，生下小皇子，過(guò)上了幸福的生活?！?/p>

“沒(méi)勁兒，就這樣完啦?”史桃揉揉哭紅的鼻子，和李明一起看著我。

“后來(lái)，那妖怪又出現(xiàn)了，對(duì)皇后說(shuō)，他索要的回報(bào)就是小皇子?；屎舐暅I俱下地求那妖怪不要帶走小皇子。于是妖怪說(shuō)，好吧，那你回答我一個(gè)問(wèn)題，你答對(duì)了，我就不帶走你兒子?！?/p>

“是什么問(wèn)題?！?/p>

沉默良久，我說(shuō)：“請(qǐng)告訴我史桃喜歡過(guò)兔子嗎?”

我的外號(hào)叫兔子。

我承認(rèn)，我確實(shí)喝多了，那天。

兔子的波伊斯

人生里可能辦砸的大事一共會(huì)有多少件?數(shù)一數(shù)其實(shí)不多。高考考不上大學(xué)，畢業(yè)拿不到學(xué)位，找工作時(shí)候和面試官吵架，要么結(jié)婚時(shí)發(fā)現(xiàn)新娘跑了……反正，像我那晚喝多了以后對(duì)史桃所說(shuō)的話，算是一件，可以書(shū)寫(xiě)進(jìn)我生命的“辦砸史”。之后我逃之夭夭，即便是最親愛(ài)的解剖課我也逃課。半年過(guò)去了，我們開(kāi)始實(shí)習(xí)，基本不會(huì)遇見(jiàn)。過(guò)了半年，我們畢業(yè)了。

我是如此懦弱，我甚至沒(méi)有在畢業(yè)散伙飯上主動(dòng)和史桃碰酒杯，雖然我去吃了，而且吃了很多。

那天倒是史桃走了過(guò)來(lái)，她對(duì)我舉杯相照。別以為她是優(yōu)雅地勸我干一杯，她是把一杯酒整個(gè)地慢慢地從我頭頂?shù)瓜聛?lái)，就像明星慶功宴上倒香檳塔那樣。酒從我頭頂沿著順時(shí)針往下流去。多年的友情使史桃確信，在這種情況下我往往會(huì)一動(dòng)不動(dòng)。

是因?yàn)槲夷莻€(gè)攪屎棍的笑話，他和李明吹了。

史桃的失戀發(fā)生在畢業(yè)當(dāng)年倒也是有利于她的成長(zhǎng)。她進(jìn)了一家制藥公司，據(jù)說(shuō)很快就和主管好上了。這件事是我通過(guò)丁昱麗和崔嫻嫻那兩個(gè)八婆知道的，她們帶來(lái)的其余信息是，那主管是個(gè)有婦之夫。

那天，我遇見(jiàn)她們的時(shí)候，正陪一個(gè)姑娘去看展覽，“波伊斯的生平回顧展，不知道為什么開(kāi)在了北京。約瑟夫·波伊斯，生于1921年德國(guó)，高中畢業(yè)以前逃學(xué)加入一個(gè)到處流浪表演的馬戲團(tuán)，在團(tuán)里從事打掃和飼養(yǎng)動(dòng)物的工作。這些童年記憶貫穿了他日后的創(chuàng)作之中。

波伊斯是一位行為藝術(shù)家，他的代表作是“如何向死兔子解釋圖畫(huà)”，他坐在畫(huà)作前，手中抱著一只死兔子，頭上灑滿蜂蜜并沾著金箔，口中喃喃有詞隨后他穿梭在畫(huà)中，向死去的兔子一一解說(shuō)墻上的畫(huà)作。據(jù)說(shuō)這是很有名的行為藝術(shù)，寓意深刻，但是對(duì)于我來(lái)說(shuō)，最擔(dān)心的卻是那只兔子是否經(jīng)過(guò)人道的麻醉而死。而一想到麻醉、兔子，再聽(tīng)到兩個(gè)舊同學(xué)在耳邊八卦我曾經(jīng)喜歡的女人，一陣憂郁從心底升起。

于是很有幸地，我在藝術(shù)館衛(wèi)生間的門口表演了一回行為藝術(shù)。我摔倒了，很巧我的頭倒栽進(jìn)了一個(gè)洗拖把的桶里，由于它的水很臟，我的臉拔出來(lái)時(shí)是灰色的。

整個(gè)藝術(shù)館里的人沒(méi)有一個(gè)人發(fā)笑。行為藝術(shù)，在如今是一件多么令人見(jiàn)怪不怪的事情。

波伊斯想要終生隱居西藏，但最后他死在荷蘭。

我和史桃

出糗過(guò)后，那個(gè)和我看展覽實(shí)際是相親的女孩也就再?zèng)]出現(xiàn)。我問(wèn)過(guò)她為什么，她說(shuō)不為什么，他只是不想和怪人交往。好，這個(gè)理由坦蕩蕩，我喜歡。

聽(tīng)很多人回憶自己的人生時(shí)，都會(huì)說(shuō)在大學(xué)畢業(yè)的第一年過(guò)得最窘迫，我也是，進(jìn)公司是個(gè)小嘍 ，搞對(duì)象又屢遭失敗，并且一下子失去了兩個(gè)好朋友，還在藝術(shù)館那樣了一回。真的很衰。但這些都不應(yīng)該是消沉下去的理由。我對(duì)自己說(shuō)：振作振作，我心里還有愛(ài)，兔子都會(huì)尖叫呢，一個(gè)大活人，怎么可以被尿憋死!

我嘗試給史桃打電話。

她接電話，但是她從來(lái)都不說(shuō)話。

“史桃，是我的錯(cuò)，你原諒我吧?！?/p>

“史桃，我不應(yīng)該和你說(shuō)那種話，我真的對(duì)不起你!”

“史桃，人生何處遇知己，要珍惜啊?！?/p>

“史桃，我們還是朋友嗎?”

她冷冷地沉默著，像耶穌。真的，她一語(yǔ)不發(fā)地聽(tīng)我懺悔，是我的主。就這樣，在我熱乎乎的道歉和她冷冰冰的沉默之中，就連大學(xué)畢業(yè)最窘迫的第一年也過(guò)去了。開(kāi)始有前輩提拔我，我開(kāi)始交往到一些視我為青年才俊和未來(lái)結(jié)婚對(duì)象的小女子。后來(lái)，我遇見(jiàn)了李明。酒肉穿腸過(guò)，我們起碼在名義上捐棄前嫌，重拾友情。他現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)婚，據(jù)說(shuō)老婆是住在北大燕園五十幾號(hào)某位大學(xué)者的外孫女。反正，他的表情和語(yǔ)氣告訴我，他很走運(yùn)。

那晚，我和李明分道揚(yáng)鑣后，我獨(dú)自走在北京夏天的大馬路。我想起現(xiàn)在的文藝小青年寫(xiě)點(diǎn)小文章，都特愛(ài)用什么“夏日盛大”“光年盛大”“南風(fēng)盛大”之類的詞兒，在這個(gè)晚上，我真的感覺(jué)到了某種盛大，那就是悲傷的盛大。

走著走著，仿佛整個(gè)世界就只剩下我，天越來(lái)越黑了。我往我的小胡同走。那是北京某個(gè)皮鞋廠的宿舍，它在林立的高樓之中像只老鼠。當(dāng)我走進(jìn)完全沒(méi)有光的所在，我的住所也就到了。在這一刻，我感覺(jué)到生命的渺小，生活沉重?zé)o邊、寂寞的浩瀚，我想念史桃。

其實(shí)，男人和女人可能有真正的友情嗎?十年，我和史桃證明給這個(gè)世界的是一個(gè)肯定的答案。但第十一年，我變卦了，因?yàn)槲艺娴膿尾幌氯チ?。我怎能不喜歡史桃呢?她那么可愛(ài)、潑辣、敏感、暴躁，甚至她的自私和奸詐我都愛(ài)，甚至她的冷漠我也愛(ài)。我還記得她那雙人字拖，淺藍(lán)色，橡皮的，如果我那天不是不肯放下自尊，而是照著自己的心意背她回到學(xué)校，也許我們就可以展開(kāi)一段美好的愛(ài)情，至少，就不會(huì)有李明什么事，而她的腳也不會(huì)被磨破。

是我不好。

我在漆黑的樓道里打電話給史桃。這次我說(shuō)：“史桃，我愛(ài)你，是我不好。”

她咳嗽了一聲，忽然說(shuō)話了：“你認(rèn)真說(shuō)的嗎?”

我說(shuō)我是認(rèn)真的。

她停了停，說(shuō)：“那你等等，我和那人解釋一下?！边@時(shí)手機(jī)里傳來(lái)她和他交往的那個(gè)人的一些對(duì)話，完全可以忽略不計(jì)，總之這世界上又有一顆心肯定被弄碎了。

接著史桃回來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“你終于不嘴硬了？我跟你說(shuō)，我永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒你破壞我和李明的關(guān)系，但是，我一直等的就是你剛才說(shuō)的那句話啊，你這笨蛋!”

“哪句啊?”我問(wèn)。

“我愛(ài)你。”她回答。

真好聽(tīng)，史桃說(shuō)這句話真好聽(tīng)!