郁青

南京大學(xué)鼓樓校區(qū)北園西墻根下，矗立著一座磚木混合結(jié)構(gòu)的近代西式小樓。小樓坐西朝東，地下一層，地上兩層加一閣樓層，這就是賽珍珠與其前夫卜凱1920年至1934年在金陵大學(xué)執(zhí)教時期的住宅。賽珍珠于1932年獲得普利策獎，1938年榮獲諾貝爾文學(xué)獎，是唯一獲得普利策獎加諾貝爾獎的女作家，也是目前作品流傳語種最多的美國作家。她的獲獎作品《大地》等正是在此創(chuàng)作完成的。南京大屠殺期間，故居又是南京安全區(qū)國際委員會的重要活動場所。賽珍珠故居蘊含著非同尋常的文化價值和歷史價值。小樓于2011年開始修繕，設(shè)為“賽珍珠紀念館”，以紀念這位對東西方文化交流作出杰出貢獻的作家，緬懷抗日烽火歲月中那段難以忘卻的歷史。

一、諾貝爾文學(xué)獎獲獎作品誕生地

賽珍珠（Pearl S. Buck），1892年6月26日出生在美國西弗吉尼亞州，三個月大時被傳教士父母帶到中國，在中國生活了約40年時間。

縱觀賽珍珠在中國的生活，共分為四個階段：愉快的童年生活是在鎮(zhèn)江度過的；從美國的大學(xué)畢業(yè)后回到鎮(zhèn)江教書；婚后隨丈夫卜凱（John Lossing Buck）在宿州進行了為期兩年半的農(nóng)村考察；1919年下半年受邀在金陵大學(xué)執(zhí)教直至1934年離開前往美國。在到金陵大學(xué)執(zhí)教之前，她曾在鎮(zhèn)江市私立崇實女子中學(xué)（今鎮(zhèn)江市第三中學(xué)）教書。在金陵大學(xué)執(zhí)教之后，她結(jié)識了包括林語堂、徐志摩在內(nèi)的一批中國知識分子，并分別在金陵大學(xué)和國立東南大學(xué)兩處教授英語和英國文學(xué)。金陵大學(xué)為賽珍珠的創(chuàng)作提供了適宜的人文環(huán)境，她得以潛心思考之前所接觸到的中國農(nóng)民的生活并記錄下來，使她之前多年生活的積累得以集中爆發(fā)。

她在傳記《我的幾個世界》中寫道：“我在南京的房子，由于大女兒的離開而顯得空蕩蕩的，就連我朋友們和家里人也不能填補。這時我覺得我該坐下來真正開始寫作了。一天上午，我整理了一下我的小閣樓，把我那張寬大的中式寫字臺擺在窗口，正好面對紫金山。每天上午做完家務(wù)后，我便坐在打字機前，開始寫《大地》。故事是久熟于心的，因為它直接來自我生活中種種耳聞目睹的事情，所以寫起來得心應(yīng)手。正是為自己直到今天仍熱愛和景仰的中國農(nóng)民和普通百姓而積郁的憤慨，驅(qū)使我寫下了這個故事”[1]?！斑@段時間，我一直在寫《大地》，前后共花了三個月，自己用打字機把稿子打了兩遍?！盵2]“寫完《大地》后，我依然心潮難平，幾乎馬上又開始寫另外一篇小說《母親》?！盵3]

賽珍珠創(chuàng)作了長篇小說《大地》，由《大地》（1930年）、《兒子們》（1932年）和《分家》（1935年）三部作品組成，通過祖孫三代的經(jīng)歷，講述了一個時代的中國故事。在這個中國故事里，土地是一個舉足輕重的關(guān)鍵詞，或顯或隱，承載和構(gòu)建了王家祖孫三代不同的歷史空間，揭示了農(nóng)民受到橫掃中國的日新月異的經(jīng)濟發(fā)展模式、西方技術(shù)以及社會宗教運動影響而改變傳統(tǒng)生活方式的故事。憑借《大地》等作品，賽珍珠登上了世界頂級的文學(xué)圣壇。她是美國歷史上首位獲得諾貝爾文學(xué)獎的女作家。在諾貝爾文學(xué)獎頒獎典禮致辭中，她說：“中國人民的生活多年來也就是我的生活，的確，他們的生活始終是我的生活的一部分?！蓖瑫r，她也被譽為“一座溝通東西方文明的橋梁”，“一位偉大的藝術(shù)家，一位敏感而富于同情心的人”。

二、南京安全區(qū)國際委員會的智囊所在地

賽珍珠故居始建于1919年，除了是諾貝爾文學(xué)獎獲獎作品誕生地以外，還是南京安全區(qū)國際委員會的智囊所在地。

金陵大學(xué)西遷之前，為保護學(xué)校資產(chǎn)，校長陳裕光委任金大歷史系教授貝德士（Miner Searle Bates）以應(yīng)變委員會主席兼副校長名義留南京，擔(dān)任起守護校產(chǎn)的重任。和他一起留守的還有社會學(xué)系教授史邁士（Lewis S.C.Smythe）、林學(xué)院教授林查理（Charles Riggs），以及一些中國籍教職員工。他們發(fā)起和組織了南京安全區(qū)國際委員會，并利用金大校園為中國平民設(shè)立了難民收容所。

10月14日以后，史邁士、貝德士、米爾士、威爾遜等人入住于賽珍珠故居，為南京安全區(qū)的發(fā)起和創(chuàng)立創(chuàng)造了條件。12月1日上午9時30分，南京安全區(qū)國際委員會在平倉巷3號（賽珍珠故居）開會，討論人員的分工。南京大屠殺時期，有8位從事安全區(qū)工作的美籍人士曾居住于此，他們分別為麥卡倫、米爾士、費吳生、史邁士、宋煦伯、威爾遜、貝德士、林查理。此外，南京安全區(qū)國際委員會會議、國際紅十字會南京委員會會議也經(jīng)常在此舉行，委員會的很多重要文件也是在此擬定及簽發(fā)的。1938年南京安全區(qū)國際委員會主席約翰·拉貝離開中國前的招待會也在此舉辦。

孫建秋是金大教師孫明經(jīng)之女，1946年至1952年隨父母居住在平倉巷7號，賽珍珠故居對面。她曾談起這段歷史：“當(dāng)時那個米爾士，史邁士，貝德士，他們自己都有房子的，但是為了討論安全區(qū)的問題，他們都放棄了自己家里，他們都聚到這兒來，結(jié)果他們家都被搶了”。這里是“安全區(qū)的頭腦”，“七位西方傳教士一度住在此處，包括金大的貝德士，安全區(qū)的策劃好像也是在此進行的。曾被活菩薩魏特琳（Minnie Vautrin）戲稱‘光棍樓（bachlors house）”。此處可能是孫建秋記憶有誤，根據(jù)史料應(yīng)有8位外籍人士居住于此。

根據(jù)程瑞芳日記出版的書籍《無畏的金陵女兒》也提到這段歷史：“因為在這里當(dāng)時居住著有無線電的各位外國教授”，“當(dāng)時所有的美國教授都聚集在平倉巷3號的賽珍珠樓內(nèi)，以至于他們自己的家慘遭洗劫”?！段禾亓杖沼洝芬蔡岬剑骸巴砩?時。我在平倉巷3號參加了為拉貝先生舉行的另一個招待會，大使館的成員也出席了招待會，包括日本大使館的福井、田中和安井。人們發(fā)表了演說，拉貝也致了辭，他的講話得體、謙虛和真誠，并表達了為了南京的難民而進一步合作的愿望”。[4]

南京大屠殺期間，賽珍珠故居也收容了部分難民。史邁士于1938年致朋友函中寫道：“一些美國朋友的房屋都遭到日本士兵的洗劫——不錯，我們在閣樓里抓住他們正在翻箱倒柜，在藏有婦女的地下室將他們攆走——但我們的房屋擠滿了難民，他們掩蓋了我們的大部分物品！”[5]“我們八個人住在這所房子里，白天我們卻沒有一個人能留下保護逃難者?！盵6]

由此推測賽珍珠故居在1937年至1938年間一直被用作南京安全區(qū)國際委員會成員的居住及辦公用房，同時也收容部分難民。1946年金大復(fù)校，故居閑置。1952年院系調(diào)整之后，南京大學(xué)設(shè)于金陵大學(xué)原址，賽珍珠故居被用作中文系辦公樓。1990年前后中文系遷出，這里又被用作南京大學(xué)資產(chǎn)管理公司的辦公樓，直至2011年故居修復(fù)工作開始。

三、賽珍珠故居原址爭議

20世紀初期金陵大學(xué)校園內(nèi)建有很多傳教士和教職工住宿的小樓，賽珍珠故居地處的平倉巷就有許多同時代的建筑，因此賽珍珠故居原址眾說紛紜，存在許多爭議。一是位于南京大學(xué)西門外小坡上，與賽珍珠故居僅隔平倉巷的建筑，現(xiàn)為南京大學(xué)工程管理學(xué)院的辦公樓，二是位于賽珍珠故居西南方位不遠處的一棟洋房，原是金陵大學(xué)校長陳裕光的故居，現(xiàn)為愛德基金會辦公所在地，這兩幢洋房都是與賽珍珠故居同一時期的住宅，在一些書籍和報刊雜志中都曾被誤認為賽珍珠故居。在此通過歷史文獻、口述檔案、影像檔案對故居進行考證。

1.歷史文獻。南京賽珍珠故居現(xiàn)有的老照片共四張：民國二十二年的《文藝月刊》第4卷第6期“勃克夫人的創(chuàng)作生活”和民國二十三年的《現(xiàn)代》第4卷第5期“勃克夫人（Mrs. Pearl S. Buck）訪問記”，分別刊登了賽珍珠故居外觀圖；卜凱的個人網(wǎng)站上發(fā)現(xiàn)故居的“冬景”和“夏景”圖。根據(jù)這四張照片，經(jīng)過南京大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授們的多次比對和研究，初步證實賽珍珠故居就是南京大學(xué)西南樓后面的洋房（原南京大學(xué)中文系辦公樓）。

2.口述檔案。作為金陵大學(xué)教師，當(dāng)時孫明經(jīng)一家也住在平倉巷，正好住在賽珍珠樓斜對面。為此，建筑與城市規(guī)劃學(xué)院的兩位學(xué)生專程拜訪了孫明經(jīng)的后人孫健三和孫建秋，并分享了采訪內(nèi)容。孫健三回憶，當(dāng)時他經(jīng)常被父親（孫明經(jīng)）罰抄書，被關(guān)在他家二樓的房間里，有窗戶對著賽珍珠家的院子，所以他“看這個院子是很清楚的”。他對賽珍珠樓外面的院門記憶尤為深刻，并且畫了一張當(dāng)時平倉巷沿線的平面圖，還特別放大畫了賽珍珠家院門的部分。這些口述檔案為賽珍珠故居的考證提供了重要的依據(jù)。

3.影像檔案。2005年賽珍珠養(yǎng)女Janice訪問中國，參觀了各地的賽珍珠故居。Janice在美國被賽珍珠夫婦領(lǐng)養(yǎng)后，就與他們一起回到中國并居住在這棟房子內(nèi)，是唯一在世的曾在南京這賽珍珠故居居住過的人。南京大學(xué)劉海平教授作為國內(nèi)賽珍珠研究的專家，陪同參觀并作翻譯。他為我們提供了當(dāng)時Janice參觀的影像檔案，這份珍貴的影像檔案提供了最有價值的信息。原金陵大學(xué)校長陳裕光的女兒陳佩潔女士也陪同參觀了賽珍珠樓。金陵大學(xué)時期，他們兩家都住在平倉巷。

錄像中，Janice在小樓門前即開始回憶起小樓內(nèi)各個房間的情況。她指出，賽珍珠與卜凱家當(dāng)時的門牌號是平倉巷3號，而陳裕光家的門牌號是平倉巷5號。一進故居，她就認出門廳右手的大房間就是原來的餐廳，左手是原來的客廳，客廳、餐廳與門廳的連接處都是推拉門（sliding door）。餐廳里放著一個圓形的大餐桌（one big round table），當(dāng)時賽珍珠的助手龍墨薌也和他們一家居住在這個小樓里，并常使用這個餐廳作為他做翻譯工作的地方。她還指出小樓一層西北角的房間是原來的廚房。她稱現(xiàn)在東北角這個堆放雜物的小房間為“備餐間”（pantry），而小樓南面突出的房間為“露臺”（porch）。她甚至提到小樓中有一個“Downweighter”。

通過對上述歷史檔案的有效利用，我們最終確定了賽珍珠故居，也理清了故居內(nèi)部的空間布局以及各房間的功能。

四、南京大學(xué)賽珍珠紀念館

賽珍珠在中國生活了近40年。她在鎮(zhèn)江度過了自己的童年時期，大學(xué)畢業(yè)后作為中學(xué)教師在鎮(zhèn)江生活了一段時間，1919年隨卜凱搬到南京后作為大學(xué)教師及職業(yè)作家在此樓居住生活，1934年回美后作為慈善家和社會活動家致力于慈善事業(yè)。賽珍珠居住在南京的這段時光是其人生中非常重要的階段，是她思想日益成熟并逐漸步入文學(xué)創(chuàng)作的階段，而這棟小樓與她的文學(xué)創(chuàng)作生涯息息相關(guān)。想要真正了解她，就必須了解她在金陵大學(xué)生活的這段歲月。這是位于南京大學(xué)校園內(nèi)的賽珍珠故居有別于其他賽珍珠故居的特色所在。

1998年，美國第41任總統(tǒng)喬治·布什探訪了賽珍珠故居，當(dāng)時的報道援引老布什總統(tǒng)的話：“我當(dāng)初對中國的了解，以至后來對中國產(chǎn)生愛慕之情，就是受賽珍珠的影響，是從讀她的小說開始的。”兩年后的2000年5月，南京大學(xué)正式給賽珍珠故居掛牌。2006年6月5日，南京賽珍珠故居被列為江蘇省文物保護單位。為了紀念這位對中國人民和中國文化充滿熱愛，為中美文化交流做出重要貢獻的杰出女性，2011年起，南京大學(xué)著手修繕故居。經(jīng)過反復(fù)商討，采用故居復(fù)原與生平展示相結(jié)合的方式，一方面通過情景再現(xiàn)，復(fù)原當(dāng)時賽珍珠在日常生活中的點點滴滴，另一方面用圖文結(jié)合的方式向觀者敘述賽珍珠與中國的不解之緣。2012年5月19日，南京大學(xué)110周年校慶之際，南京大學(xué)賽珍珠紀念館正式揭牌，賽珍珠故居修繕后首次面向公眾開放。

紀念館共4層，包括地下室以及閣樓，總面積約600平方米，采用展墻、展板、展柜、照片墻、燈箱、投影等多種展示手段，生動形象地展示了賽珍珠的一生，尤其是她在南京的生活細節(jié)。同時，紀念館收集了賽珍珠著作百余部及大量的圖片、文字等史料，大部分為民國時期的檔案。開放后的賽珍珠紀念館分為以下展區(qū)：1.地下室多媒體播放廳，主要播放賽珍珠的紀錄片《東風(fēng)·西風(fēng)》；2.一樓的賽珍珠生平展以及廚房、備餐間等場景復(fù)原的相關(guān)展示；3.二樓金陵大學(xué)展和創(chuàng)作成果展，結(jié)合賽珍珠夫婦臥室以及鋼琴房等展示；4.閣樓的《大地》故事展，包括《大地》影片循環(huán)放映等展示；5.外圍展示區(qū)。通過史料考證，賽珍珠故居當(dāng)年外圍空曠，花影搖窗，綠草茸茸。由于種種原因，不能完全復(fù)原外圍環(huán)境，但是也盡量開辟出了一片天地。現(xiàn)在賽珍珠故居四周生長茂密繁盛的松樹將小樓映襯得古樸而又富有文化氣息。樓前草坪上，矗立著一座賽珍珠半身銅像，她手中拿著一本書，若有所思地凝望著前方，底座上刻著“賽珍珠，l892—1973”字樣。

參考文獻

[1][2][3]賽珍珠：《我的中國世界》，尚營林等譯，湖南文藝出版社1991年版，第280、285、286頁。

[4]明妮·魏特琳：《魏特琳日記》，南京師范大學(xué)南京大屠殺研究中心譯，江蘇人民出版社2015年版，第216頁。

[5][6]《天理難容：美國傳教士眼中的南京大屠殺（1937—1938）》，章開沅編譯，南京大學(xué)出版社1999年版，第343-344頁。