周鼎

對于一個足球迷來說，今年夏天又是一場狂歡節(jié)。五月底的歐洲冠軍杯決賽和六月的俄羅斯世界杯接踵而至，驚喜不斷。無論在哪個球場，來自西班牙的球隊都會令人望而生畏。在本屆世界杯的奪冠熱門隊伍中，西班牙隊的“賠率”排在第四，緊隨德國、巴西和法國之后。在歐洲冠軍杯決賽上，號稱銀河戰(zhàn)艦的皇家馬德里隊正在又一次力爭創(chuàng)造三連冠的豐功偉業(yè)。事實上，在歐冠聯(lián)賽長達半個多世紀的歷史上，白衣飄飄的皇馬是第一個冠軍，也是奪冠次數(shù)最多的球隊。但是，今年的西班牙球迷心情也許會有幾分忐忑。畢竟在上一屆巴西世界杯上，西班牙國家隊驚爆冷門，成為世界杯歷史上第一支兩輪小組賽后即告出局的衛(wèi)冕冠軍。

如果說西班牙足球隊在“四年前的盛極而衰”令無數(shù)球迷扼腕嘆息，那么西班牙在“四百年前的盛極而衰”則令眾多歷史學家感慨萬千。西班牙位于歐洲的角落伊比利亞半島上。這里不僅貧瘠荒涼，而且遠離中心文明，長期處于基督教文明和伊斯蘭文明的交鋒地帶。在西班牙帝國興起之前，沒有人會相信，在這座半島上會誕生全球性帝國。

復(fù)雜聯(lián)姻下締結(jié)的帝國

西班牙邁向帝國之路的開始是一場秘密締結(jié)的王室婚姻。1469年，卡斯蒂利亞國王亨利四世的妹妹伊莎貝拉和阿拉貢國王約翰二世的兒子費迪南德喜結(jié)良緣。此后，伊莎貝拉憑借一場戰(zhàn)爭的勝利當上了卡斯蒂利亞女王，而費迪南德則順理成章地繼位統(tǒng)治阿拉貢。伊莎貝拉和費迪南德成為了卡斯蒂利亞和阿拉貢的聯(lián)合統(tǒng)治者。感謝這場政治婚姻，我們今天才有機會欣賞到西班牙足球甲級聯(lián)賽中皇家馬德里和巴塞羅那的國家德比，因為馬德里和巴塞羅那正好分別是卡斯蒂利亞和阿拉貢地區(qū)的中心城市。正是在雙王聯(lián)合統(tǒng)治時期，西班牙人從穆斯林手中奪取了南方重鎮(zhèn)格拉納達，宣告了基督教文明在伊比利亞半島上的最終勝利。

此后，伊莎貝拉女王又為自己的女兒胡安娜安排了一份好婚姻。胡安娜嫁給了日耳曼皇帝馬克西米利安的兒子“美男子菲利普”。在伊莎貝拉和費迪南德結(jié)婚50年后，他們的外孫（胡安娜的兒子）成為了西班牙國王查理一世，以后又當選為神圣羅馬帝國皇帝，史稱查理五世。通過一系列錯綜復(fù)雜的聯(lián)姻關(guān)系，查理五世成了多個王國的繼承人，出人意料地擁有了一個嶄新的龐大帝國。這個帝國是雙核驅(qū)動，分別以西班牙的馬德里和奧地利的維也納為中心，不僅擁有今天西班牙、奧地利和德國，還包括意大利南部、比利時、盧森堡、荷蘭，以及美洲和菲律賓兩大殖民地。這座帝國在極盛時期的領(lǐng)土面積達到1054萬平方公里，超過古羅馬帝國的兩倍。

在雙王聯(lián)合統(tǒng)治時期，還發(fā)生了一件改變世界歷史的大事。1492年10月12日，熱那亞人哥倫布從西班牙的帕洛斯港橫穿大西洋，在今天巴哈馬的一個小島上登陸。神秘的美洲大陸就這樣意外地闖入了西班牙人的視野。不過，直到二三十年后，科爾特斯和皮薩羅等人在美洲的冒險事業(yè)才令西班牙帝國大發(fā)橫財。與科爾特斯死里逃生征服墨西哥不同，皮薩羅對秘魯?shù)恼鞣缀跏撬挚傻谩?/p>

大西洋彼岸的財富

1524年和1526年，來自西班牙的亡命之徒皮薩羅和他的冒險伙伴殺人犯阿爾馬格羅、神父盧克先后兩次從巴拿馬出發(fā)，探尋他們稱為“秘魯”的黃金國度。兩次遠征探明了古老的印加帝國正是傳說的黃金國度。在他們的遠征遭到巴拿馬總督阻攔時，皮薩羅曾經(jīng)鼓動同伴說：“朋友們！在那邊是苦役、饑餓、赤身裸體、傾盆如注的暴雨、荒蕪和死亡，在這邊是安逸和歡樂;那里是秘魯和它的財寶，這里是巴拿馬和它的窮困。選擇吧！諸位，什么是最適合一個勇敢的卡斯蒂利亞人去做的？至于我，我上南方去?！彼纬雠鍎?，在沙上劃下一條橫線，表示與巴拿馬總督一刀兩斷。聽完了皮薩羅的慷慨陳詞，同伴中只有13人決定追隨他。但是，皮薩羅的演講卻淋漓盡致地展現(xiàn)了歐洲冒險家們的殖民主義心態(tài)。

1531年1月，在西班牙國王查理一世的支持下，皮薩羅組織了一支由180人和27匹馬組成的遠征隊。由于應(yīng)者寥寥，人手不足，所以皮薩羅的四個弟弟悉數(shù)上陣。當這支遠征隊從西班牙出發(fā)時，沒有人會想到，這次遠征竟然改變了世界歷史。

幾個月后，這支規(guī)模不大的遠征隊在秘魯海岸登陸。當時，適逢印加帝國內(nèi)部爆發(fā)了皇位爭奪戰(zhàn)，皮薩羅大喜過望，決心抓住建功立業(yè)的大好機會。一年后，皮薩羅成功地引誘印加帝國的新皇帝阿塔瓦爾帕在卡哈馬卡舉行會談。當皇帝將西班牙神父手中的《圣經(jīng)》摔在地上，拒絕受洗皈依基督教后，皮薩羅發(fā)出了進攻的命令。西班牙人從四周沖出來，殺死了手無寸鐵的數(shù)百名皇帝隨從，俘虜了皇帝阿塔瓦爾帕。戰(zhàn)斗僅僅進行了半小時，除皮薩羅為被同伴誤傷手臂外，其他參戰(zhàn)的西班牙人全都毫發(fā)無損。阿塔瓦爾帕被捕以后，印加人日以繼夜地把黃金和白銀從四面八方送到卡哈馬卡。最后，皮薩羅獲得了1.3萬鎊黃金和2.6萬鎊白銀，其價值大約等于今天的2000萬美元。這是一筆空前巨大的數(shù)目?？捎〖尤说恼娼鸢足y并沒有換回可憐的皇帝阿塔瓦爾帕。皇帝還是被西班牙人絞死了。

無論是科爾特斯征服的墨西哥，還是皮薩羅征服的秘魯，都為西班牙王室?guī)砹藵L滾財源。西班牙王室可能是人類歷史上“最成功的風投”。殖民地的地下財富都歸國王所有;一切私營礦業(yè)，王室要征收其總收入的五分之一;有些重要礦業(yè)，更是歸王室直接經(jīng)營。雖然美洲殖民地并不是真正的黃金國度，但是西班牙王室還是從銀礦中獲得巨大收益。1531年，墨西哥銀礦相繼被發(fā)現(xiàn)。在這一時期，墨西哥提供了全世界用銀總量的三分之一。此后，西班牙殖民者于1545年在秘魯?shù)牟ㄍ形鞯貐^(qū)發(fā)現(xiàn)了比墨西哥更大的銀礦。這里的銀產(chǎn)量一度超過當時全世界銀總產(chǎn)量的二分之一。根據(jù)壟斷了美洲進出口貿(mào)易的西班牙塞維利亞海港的官方統(tǒng)計數(shù)據(jù)記錄，從1500年至1650年間，超過180噸的黃金、1.6萬噸的白銀從美洲運到了西班牙。這份官方數(shù)據(jù)還只是不完全統(tǒng)計，事實上沒有人知道究竟有多少真金白銀從大西洋彼岸運到此岸的歐洲。

但是，印加帝國的黃金白銀并沒有為皮薩羅帶來好運。在以后的內(nèi)訌中，皮薩羅兄弟和阿爾馬格羅家族大打出手，同歸于盡。出人意料的是，這些來自美洲的黃金白銀也沒有為西班牙帝國帶來好運。僅僅在查理五世的兒子菲利普二世統(tǒng)治時期，西班牙帝國的“黃金時代”就已日過正午，緩緩西墜了。最明顯的標志是1585年以后的一系列戰(zhàn)爭中，西班牙被荷蘭人、英國人和法國人相繼擊敗。

婚姻和財富 崛起與崩潰

在導(dǎo)致西班牙帝國霸權(quán)崩潰的眾多原因中，其中兩大禍根正是當初帝國崛起的兩大動力：婚姻和財富。原因在于，西班牙國王查理一世不僅憑借復(fù)雜的婚姻關(guān)系繼承了眾多王國領(lǐng)地，同時也繼承了眾多王國的負擔。當查理一世被選為神圣羅馬帝國的查理五世后，他才發(fā)現(xiàn)自己要管的事太多，要對付的敵人太多，要防衛(wèi)的陣線太長。雖說西班牙軍隊身經(jīng)百戰(zhàn)，戰(zhàn)斗力爆棚，但是一旦把他們分散到帝國各地，難免就會力不從心了。當時的歐洲正陷入此起彼伏的沖突之中，沉重的戰(zhàn)爭費用令所有國家都不堪重負，但是所有的其他國家，如法國、英國、瑞典，乃至奧斯曼帝國，都有機會經(jīng)歷一段相對和平的恢復(fù)時期，而只有西班牙總是不停地從對付一個敵人的斗爭轉(zhuǎn)向到對付另一個敵人的斗爭。處于“黃金時代”的西班牙帝國剛剛與法國媾和，接著就同土耳其人交戰(zhàn);地中海才停戰(zhàn)，接著就要面對大西洋上的廣泛沖突和西北歐戰(zhàn)爭。在某些糟糕時期，西班牙帝國同時三面受敵，而它的眾多敵人即使沒有相互展開軍事援助，也會有意識地在外交和商業(yè)上相互支援。用當時人的話來說，西班牙就像是一只掉在坑里的大狗熊，比任何一條進攻它的狗都強大，然而，它終究敵不過所有的對手，結(jié)果它在這個過程中逐漸精疲力竭。

與此同時，大量美洲金銀的流入?yún)s令西班牙帝國的處境雪上加霜。這些貴金屬為帝國帶來的好處顯而易見：一方面，它刺激了消費需求，增強了商業(yè)活力;另一方面也支付了帝國急需的軍事開支。但是，這些貴金屬也帶來了令人頭疼的價格上漲。由于西班牙國內(nèi)的工商業(yè)發(fā)展程度不高，真正控制貿(mào)易體系的那些人都是外國銀行家，而且忙于南征北戰(zhàn)的西班牙王室還嚴重依賴于外國軍火商，所以美洲的真金白銀輕而易舉地流入塞維利亞，又迅速從塞維利亞流入外國銀行家、軍火商的口袋里。換一個生動的比喻：來自美洲的貴金屬對西班牙而言，就像水澆在屋頂上，澆上去就流走了。

隨著越來越多的人前往殖民地幻想一夜暴富，西班牙國內(nèi)勞動力價格大幅上漲，帶動本土產(chǎn)品價格也上揚，導(dǎo)致物美價廉的進口產(chǎn)品大量涌入，西班牙國內(nèi)的農(nóng)民和工商業(yè)者都深受其害。當時，有一名塞維利亞商人就挖苦西班牙王室不像親媽，更像養(yǎng)母，讓外國人發(fā)財致富，對自己人疏忽冷漠。不過，也有人喜上眉梢，這就是奢侈品商人。雖然大部分西班牙人仍然很貧窮，但是那些有錢人賺錢太容易，花錢也如流水，而這些熱錢并沒有轉(zhuǎn)化成投資，而是變成奢侈品消費。所以奢侈品生意自然興旺起來。但是，當西班牙人紛紛轉(zhuǎn)向奢侈品行業(yè)，國內(nèi)工商業(yè)進一步遭受打擊，從此一蹶不振。

西班牙人并沒有意識到自己面臨的危機。當時，有一位西班牙人還驕傲地說：“讓倫敦滿意地生產(chǎn)纖維吧，讓荷蘭滿意地生產(chǎn)條紋布吧，讓佛羅倫薩滿意地生產(chǎn)衣服吧，讓西印度群島生產(chǎn)海貍皮和馱馬吧，讓米蘭滿意地生產(chǎn)織錦吧，讓意大利和佛蘭德斯生產(chǎn)它們的亞麻布吧，我們的資本會滿足他們的。惟一可以證明的是，所有的國家都在為馬德里訓練熟練工人，而馬德里是所有議會的女王，整個世界服侍她，而她毋須為任何人服務(wù)?！狈吹故邱v馬德里的摩洛哥大使旁觀者清，他一針見血地指出：“今天，在基督教各國中，西班牙人財富最多、收入最高。但是對奢華的熱衷和文明的舒適征服了他們?！?/p>

不可能的帝國

在西班牙帝國里，私人的錢主要用于消費，政府的錢主要用于戰(zhàn)爭。西班牙人把生產(chǎn)交給其他國家，自己只管戰(zhàn)爭、消費和掠奪。拼命保衛(wèi)帝國的父子倆查理五世和菲利普二世很快便體會到了（（紅樓夢））中王熙鳳的名言：家大有家大的難處。真正令西班牙王室“深度中毒”的是美洲金銀產(chǎn)生的杠桿效應(yīng)。正是有美洲金銀作抵押，西班牙王室總是容易從銀行家手中獲得更多的借款。這些借款也總是很快變成了軍費，讓西班牙雇傭更多的士兵投入到更多的戰(zhàn)場上。偏偏碰上歐洲軍事革命，武器和戰(zhàn)術(shù)不斷升級，戰(zhàn)爭也越來越像一場燒錢的游戲。由于支出的增加大大快于收入的增加，所以等到債務(wù)到期，從美洲運來的金銀總是無法償清債務(wù)，只好繼續(xù)舉債，以債養(yǎng)債。以著名的西班牙無敵艦隊為例，建造這支艦隊花費了1000萬金幣，而同時從美洲獲得的收入也不過200萬金幣?？呻S著無敵艦隊被英國人擊敗，1000萬金幣僅僅在數(shù)日之間便化為烏有。所以西班牙王室很快陷入到惡性循環(huán)之中：美洲運來的金銀越多，西班牙政府的債務(wù)也越多。當1556年查理五世退位時，留給兒子菲利普二世的國債竟高達2000萬金幣，而當1598年菲利普二世去世時，他留給兒子的國債是1億金幣，是他父親遺留債務(wù)的5倍。

西班牙的盛極而衰經(jīng)歷了一個漫長過程，但是帝國的致命弱點早已根深蒂固。著名歷史學家費利佩·費爾南德斯·阿梅斯托曾經(jīng)將西班牙形容為“不可能的帝國”。他不無調(diào)侃地說，西班牙帝國就像一只用兩條腿走路的狗，無論你會怎樣驚嘆，但你務(wù)必記住，狗終歸還是要用四條腿走路。盡管如此，西班牙帝國的衰落依舊發(fā)人深省。

美國學者保羅·肯尼迪在他的名著《大國的興衰》中意味深長地說道，通過西班牙的失敗，“至少有些勝利者看到了在一場長期斗爭中，國家的財富資源應(yīng)該小心使用，而不是亂用。”這正好呼應(yīng)了中國古典名著《呂氏春秋》中一句名言：“貴富而不知道，適足以為患，不如貧賤。”人人都在追逐富貴，但是很少有人知道，承擔富貴需要智慧。富貴最容易被濫用，稍有不慎，禍害匪淺;等到此時，又是悔之晚矣。人是如此，國家又何嘗不是如此呢？