葉君

人物表

蕭紅（1911-1942），現(xiàn)代著名作家，分為童年（5歲）、前期（1932-1938）、后期（1941.12-1942.1）三角飾演；

蕭軍（1907-1988），現(xiàn)當(dāng)代著名作家；

端木蕻良（1912-1996），現(xiàn)當(dāng)代著名作家；

駱賓基（1917-1994），現(xiàn)當(dāng)代著名作家；

魯迅（1881-1936），現(xiàn)代偉大文學(xué)家、思想家；

許廣平（1898-1968），魯迅妻子，現(xiàn)當(dāng)代作家；

丁玲（1904-1986），現(xiàn)當(dāng)代著名作家；

聶紺弩（1903-1986），現(xiàn)當(dāng)代著名作家；

樺姐，蕭紅日本留學(xué)時(shí)期的朋友；

李院長，香港養(yǎng)和醫(yī)院院長；

祖父，蕭紅祖父張維禎（1849-1929）；

金枝、成業(yè)、嬸子、王婆，均為蕭紅成名作《生死場》里的人物。

開場前

[舞臺(tái)正中間放著一只舊手提箱，一束光打在上面。]

[燈光全暗。幕啟]

一

地點(diǎn)：黑龍江省呼蘭縣·呼蘭河邊

人物：蕭紅（童）、祖父

【夜景·呼蘭河邊】

[舞臺(tái)上，遠(yuǎn)處亮著一盞盞河燈。蕭紅乳名榮華，四五歲的樣子，跟祖父站在呼蘭河邊放河燈。祖父彎腰點(diǎn)亮一盞河燈，放在腳邊。]

蕭紅（童）：爺爺，干嗎放河燈呀？

祖父：（起身，牽著榮華的手）今天哪，七月十五，是個(gè)鬼節(jié)。死了的人，要是頂著一盞燈，就能找到回家的路。

[靜默。河燈從遠(yuǎn)到近，一盞盞熄滅。]

蕭紅（童）：（仰臉）爺爺，河燈都去了哪兒？

祖父：（擦擦眼睛，哽咽）給……你奶奶照路去了。

[腳邊的河燈熄滅]

[炮聲]

二（1）

時(shí)間：1941年12月9日下午

地點(diǎn)：香港·思豪酒店五樓客房

人物：蕭紅（后）、駱賓基

[蕭紅躺在病床上。床的一側(cè)放著一只手提箱。床頭柜上堆著書本、雜志。駱賓基坐在床邊，拿著一本《呼蘭河傳》在看。

蕭紅坐起。炮聲停歇。]

駱賓基： 姐姐，醒來啦！

蕭紅（后）：（微笑，點(diǎn)頭）賓基，在看什么？

駱賓基：《呼蘭河傳》。讀到七月十五放河燈……

蕭紅（后）：（怔怔，自語）就在剛才，我還夢到。

駱賓基：（興奮）是嗎？（摩挲著手里的書）書里太多的段落，深深吸引著我，即便讀了多遍，但還想看。

蕭紅（后）：（微笑）謝謝！有你這樣的讀者，我很滿足。

駱賓基：是姐姐寫得好！

（蕭紅劇烈咳嗽）

駱賓基：我給你拿藥去。（放下手里的書。起身，將桌上的一杯水和藥片拿過來，遞給蕭紅）

蕭紅（后）：（接過藥片，放到嘴里，然后接過水杯，喝了一口，服下藥片。遞過水杯）謝謝！

駱賓基：（接過水杯，看了一眼窗外）外邊，好像沒什么事兒。（遲疑）姐姐……我想……回九龍，把《人與土地》的手稿搶出來。

蕭紅（后）：（驚恐）端木走了，你也要離開我？

（駱賓基低頭不語）

蕭紅（后）：（急切）昨晚渡海的時(shí)候，你也看見了，碼頭戒嚴(yán)，到處是日本兵，何必冒這個(gè)險(xiǎn)？

駱賓基：（抬頭，語氣堅(jiān)定）偷渡，我也要回去！

蕭紅（后）：（惶恐。拉過駱賓基的手）就，不管姐姐了？

駱賓基：放心，都安排好了，明天一早，我就趕回來。（低頭）

[隆隆炮聲。]

蕭紅（后）：（松開駱賓基的手?？粗旎ò濉o助。沉默。輕聲）小駱！

（駱賓基緩緩抬起頭，看著蕭紅）

蕭紅（后）：昨天，你打電話來，說要回內(nèi)地，端木讓你留下照顧我。沒想到你能來。這大轟炸的時(shí)候，誰都不知道下一刻還能不能活。但為了我，你真的沒走！

駱賓基：（微笑）你是秀珂的姐姐，也是我的姐姐。我仰慕你驚世的才華！

蕭紅（后）：（微笑，拉著駱賓基的手）姐姐的命重要，還是你的稿子重要？

駱賓基：姐姐的生命，如同我的生命；但那小說，在油燈下寫了兩年，比我的命還重要！

蕭紅（后）：（松開手。別過臉，哭腔）那，你就去！

駱賓基：（低頭）我必須去！

[蕭紅無助地躺下去，拉起被子，蓋住面龐。

駱賓基朝門口緩緩走去。在門邊停下來。扭頭，看著病床。愣了片刻，緩緩回到床邊，坐下，將臉埋在手掌里。]

蕭紅（后）：（拉下被子，驚訝）你沒走？（沉默片刻）賓基，眼下，我需要你的幫助。我不會(huì)死在這里。我會(huì)好起來！

（駱賓基拿開雙手，看著蕭紅點(diǎn)點(diǎn)頭）

蕭紅（后）：（坐起）十天前，你第一次來家里看我，你的眼神告訴我，你同樣把姐姐看作一個(gè)私生活很浪漫的女作家，對吧！

（駱賓基不言語）

蕭紅（后）：（仰頭自語）懷著汪恩甲的孩子，跟蕭軍同居；懷著蕭軍的孩子，跟端木結(jié)婚。無論跟蕭軍分手，還是跟端木結(jié)合，在旁人看來，都是我的錯(cuò)。但是，一個(gè)女人的遭遇，冷與暖，傷與痛，只有自己知道！

駱賓基：可是，在大家心中，二蕭早已是一個(gè)傳奇，一段佳話。

蕭紅（后）：（自語）傳奇……（看著駱賓基）你想知道，那所謂傳奇？

（駱賓基面露期待，點(diǎn)頭）

蕭紅（后）：（陷入往事回憶。自語）十年前，哈爾濱，東興順旅館。那時(shí)，還沒有蕭軍，只有一個(gè)名叫“三郎”的落魄男人；也沒有蕭紅，只有一個(gè)名叫“張廼瑩”的落難女人。我永遠(yuǎn)都忘不了，7月12日，黃昏，外邊下著雨，三郎來敲門……

三

時(shí)間：1932年7月12日黃昏

地點(diǎn)：哈爾濱·東興順旅館二樓儲(chǔ)藏室

人物：蕭紅（前）、蕭軍

[小屋陰暗、潮濕。窗前一張小床，一張小桌子，兩把椅子。屋角放著一只手提箱。廼瑩靠在床頭，百無聊賴地看著窗外。雨聲。雷聲。敲門聲……

廼瑩神情一怔，趕忙笨拙地從床上爬起來。半長的頭發(fā)散亂地披在肩頭前后，面色蒼白。赤腳趿著一雙變形的棉拖鞋，挺著巨大的肚子，走到門邊。拉開房門。

三郎站在門口。頭發(fā)蓬亂。上穿著一件褪色粗布藍(lán)色學(xué)生裝，下身是一條打著補(bǔ)丁的灰褲子。赤腳蹬著一雙開了綻口的破皮鞋。手里拿著兩本書。]

蕭紅（前）：（盯著對方。驚恐。聲音顫抖）你……找誰？

蕭軍：（淡然）張廼瑩！

蕭紅（前）：我就是！你是？

蕭軍：裴先生讓我送兩本書給你。（徑直走進(jìn)屋內(nèi)）

（廼瑩拉開電燈）

蕭軍：（從書里抽出一張折疊的紙箋）他給你的信。（將兩本書放在桌上）

[廼瑩展開紙箋，讀起來。手指輕微顫抖。不時(shí)看三郎一眼，身子不自覺地朝門口挪動(dòng)。三郎看了一眼室內(nèi)，目光落在廼瑩那因懷孕而顯得極為笨重的身形上。]

蕭紅（前）：（收起紙箋。驚訝。興奮）沒想到，您就是三郎先生！我正在讀您的大作?？上В瑳]連載完。（拿起胡亂放在床上的一張《國際協(xié)報(bào)》，指著報(bào)紙）就這篇！

蕭軍：（瞟了一眼報(bào)紙。淡然）《孤雛》？（撇嘴，自嘲）哪里是什么大作，為了糊口，瞎編而已。（轉(zhuǎn)身，指著桌上的書）這是裴先生給你的書。我走了！

蕭紅（前）：（驟然緊張。堵在門口。急切）三郎先生，我非常喜歡您的文字，里邊有幾句對我脾胃的話。咱們談?wù)?，好嗎?/p>

蕭軍：（訝異）哦，是嗎？（拉過桌旁的一把椅子，坐下）

蕭紅（前）：（斜對著坐在桌子一角。一時(shí)找不到要說的話。看著桌上胡亂堆放的舊信封、碎報(bào)紙、殘留著菜汁的碟子，以及橫在上面的一雙烏木筷子。局促）對不住，實(shí)在亂得不成樣子?。戳丝吹孛婧痛蹭仯?/p>

蕭軍：（跟著廼瑩的目光看去。地上也盡是碎紙屑。床鋪上有兩張帶字跡的紙，一張素描。伸手拿了過來?？戳艘谎鬯孛?。驚訝）這是誰畫的？

蕭紅（前）：（拿起桌上一截鉛筆頭。淡然）我無聊時(shí)畫的。

蕭軍：（將素描放下，對著第二張紙上幾個(gè)“雙鉤”大字。難以置信）你，學(xué)過“鄭文公”？

蕭紅（前）：上學(xué)時(shí)練過一陣子。

蕭軍：（放下，瞟了一眼第三張紙上的幾行詩）這詩？

蕭紅（前）：（羞赧）寫得不好。讓三郎先生見笑。

（三郎出神地盯著詩稿）

【旁白·張廼瑩】

去年的五月，

正是我在北平吃青杏的時(shí)節(jié)，

今年的五月，

我生活的痛苦，

真是有如青杏般的滋味！

蕭軍：（放下詩稿。往前挪了挪椅子）那，談?wù)勀阕约海?/p>

蕭紅（前）：我么，實(shí)在沒什么好談的。就因?yàn)椤隽艘粋€(gè)讀書的夢，便走到今天。（沉默片刻。嘆氣）前天，向裴主編寫信求救，不過出于不甘就此死滅的本能。我知道，沒人救得了我！

蕭軍：（站起身，激動(dòng)）不。我一定要拯救你！相信我！

蕭紅（前）：你？我們……不過萍水相逢。（微笑）謝謝三郎先生的好意！

蕭軍：雖然一文不名，但我是認(rèn)真的。我想知道，你到底遭遇了什么。

蕭紅（前）：（嘆了口氣）就因?yàn)?，遭遇了那樣的父親！表面上，是個(gè)順應(yīng)時(shí)潮的新派，骨子里卻保守得不可理喻。兄弟姐妹都能到哈爾濱上中學(xué)，他卻害怕我擅自與男生交往，高小畢業(yè)就將我留在家里。母親死得早，我只能面對兩個(gè)年逾古稀的下人，一個(gè)不停生孩子的繼母，幾乎要發(fā)瘋！

蕭軍：（氣憤）哼，又是父親！我生下來不到七個(gè)月，母親便不堪父親的毒打，吞食了大量鴉片。她想將我一同帶走，將鴉片塞到我嘴里。味道太苦，我本能地吐了出來，才逃過一死。

蕭紅（前）：天哪！

蕭軍：懂事兒后，知道了母親的死，我恨父親！寄人籬下、孤苦伶仃、動(dòng)輒被打罵，就是他，給了我一個(gè)不堪回首的童年！跟你一樣。

蕭紅（前）：不。我的童年很幸福。父親常年在外。祖父祖母萬般寵愛。九歲那年，母親去世，才是苦難的開始。那時(shí)，我只想讀書。

蕭軍：對了，讀書！后來呢？

蕭紅（前）：在家抗?fàn)幜艘荒?，周圍人都幫不了我。最后，我揚(yáng)言，如果不能上中學(xué)，就到天主堂當(dāng)洋姑子去。父親很快妥協(xié)，我這才如愿來到哈爾濱。家里一心想把我早點(diǎn)嫁出去，托六叔保媒，將我許配給了汪恩甲。但我很快發(fā)現(xiàn)，那是個(gè)庸俗的男人。在法政大學(xué)念書的陸表哥，鼓勵(lì)我跟他一起到北平上學(xué)。初中畢業(yè)前夕，我向家里提出跟汪家解除婚約，到北平繼續(xù)念高中。父親大為震怒。后來，我假裝答應(yīng)婚事，騙了一筆錢，離開了父親的家。

蕭軍：對，做勇于出走的娜拉！

蕭紅（前）：（嘆氣。自語）娜拉……可魯迅先生說，娜拉出走后，只有兩條路：要么墮落，要么回來。

蕭軍：你呢？

蕭紅（前）：在女師大附中上了兩個(gè)月的學(xué)，錢，很快就花光了。兩家大人不停來信催我們回去。表哥的同居要求被我嚴(yán)詞拒絕。得不到我的身體，他自然就跟家里妥協(xié)了。我們回到了哈爾濱。

蕭軍：娜拉真的回來了！

蕭紅（前）：但那時(shí)，我的夢還在！汪恩甲找到我。我明確對他說，我愿意嫁給他。唯一的條件，就是跟我一起到北平念書。他勉強(qiáng)答應(yīng)。但他那身為小學(xué)校長的哥哥，卻一心要解除我們的婚約，將他囚禁在家。大雪天，我找過去，卻遭到汪家人的肆意羞辱。一氣之下，我請了律師，狀告汪恩厚代弟休妻。

蕭軍：對，就這么干！結(jié)果呢？

蕭紅（前）：（苦笑）結(jié)果……結(jié)果可想而知。為了顧全哥哥的臉面，汪恩甲在法庭上做偽證。我輸了官司，婚約也被宣布無效。那天，父親、叔叔、伯伯們都來了，真是顏面掃地。我獨(dú)自又回到了北平。幾天后，汪恩甲找來，陪了我一個(gè)月。他到底過不來窮學(xué)生的日子，我們再次鬧翻。我只好回呼蘭。

（停頓片刻，自語）讀書夢，就這樣徹底破滅。父親讓繼母帶著我和弟弟妹妹，住到阿城福昌號。兩個(gè)伯父、四個(gè)叔叔，還有眾多嬸子一起監(jiān)視著我。動(dòng)輒被大伯父責(zé)罵、毒打，我整天躲在老嬸房里不敢出門。（嘆息）小時(shí)候，他可是那樣疼我……

蕭軍：居然有這樣的家長！

蕭紅（前）：老嬸、老姑與我同齡，擔(dān)心我被他們打死，將我藏在運(yùn)秋白菜的馬車?yán)?，逃了出來。我開始在哈爾濱流浪。天越來越冷，一天晚上要不是被一個(gè)暗娼收留，我早就凍死街頭。第二天偶遇汪恩甲。他帶我住到這里，無望地度過一天又一天。閑聊，爭吵，一起吸鴉片……

蕭軍：你還吸鴉片？

蕭紅（前）：是??！萬念俱灰，接過煙槍，吸一口，辛辣、沖鼻、惡心；再吸，這些感覺都沒有了。打那以后，晚飯后的時(shí)光，我們便在煙榻上打發(fā)。窗外北風(fēng)呼嘯，室內(nèi)溫暖如春。我接受了此前所憎惡的一切，只感到整個(gè)人在一口深潭里急速沉墜。沒有過去，也沒有將來。兩個(gè)月前，旅館追債，汪恩甲說回家拿錢，就再也沒有回來。作為人質(zhì)，老板將我關(guān)在這間小屋里。

蕭軍：（環(huán)顧室內(nèi)）他媽的，太野蠻了！

蕭紅（前）：（哽咽）我分明看見，自己已然踏上一條不歸路。鼓勵(lì)我出走、覬覦我身體的表哥，一心要跟我結(jié)婚的未婚夫，都離開了我。家里開除了我的族籍。眼下，我懷著汪恩甲的孩子，即將被賣到圈樓抵債。（撫摸高高隆起的肚子，低聲）我……生生被夢想害苦了！

蕭軍：魯迅先生還說過，人生最苦痛的，是夢醒了無路可走。但，即便夢破了，我還是敬重有夢的人。你這情形，家里知道嗎？

蕭紅（前）：當(dāng)然知道！也曾在中國大街與父親相遇，四目相對，全然陌生……（看著窗外）這雨，下了一天，總算停了。（微笑）不說我了，談?wù)勀惆桑?/p>

蕭軍：（搔搔頭發(fā)）我嗎？一個(gè)軍人，國破家亡不能拿槍上前線，卻茍活在這罪惡、齷齪的城市，在裴先生手下編編報(bào)紙，寫點(diǎn)不成樣子的文章混口飯吃。同樣，是個(gè)夢醒了無路可走的人。

（眉毛一揚(yáng)）對了，前天老裴帶著幾個(gè)報(bào)館同事來看你，邀我同行，我沒來。晚上，在道外小酒館，他們找我商量如何營救你。我說，除了幾個(gè)月沒剪的頭發(fā)，一無所有，如果能換錢，愿意連根拔掉。他們都說我醉了。我哪里醉，只是覺得，自己分明做不到，何必沽名釣譽(yù)地假慈悲？但是，剛才看了你的畫，你的字，你的詩，我的想法變了。此刻，我的夢想，就是拯救你！

蕭紅（前）：謝謝！即便心有不甘，但我已然接受命運(yùn)的安排。只想有個(gè)人跟我說說話。今晚，就不談夢想。

蕭軍：那……談什么？

蕭紅（前）：（微笑）比如……愛情！三郎先生，談?wù)勀銓鄣目捶ǎ隳菒鄣恼軐W(xué)。

蕭軍：（滿不在乎）什么“愛的哲學(xué)”？屁學(xué)！愛便愛，不愛便丟開！

蕭紅（前）：（驚訝。神情黯淡。弱弱）如果……丟不開呢？

蕭軍：（意外）丟不開？（不以為然）便任它丟不開！

蕭紅（前）：（難以置信）??！

（三郎看著廼瑩的樣子不禁笑起來，廼瑩跟著笑起來）

蕭軍：你恨那個(gè)把你丟在這里，從此人間蒸發(fā)的未婚夫嗎？

蕭紅（前）：汪恩甲？不。他本性不壞，不過毫無趣味。我本就對他沒有任何期待。一個(gè)月前，我倒是恨過命運(yùn)。為什么自己只因想讀書，就遭到全世界拋棄！而今，我已放下，只是平靜面對。太孤寂，我想跟人說話。

蕭軍：說吧！

蕭紅（前）：（猶豫了一下）三郎先生，你，為什么要活著？（盯著三郎的眼睛）這回，請不要再用模棱兩可的話回我！

蕭軍：（一愣）那你……還留戀什么？

蕭紅（前）：是??！這世上，沒有誰比我眼下更糟糕。之所以不甘放棄，就因?yàn)檫€有一點(diǎn)讓我死不瞑目的東西，冥冥牽系著我！

蕭軍：我也一樣！除非遭遇自身不能抗拒的暴力，否則，我決不放棄自己的生命！

（廼瑩點(diǎn)點(diǎn)頭。釋然）

蕭軍：我能理解，你為何這樣問。我們都應(yīng)該好好活著，去追求那牽系我們的東西。

蕭紅（前）：說得對！我問過自己很多次，也回答過自己很多次。一直想從另一個(gè)人那里得到一個(gè)確證。謝謝你！

蕭軍：謝我什么？沖淡了你的虛無？

蕭紅（前）：豈止“沖淡”，是“祛除”！

（三郎起身?？纯创巴?。意欲離開。雨聲）

蕭紅（前）：（跟著看看窗外）還早！

蕭軍：（坐下）嗯。雨又在下。

蕭紅（前）：你知道嗎？讀你的小說，我就想，這作者一定西裝革履，體面地生活在這個(gè)城市里，決然與我不同。沒想到，三郎先生竟也這般落拓。

蕭軍：（自嘲地看看自己）一個(gè)潦倒的流浪漢，自然不符合你的想象。

蕭紅（前）：（微笑）你，為何不聰明起來？以你的才華，我想，可以過得很好！

蕭軍：你呢？放著富家大小姐的日子不過……

蕭紅（前）：（打斷三郎的話）在我看來，那些油頭粉面，扭捏作態(tài)的男人，還不如圈樓里出賣肉體的女人！

蕭軍：那種男人，我可是裝也裝不了。我永遠(yuǎn)是個(gè)粗人！（看了一眼窗外）雨停了，我真得走了?。ㄕ酒鹕?，想起什么）你……每天吃什么？

（廼瑩指指桌上兩只合扣著的粗瓷碗）

蕭軍：（將上邊的那只碗揭開，下邊碗里還剩著半碗紅得如血，硬得如沙粒般的高粱米飯。驚訝）就這個(gè)？

（廼瑩耷拉下眼皮。淡漠點(diǎn)點(diǎn)頭）

蕭軍：（雙手在衣袋里掏著。低下頭，扭向一邊。右手從褲袋里掏出五角錢放在桌上）買點(diǎn)東西吃吧，我走了?。ù掖页T口走去）

蕭紅（前）：（跟到門口，輕聲）三郎！

（三郎站在門邊，回頭，見廼瑩伸出右手，正熱烈地注視著自己。兩人對視片刻。三郎握住廼瑩的手，將她拉到近前，熱烈地?fù)砦窃谝黄穑?/p>

[燈光全暗]

【旁白·蕭紅（后）】

賓基，我至死都無法忘記，那深長的擁吻。我遇到了此生真愛的男人。三郎走后，我續(xù)寫著一首首《春曲》。第二天下午，他再次到來，愛的潮水將我倆徹底淹沒。等我們醒來，四周的白墻壁，還有窗戶上的鐵柵欄，提醒著我們擁抱在地獄般的人間一角。

四

時(shí)間：1932年7月13日下午

地點(diǎn)：哈爾濱·東興順旅館二樓儲(chǔ)藏室

人物：蕭紅（前）、蕭軍

[四周是潔白的墻壁，窗口橫豎著一根根鐵柵欄。三郎靠在床頭，廼瑩的頭枕在三郎的臂彎。雨聲。隱隱的雷聲]

蕭紅（前）：（閉著眼睛。表情甜美、平和。囈語）三郎！

（三郎側(cè)臉，溫情注視）

蕭紅（前）：（滿足地睜開雙眼。仰臉）很久沒這樣安穩(wěn)地睡過了。在你懷里，真踏實(shí)！

蕭軍：（微笑）你像一只安靜的小動(dòng)物。偶爾說一兩句夢話。

蕭紅（前）：迷迷糊糊記得，在喊你的名字。

蕭軍：嗯。昨晚步行回住處，十多里路，一點(diǎn)兒都不覺得長。

蕭紅（前）：（驚訝）那五角錢，是你的電車費(fèi)？

蕭軍：（點(diǎn)頭）我走后，你在干嗎？

蕭紅（前）：（感動(dòng)）寫詩！

蕭軍：（興奮）快念給我聽。

蕭紅（前）：那邊的清溪唱著，這邊的樹葉綠了，姑娘啊，春天到了！

蕭軍：（撫著廼瑩的頭發(fā)）真好！

蕭紅（前）：（沉默片刻。噙淚。脫離三郎的臂彎。坐起身?？粗桑┤?，我們錯(cuò)了！

蕭軍：（詫異）噢？你說什么？我們不會(huì)錯(cuò)?。ㄏ麓玻?/p>

蕭紅（前）：（下床。趴在三郎胸前）不要誤會(huì)。我是說，自己錯(cuò)了！不該愛你！

蕭軍：（捧起廼瑩的臉）為什么？因?yàn)檫@愛，來得太快？

蕭紅（前）：（低聲）我會(huì)拖累你！可我，又太想痛痛快快地愛一回。不盡興的愛，不如沒有。但我知道，我只能與那些我不愛的東西們周旋。這是我的命！

蕭軍：（激動(dòng)）什么拖不拖累，命不命的，我不管?。ê鋈幌肫鹗裁矗┲形绯粤藛?？

蕭紅（前）：（垂下眼簾）一根大蔥，加一杯涼茶。

蕭軍：昨晚，你那碗里的高粱米飯，一粒粒，紅得像血，硬得像槍子?？磥恚嵌际呛脰|西。（將廼瑩攬?jiān)趹牙铮Σ黄穑疫B讓你吃頓飽飯的能力也沒有。

蕭紅（前）：不要這樣想。（雙手環(huán)著三郎的脖頸，目光熾熱，吻了一下。略帶嬌嗔）三郎，你的唇，再也不許吻到別人！

蕭軍：（右手撫著廼瑩后腦，看著窗外。忽然推開，看著她的臉）不，我不能讓你這樣餓著。我講武堂出身，有的是力氣，我到街上搶點(diǎn)什么給你吃！

蕭紅（前）：（驚恐，發(fā)急）別瘋了。餓一餓，算不得什么?？匆娔愕男θ?，我就十分滿足！來，給我笑笑。

蕭軍：（遐想）是??！美好的笑容，也曾幫我驅(qū)走饑餓……

蕭紅（前）：（微笑）哦，是嗎？

蕭軍：（回想）年初，住在一家小旅館里。每天只能吃一頓，多數(shù)時(shí)候躺在床上。店主的女兒，是個(gè)很美好的姑娘，不時(shí)拿饅頭接濟(jì)我。早晨，她來到窗前，淺淺一笑，我便忘了饑餓。

蕭紅（前）：（弱弱）你們……相愛過？

蕭軍：（滿不在乎）沒有。（深情）不過，敏子姑娘卻始終活在我心里。她用桃色的線，替我織補(bǔ)過袖口。

蕭紅（前）：（失望。揶揄）哦，你還是個(gè)至情至性的男人?。ù瓜卵酆煛］p聲）為什么告訴我這些？我恐怕，再也寫不出昨夜那樣的詩了。（哽咽）三郎，你好殘忍！

蕭軍：（懊悔。扳著廼瑩的肩頭）對不起……

蕭紅（前）：（不等三郎說完）別說“對不起”。我只要眼下。眼下你是我的！三郎，抱緊我！

二（2）

蕭紅（后）：那是我的初戀！（感嘆）賓基，人生漫長，走過很長的路，遇見眾多的人，真切的愛，卻只有一次！

駱賓基：幾個(gè)月后，蕭軍將那一晚的精彩，如實(shí)記錄在《燭心》里。說：“我們不過是兩夜十二個(gè)鐘點(diǎn)，什么全有了。在他們那認(rèn)為是愛之歷程上不可缺的隆典──我們?nèi)辛恕！?/p>

蕭紅（后）：是的。這是他的原話。他是個(gè)有故事沒秘密的男人。沒有人知道，當(dāng)時(shí)我那無邊的惶恐，我怕他就此離開。我愛他，我想挽留他。即便在那種情勢下，一個(gè)女人，唯一擁有的就是身體。賓基，世間原本就沒有傳奇。（苦笑）佳話？跟蕭軍見面的第四天，窗外仍下著雨，我仍在寫著那癡情的詩，門房送來他的信，告訴我“愛便愛，不愛便丟開”，我并不是例外。

駱賓基：（驚訝）怎么是這樣？

蕭紅（后）：（平靜）蕭軍那拯救的激情，不過出于一個(gè)男人善良的本性，還有，我那可憐的才華對他短暫的吸引。

駱賓基：不是說，他泅水將你救了出來？

蕭紅（后）：（堅(jiān)定）沒人能救我！救我的是那場大洪水。松花江決堤，道里、道外一片汪洋，旅館一樓被淹，人們紛紛逃命，我卻連逃命的權(quán)利也沒有。窗外水位不斷上漲，恐懼、絕望、不甘……十年來，無數(shù)個(gè)夜晚，我都從那大水里驚醒。

一只紅十字會(huì)的難民船，終于讓我逃出了該死的東興順旅館。漫天大雪中走進(jìn)去；滔天洪水里逃出來。我還穿著冬天的棉拖鞋。

駱賓基：（感嘆）真難以想象！

蕭紅（后）：重獲自由，蕭軍接納了我。八月節(jié)前夕，我生下了孩子。（喃喃自語）孩子……我的女兒應(yīng)該十歲了……

五

時(shí)間：1932年10月的一天上午

地點(diǎn)：哈爾濱·市立醫(yī)院

人物：蕭紅（前）、蕭軍、中年女人、醫(yī)生甲、醫(yī)生乙

[產(chǎn)婦病房。蕭紅靠在床頭，新生兒在一旁熟睡。一個(gè)身穿素凈旗袍的中年女人坐在床沿。]

中年女人：（看著孩子）小丫頭真招人稀罕！餓成這樣，太讓人心疼，再這樣下去，恐怕保不住……

蕭紅（前） ：別再說了，抱去吧！（別過臉去）

中年女人：都是做女人的，誰也舍不得自己的骨肉。我不能做這讓母子兩離的事兒！

蕭紅（前）：（眼淚掛在臉上，微笑）實(shí)在養(yǎng)不活，我舍得。姐姐，抱去吧！

中年女人：（猶豫一下，抱起孩子）你放心，我會(huì)當(dāng)自己的女兒一樣撫養(yǎng)。（朝門口走去）

[蕭紅雙手捂著臉，啜泣。]

[三郎拎著飯盒，上。將飯盒放在床頭柜上，坐在床沿。]

蕭紅（前）：（強(qiáng)裝平靜）孩子送人了。沒了負(fù)擔(dān)，三郎，咱們可以開始全新的生活。

三郎：（驚訝）?。。ㄒ话褜⑹捈t抱進(jìn)懷里。自語）真不愧是大時(shí)代的女人。

蕭紅（前）：（噙淚）三郎，我想馬上離開這里！

三郎：（看著蕭紅，堅(jiān)毅）醫(yī)院天天派人在門口攔著我要住院費(fèi)。我自有辦法對付。你不用操心。安心靜養(yǎng)幾天，就接你出去。（打開飯盒）來，吃點(diǎn)東西。

（蕭紅突然用手按著肚子，表情痛苦，搖頭）

三郎：（握著蕭紅的手）怎么啦？

蕭紅（前）：肚子痛……太痛了?。ɑ炭郑┪視?huì)死在這里！三郎，我不想死……

三郎：有我在，你不會(huì)死?。_到門外）醫(yī)生！醫(yī)生……（片刻過后，拽著一個(gè)胖胖的醫(yī)生回到病房）病人突然肚子痛得厲害。麻煩您給看看。

醫(yī)生甲：（傲慢）有什么好看的？打止痛針、吃去痛片，都得要現(xiàn)錢。（伸手）你有嗎？孩子都送人了，你們連住院費(fèi)都沒交。院長早交代過，對你們哪，不給錢，不用藥。

蕭紅（前）：（痛苦）三郎……三郎……救我！我不想死。

三郎：（拔出匕首，怒吼）你給我聽著！今天，如果醫(yī)不好我的人，她要是死在這里，我會(huì)殺了你，殺了你全家；殺了你們院長，你們院長全家！我要?dú)⒌裟銈冡t(yī)院的所有人來抵償。我就等著你給我醫(yī)?。▽⒇笆撞逶谧雷由希^一把椅子坐下?？粗鴱i瑩）廼瑩，別怕！

（胖醫(yī)生驚恐地站在一旁）

醫(yī)生乙：（匆忙上，對蕭軍點(diǎn)頭哈腰）誤會(huì)了，誤會(huì)了?。戳艘谎蹚i瑩）夫人估計(jì)昨夜受了點(diǎn)涼。我看沒什么大礙。（拿出一個(gè)紙袋）服下這兩粒藥就會(huì)好轉(zhuǎn)。你陪她在病房躺一會(huì)兒，下午就請接回府上靜養(yǎng)。住院費(fèi)，就不用交了。

（將裝藥的紙袋遞給蕭軍，朝胖醫(yī)生使了一個(gè)眼色，兩人下）

蕭軍：（拔出匕首，收起。將兩粒藥遞給蕭紅。哽咽）咱們，又闖過了一關(guān)！

二（3）

蕭紅（后）：（嘆息）無論跟蕭軍的初識(shí)，還是其后的生產(chǎn)，身體的經(jīng)驗(yàn)，成了我難言的隱痛，日后糾纏在我的文字里。（自語）金枝……

駱賓基：《生死場》里的金枝？

蕭紅（后）：是的！金枝就是我……

六

人物：金枝、成業(yè)、嬸子、王婆

[《生死場》場景。呼蘭河沿。成業(yè)與金枝發(fā)生了性關(guān)系。金枝衣衫不整地坐在地上，成業(yè)提著褲子站起來。]

金枝：我娘可能都知道了。你們家的媒人，怎么還不見來？

成業(yè)：你一點(diǎn)兒都不知道？李大叔早去過了，可你娘，她不愿意。

金枝：那可怎么辦？（按著肚子）你看，我的肚子都大成這樣兒了。

成業(yè)：（看著地上的金枝）管他媽的。活該愿不愿意，反正是干啦！

[嬸子在小院里忙碌著。成業(yè)打著口哨，神情愉快地走進(jìn)來。]

成業(yè)：嬸子，忙著哪？

嬸子： （看了成業(yè)一眼，沒有停止手里的活計(jì)）又到河沿會(huì)那姑娘了吧。

（成業(yè)搔搔頭發(fā)。不言語）

嬸子：真是個(gè)好姑娘?。▏@氣）唉……

成業(yè)：嬸子，你“唉唉”什么呢？我要娶了她哩！

嬸子：唉……（悲傷）男人心上放著女人，也就你這年紀(jì)。等你娶過來，就不再把她放在心上。她會(huì)變樣兒，一天天老相，你會(huì)打她、罵她。那姑娘，時(shí)常拿手按著肚子，早有了孩子，你要娶，就趕快些。

（屋里傳出酒瓶蹾在桌上的聲音。緊接著傳來叔叔的聲音）

叔叔：我說，你杵在那兒，不干活兒，胡咧咧什么呢？臭娘們！侄子，來，陪你叔喝酒……

成業(yè)： （沖屋里）好嘞！叔。

嬸子： （朝屋里瞟一眼，驚慌。放低聲音）成業(yè)，做姑娘的時(shí)候，我到河邊釣魚。九月里，落著毛毛雨，沒想到，你叔把我拉到馬房里。我知道給男人做老婆是壞事兒，可當(dāng)時(shí)，心里一點(diǎn)兒也不害怕，我歡喜給你叔做老婆。這時(shí)節(jié)，你看，我怕男人。男人硬得跟石頭似的，我碰都不敢碰。年輕人什么都不可靠。你叔，再也不像從前！（自語）從前……從前跟死過的樹一樣不能再活！

叔叔：成業(yè)……

成業(yè)：來啦！

（成業(yè)正準(zhǔn)備進(jìn)屋，王婆匆忙上）

王婆： （焦急）他嬸兒。金枝發(fā)作了！她娘下地干活兒去了，快給我?guī)兔θィ?/p>

成業(yè)： （大驚）什么？

嬸子： （大驚）金枝要生了？

王婆：是??！我能騙你還是咋的？（自語）這天兒一暖和，豬忙，狗忙，人更忙！頭前兒在前村接生了一個(gè)，手都沒工夫洗。這不，二里半的婆子，也正在炕上嗷嗷叫喚著呢！

成業(yè)： （惶恐）金枝她？

王婆：你們哪，在河沿指定不安分。年輕人啥也不懂，肚子大了，是不能那樣的。容易喪掉性命！

（成業(yè)驚愕不語。嬸子跟在王婆身后急忙往外走）

王婆：（出院門，扭頭）嗬，誰家的豬，也下了一窩！

[燈光全暗]

【旁白·蕭紅（后）】

不久，我們安家商市街，一起寫作。沒想到，我們的第一本書《跋涉》問世后引起了日本特務(wù)的注意。哈爾濱也不是家，1934年初夏，只好前往青島。爾后，又去了上海──有魯迅先生的上海！

七

時(shí)間：1936年初的一天下午

地點(diǎn)：上?！斞冈⑺菚?/p>

人物：魯迅、許廣平、蕭紅（前）

[魯迅書房。靠墻一張書桌。桌上放著一盞綠燈罩的臺(tái)燈。書籍碼放整齊。書信和手稿各自分開，用鎮(zhèn)紙壓著。一方小硯臺(tái)、一塊墨。筆架是一只燒制的烏龜，背上有幾個(gè)洞，上面插著幾支毛筆。一個(gè)方形的白瓷煙灰缸。一個(gè)茶杯。一個(gè)綠色的煙聽。一摞《生死場》新書。魯迅新剪了頭發(fā)，坐在書桌旁的躺椅上，摩挲著《生死場》，滿臉笑容。許廣平、蕭紅坐在魯迅對面，三人各自拿著一本《生死場》新書。蕭紅剛洗了頭發(fā)，蓬松地披著。]

魯迅：《生死場》這書名，很好！蕭紅女士多才多藝，自己設(shè)計(jì)的封面也很不賴。

蕭紅（前）：（略帶羞澀）中學(xué)時(shí)學(xué)過幾天繪畫，這封面，不過胡亂涂鴉?！吧缊觥比齻€(gè)字，是胡風(fēng)兄讀了原稿后提煉出來的，真是給這本書大為增色。

（魯迅拉開手邊的一個(gè)抽屜，取出一個(gè)白色的煙聽，抽出一支煙，把煙聽放在桌上。將香煙裝到象牙煙嘴里，用手捏了捏）

魯迅：光人的見解獨(dú)到，你和蕭軍要多跟他接觸，聽聽他的意見。

蕭紅（前）：（點(diǎn)點(diǎn)頭，將桌上的一盒火柴遞給魯迅?？粗G色的煙聽，不解）這不有煙嗎？

許廣平：白聽子里的，周先生平常用來待客。你的新書問世，他發(fā)自內(nèi)心地歡喜，就把自個(gè)兒當(dāng)客人了。

蕭紅（前）：（將白色的煙聽拿在手里。好奇）前門……

許廣平：（微笑）對，前門牌。

魯迅：（劃火柴，點(diǎn)燃香煙。微笑）真是個(gè)孩子！蕭紅女士的文字，讓我看到了東北淪亡國土上民眾的生存。圖景之黑暗，令人震驚。

蕭紅（前）：“生的堅(jiān)強(qiáng)，死的掙扎”。您的序言點(diǎn)醒了我。

魯迅：到處都是瞞和騙！而今的上海文壇，滿是才子佳人的脂粉氣，二蕭帶來了新鮮的東西。（吐了口煙。沉默片刻）眼下，迫切需要睜開眼睛看，需要對苦難的寫真。

許廣平：（看著蕭紅）周先生常對來訪的朋友夸獎(jiǎng)你和蕭軍。更強(qiáng)調(diào)，你是當(dāng)今中國最有前途的女作家，很可能成為丁玲的后繼者，而且接替丁玲的時(shí)間，要比她接替冰心早得多。

蕭紅（前）：（不好意思）先生太抬舉我了。

魯迅：確實(shí)很不錯(cuò)！充滿熱情，跟那些只玩點(diǎn)技巧的所謂“作家”大兩樣！

許廣平：對了，新書新筆名？“蕭紅”？

蕭紅（前）：（羞澀）三郎非常喜歡新筆名“蕭軍”，我想……日后別人談起來，就會(huì)說“二蕭”。

許廣平：倆名字關(guān)聯(lián)在一起，永不分開？

（蕭紅難為情地低下頭）

許廣平：這想法太令人感動(dòng)?。〝堖^蕭紅的肩頭）不過，你的愿望已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，周先生就常把“二蕭”掛在嘴邊。

魯迅：（吐了口煙）往后，關(guān)注的人多了，蕭紅女士也不能驕傲。序言里那句“敘事和寫景，勝于人物的描寫”并不是什么好話。也可以理解為，描寫人物并不怎么好，因?yàn)樽餍蛭?，要顧及銷路，所以說得彎曲一點(diǎn)。

蕭紅（前）：這樣??！我正想問呢！

魯迅：不過，不要緊。你們年輕，慢慢寫，經(jīng)驗(yàn)多了，就會(huì)好起來。關(guān)鍵，要有直面現(xiàn)實(shí)的勇氣。（嘆息）現(xiàn)如今，一些很有前途的作家，不斷遭到壓迫、逮捕、殺害；另一些精力不在創(chuàng)作上，諂媚當(dāng)局，拉幫結(jié)派，烏煙瘴氣得很。年輕人里，?？砍鲑u人頭過日子的，也不在少數(shù)。你們要注意。

（三人沉默下來）

魯迅：（若有所思）不知……“滿洲國”的情形怎樣。

蕭紅（前）：正出動(dòng)大量憲兵、便衣、密探，隨意抓捕認(rèn)為可疑的人，施以酷刑。我和蕭軍的許多朋友被捕，有些最近也到了上海。

魯迅：上海也好不到哪兒去。有時(shí)候，他們對待同胞的手段更狠毒。（神色嚴(yán)峻、傷感）柔石他們被秘密槍殺一晃快五年了。打那以后，也開始了對我的通緝。（嘆息）我老了，沒什么好在乎的。只是……年輕人還要生活在這樣的國度！

（魯迅舉著象牙煙嘴，表情感傷，陷入沉思。指間的香煙升起一柱細(xì)細(xì)的煙縷）

許廣平：我拿點(diǎn)水果去。（起身，下樓）

（蕭紅出神地盯著魯迅）

【獨(dú)白·蕭紅（前）】

我看到了一個(gè)大智者曠代的憂傷。

人與人的遇合，是如此不可思議。少女時(shí)代發(fā)自內(nèi)心崇拜的那個(gè)偉大的人，此刻就坐在我的面前。第一次讀到先生的作品，是在那么北的北方的一個(gè)小城，到了上海才對他的文字，由喜愛而生出深切的理解。我是何其幸運(yùn)，小時(shí)候，祖父給了我愛與溫暖；而今，是先生的提攜，給了我尊嚴(yán)。

夕陽滿窗，先生指間的香煙升起一柱細(xì)細(xì)的煙紋。他的面龐清瘦、莊嚴(yán)，在光線里有了明暗。這是我所見過的最好的一張男人臉：清峻分明不失隨和；犀利深邃而又發(fā)散著溫?zé)?。書桌上的一切成了夕陽里的靜物。每天后半夜，先生就是坐在這張桌旁，一直工作到長夜退去，曙色漸明。

蕭紅（前）：（回過神來）周先生……我的衣服漂亮嗎？

魯迅：（朝蕭紅看了一眼）不大漂亮。（見蕭紅有些尷尬）裙子的顏色不對。并非紅上衣不好看。各種顏色都好看，關(guān)鍵在于搭配。紅上衣要配紅裙子，要不，就是黑的?？Х壬筒缓?，放在一起，混濁得很。你這裙子是咖啡色的，還帶格子，把紅上衣也襯得不漂亮了。

（許廣平端著一盤水果，上，將果盤放在茶幾上，坐在蕭紅身旁）

魯迅：（用牙簽叉起一小塊蘋果放進(jìn)嘴里。饒有興致）人瘦，不要穿黑衣裳；胖，就不要穿白的。腳長的女人一定要穿黑鞋子；腳短，就得穿白鞋子。方格子衣裳，胖人不能穿，但比橫格子好點(diǎn)。胖子要穿豎條子的，顯得長……

蕭紅（前）：（好奇）您怎么也了解女人穿衣服？

魯迅：看過一些書。

蕭紅（前）：什么時(shí)候看的？

魯迅：（仰頭回想）大概……在日本念書的時(shí)候。

蕭紅（前）：買來的？

魯迅：倒不一定，可能從什么地方抓到，隨便翻翻。

蕭紅（前）：看它做什么？追女朋友？

（魯迅有些發(fā)窘，自顧自吸著煙）

許廣平：周先生什么書都看。

魯迅：（吐了口煙）你以前常穿的那雙短靴，也不太好。軍靴樣子，跟你的氣質(zhì)不相宜。

蕭紅（前）：我已經(jīng)不穿它了。穿了那么久，以前怎么不告訴我？

魯迅：不穿我才說；穿的時(shí)候，我一說，你該不穿了。

蕭紅（前）：哦，是這樣?。〝n了攏蓬松的頭發(fā)，看著許廣平）晚上請幾個(gè)東北老鄉(xiāng)吃飯，我得走了。我還惦記著，給您和先生烙蔥油餅。

許廣平：（看了魯迅先生一眼，轉(zhuǎn)而對蕭紅）上次，吃了你做的韭菜合子，周先生就念念不忘你說的蔥油餅。昨天還念叨著呢！（起身）我給你找根兒發(fā)帶。

蕭紅（前）：（看著魯迅先生）那，我明晚就過來做。

魯迅：（吐了口煙，有些難為情）不急，不急。

許廣平：（拿著幾根發(fā)帶重新坐下）你挑挑。

（蕭紅將一根米色的發(fā)帶拿在手里。許廣平朝魯迅看了一眼，然后對蕭紅使了個(gè)眼色，將一根桃紅色的發(fā)帶放在蕭紅的頭上）

許廣平：（故意提高音量）好看吧！多漂亮！

（蕭紅面露得意。規(guī)規(guī)矩矩地坐在那里。不停地拿眼睛瞟魯迅）

魯迅：（耷拉下眼皮，沉著臉，對許廣平）不要那樣裝飾她?。ù髌鹄匣ㄧR，拿起手邊的書）

（許廣平趕忙將桃紅色發(fā)帶拿下。三人都不說話）

蕭紅（前）：（對許廣平，輕聲）許先生，我走了。（起身）

（許廣平跟著起身，走到大門口）

蕭紅（前）：（緊張）周先生生氣了？

許廣平：（微笑）沒事兒！北平教書的時(shí)候，他從不發(fā)脾氣，一生氣，就像剛才那樣，將眼皮往下一掠。對海嬰偶爾也這樣。去吧！難得跟朋友在一起高興高興，不要因?yàn)檫@個(gè)，影響了心情。

二（4）

駱賓基：在上海，二蕭是多么令人羨慕的文壇伉儷。

蕭紅（后）：文壇伉儷？（苦笑）真是冷暖自知！

賓基，我痛切意識(shí)到女人的可憐。再大的榮光，也難敵愛的缺憾。東京、上海、北平……我不停地逃。獨(dú)自忍痛，我只能寫詩排遣，一首又一首……

【旁白·蕭紅（后）】

從異鄉(xiāng)又奔向異鄉(xiāng)，

這愿望多么渺茫，

而況送著我的是海上的波浪，

迎接我的是鄉(xiāng)村的風(fēng)霜。

我本一無所戀，

但又覺得到處皆有所戀。

這煩亂的情緒呀！

我咒詛著你！

好像咒詛著惡魔那么咒詛。

八

時(shí)間：1937年6月30日上午

地點(diǎn)：上?！ざ挶彼拇吩⑺蛷d

人物：蕭紅（前）、蕭軍、樺姐

[蕭紅坐在沙發(fā)上拿著一本書在看。敲門聲。蕭紅手里拿著書，起身開門。樺姐面容憔悴地站在門口。]

樺姐：（怯怯）蕭紅……

蕭紅（前）：（驚訝，轉(zhuǎn)而表情冷淡）是你！

樺姐：我……

（蕭紅轉(zhuǎn)身回屋，樺姐跟了進(jìn)來）

蕭紅（前）：（坐在沙發(fā)上，打開書。冷淡）有事兒嗎？

樺姐：（站在屋子中間）三郎他……在嗎？有件急事兒，我想……他幫幫我！

蕭紅（前）：（目光沒有離開書頁）我都聽說了，你在為肚子里的孩子犯難。

樺姐：（沉默片刻，噙淚，帶著哭腔）打擾了……（正欲轉(zhuǎn)身離開）

蕭軍：（從里屋沖出）等等！

（樺姐停下，低頭站在那里）

蕭軍：（氣憤。大聲）我和蕭紅馬上就要分開了。你跟她也不存在友情。放心，我這就聯(lián)系醫(yī)生，明天上午九點(diǎn)，在醫(yī)院門口等我。

樺姐：（低頭）對不起，我不該來。我自己處理，不用麻煩你了?。褰阆拢?/p>

蕭紅（前）：（丟下手里的書，迅速站起身，沖到蕭軍面前）蕭軍，你想好了，分開是嗎？放心，我不會(huì)纏著你！

蕭軍：（指著蕭紅）都是你逼的！

蕭紅（前）：我逼的？去年你跟陳涓舊情復(fù)萌，夏天我一個(gè)人躲到日本，沒承想，秋天你又讓樺姐懷上了孩子，害得人家家庭破裂，衣食無著。蕭軍，你要知道，她可是你朋友的妻子；也是我的朋友！（咆哮。抬手給了蕭軍一個(gè)耳光）你還有道德嗎？

（蕭軍有些發(fā)蒙，揚(yáng)起右手，正欲揮下，卻又停在半空）

蕭紅（前）：（憤怒）有種，你打呀！

蕭軍：別以為我不敢！

蕭紅（前）：（冷笑）你還有什么不敢？（沉默片刻）蕭軍，你有病！

蕭軍：（惱怒）是，我是有?。】晌?，不是告訴過你嗎？

蕭紅（前）：（詫異）告訴過我？告訴過我什么？（一愣）“愛便愛，不愛便丟開”？

（蕭軍低頭不語）

蕭紅（前）：告知了，就可以肆無忌憚地傷害我？（指著蕭軍，大聲）這就是你的邏輯？你說呀！李瑪麗、王麗、陳涓、樺姐……蕭軍，你什么時(shí)候才能停下來。你當(dāng)我是木偶？你以為我什么都能扛？你怎么可以這樣欺負(fù)我？！（停頓片刻）我受夠了！如果，早知道跟你在一起，真的要忍受這無休無止的折磨，我寧愿死在1932年的大水里！說呀？你這個(gè)偽君子！（揶揄）對不起，我說錯(cuò)了！蕭軍，你最大的優(yōu)點(diǎn)就是不虛偽，更不是君子。我寧愿，你是個(gè)能守住自己秘密的偽君子！

蕭軍：（走到蕭紅跟前）對不起，一時(shí)氣急，話趕話。我不是那個(gè)意思！

蕭紅（前）：（冷靜下來）三郎，你是說不愛我了；還是僅僅“拯救”了我，從來就沒有愛過？我什么都可以忍，但這個(gè)忍不了。如果不愛我，就請直接說。你別太驕傲，我不是你的附庸！

蕭軍：（扳過蕭紅的肩頭）你聽我說……

蕭紅（前）：（激動(dòng)）說什么？說你們無數(shù)次的幽會(huì)？說你們珠胎暗結(jié)？（哭出聲）我躲都躲不開！看見樺姐流淚，我非常難過，剛才不該那么對她，但我本就是一個(gè)普通女人，為了愛……我沒法講同情。

蕭軍：（低聲）我知道自己錯(cuò)了，我們已經(jīng)理性分手。我是說……你太狹隘了。她現(xiàn)在并不是你的敵人，即使是，眼下的處境遠(yuǎn)不如你，你應(yīng)該大度一點(diǎn)，不要再這樣傷害她。這是人類基本的同情。

蕭紅（前）：（激動(dòng)）人類基本的同情？說得倒是冠冕堂皇。不要在這里教訓(xùn)我，我不是孩子！你也沒有資格教訓(xùn)我。我和她的痛苦，都拜你所賜！剛才那一耳光，是我替自己，也替樺姐給你的！

[燈光全暗]

【旁白·蕭紅（后）】

賓基，沒有人知道我真正的痛。一個(gè)男人，你愛他；但在愛情發(fā)生的剎那，他就告訴你，他是那種對愛沒有長性的人。而他，還始終覺得自己拯救了我，我應(yīng)該永遠(yuǎn)心存感激。但是，幾個(gè)月的異國獨(dú)處，我已無法再回到從前了。我們漸行漸遠(yuǎn)。1938年初春，臨汾車站的那個(gè)夜晚，是我此生最為傷痛的時(shí)刻……

九

時(shí)間：1938年2月底

地點(diǎn)：臨汾·火車站月臺(tái)

人物：蕭紅（前）、蕭軍、丁玲、聶紺弩

[車站一片昏暗。蕭紅站在月臺(tái)一角，手提箱放在腳邊，眼神空洞、茫然。蕭軍拿著兩個(gè)梨子，上。蕭紅突然一陣干嘔]

蕭軍：廼瑩，怎么啦？

蕭紅（前）：（抬起頭，滿臉淚水）沒事兒。可能……著了點(diǎn)涼。

蕭軍：（遞過梨子）你帶上。

蕭紅（前）：（沒有接梨。緊緊抓住蕭軍的手，語速加快）三郎，我也不走了，跟你回城去，我們死活在一起！你一個(gè)人留在這里，我實(shí)在不放心。我知道你的脾氣！

蕭軍：（將梨放在手提箱上，握住蕭紅的雙手，輕輕搖動(dòng)，微笑）別犯傻！你們先走一步。如果學(xué)校沒什么變動(dòng)，就再回來。也許，不久我也會(huì)來運(yùn)城，一同在那兒工作，或是去西安，要不，就到延安會(huì)合。你跟丁玲的西戰(zhàn)團(tuán)一起走比較安全。我強(qiáng)壯，應(yīng)該留下！

（蕭紅轉(zhuǎn)身一陣干嘔。丁玲穿著一身八路軍軍裝上）

丁玲：（微笑）蕭紅，有喜了？害得這么厲害！

蕭紅（前）：（回轉(zhuǎn)身，看著丁玲，擦擦眼睛）哪有，多少年了，不可能的事兒！

丁玲：（看著蕭軍、蕭紅）怎么，還在爭論走還是不走？有完沒完？這兩天，我都聽膩了。不是說東北人爽快嗎？我可開了眼，沒見過你倆這么婆婆媽媽的?。粗捾姡┸嚳扉_了，你們決定了嗎？

蕭軍：（有些遲疑）我還是想……留下來跟學(xué)生一起打游擊。

丁玲：我可告訴你，臨汾的情形不大好，八路軍司令部都向前挪了。仗，眼看就要打起來。老百姓都跑光了，這游擊怎么打？再說，蕭紅是你的女人，你應(yīng)該好好照顧她。兵荒馬亂的，將自個(gè)兒的女人丟下，算什么男人？（笑）難道，以前的蕭軍只是個(gè)“傳說”？

女聲：丁主任！

丁玲：（沖車廂）馬上就來?。粗挘┖⒆觽兒拔?。你們倆就別再磨嘰了。是去是留，痛快點(diǎn)兒。

（丁玲下）

（蕭紅一陣干嘔）

蕭軍：（上前，撫著蕭紅后背。關(guān)切）廼瑩，該不會(huì)，真的像丁玲說的那樣？

蕭紅（前）：（回轉(zhuǎn)身，搖頭）不可能！就是受涼了。

蕭軍：（釋然）安心去吧，過不了多久，咱們就會(huì)再見面！

蕭紅（前）：（擦掉眼淚）三郎，我已經(jīng)感覺到，只是不能確定你內(nèi)心的真實(shí)想法。六年來，咱們經(jīng)歷了很多，但不管怎樣，我依然愛你。我不再任性，你也不要固執(zhí)，將過去的一切都放下，我們重新開始，好嗎？

我知道，我的生命不會(huì)太久，只想擁有一張平靜的書桌，寫自己想寫的東西。咱們，一起走吧！（哽咽）三郎，說過千百遍了，并不僅僅因?yàn)槟闶俏业膼廴耍也艅褡枘?；就只是同志，我也不同意你去打游擊。萬一犧牲了，以你的年齡，你的才華，損失就比一個(gè)游擊隊(duì)員大多了。這損失，不僅僅屬于你自己！（拉著蕭軍的手，搖了搖）你就考慮一下我的意見，行嗎？你總不肯聽我的話……你……（泣不成聲）

蕭軍：每個(gè)人的生命價(jià)值都一樣。在這民族危亡的關(guān)頭，誰就應(yīng)該等著發(fā)展他的天才，誰又該去死？（強(qiáng)裝笑顏）再說，不要緊的啦！那么多生死關(guān)頭，不都闖過來了嗎？我自信死不了。（伸手試圖幫蕭紅拭淚）

蕭紅（前）：（扭過臉。惱怒，尖聲、快速）眼下怎能跟從前相比？你總是這樣！（抽回雙手，掏出手絹，擦著鼻子、眼睛，氣憤）蕭軍，這么多年，你就沒有一次好好聽過我的話！

蕭軍：（激動(dòng)，高聲）不都是為了工作嗎？要不然，何苦大老遠(yuǎn)從武漢跑到這兒？你們?nèi)ミ\(yùn)城，不也是為了工作？又不是請你們逃跑！

蕭紅（前）：（平靜）真的僅僅為了工作？是啊，去運(yùn)城為了工作；留下也是為了工作。那你，為什么一定要留下？好吧，隨你的便?。ㄅゎ^下）

（聶紺弩上）

蕭軍：老聶！

（聶紺弩站住，蕭軍走到跟前。蕭紅下）

蕭軍：臨汾眼看守不住，你們就索性跟丁玲一道過黃河吧。這民族革命大學(xué)，太亂七八糟，不值得留戀。

聶紺弩：（詫異）你呢？

蕭軍：我身體比你們好，苦也吃得，仗也打得。我留下打游擊。

聶紺弩：那，蕭紅怎么辦？

蕭軍：她跟你最好。你要照顧她。她簡直什么都不懂，容易吃虧上當(dāng)。

聶紺弩：（驚異）你們？（沉默片刻）蕭軍，作為朋友，我當(dāng)然愿意幫忙照顧她。但恕我直言，你是她丈夫，眼下這情勢，你應(yīng)該跟她在一起。別忘了，她是《生死場》《商市街》的作者。

蕭軍：但她不是妻子，尤其不是我的！

聶紺弩：（大驚）怎么，你們要……？

蕭軍：別大驚小怪！她單純、倔強(qiáng)，有才華，我說過，我愛她。就是說可以遷就。不過，也還是痛苦。她也會(huì)痛苦。但是，如果她不提出分手，我決不先拋棄她！

【旁白·蕭紅（前）】

蕭軍就這樣離開了我。

列車緩緩啟動(dòng)，在周圍高亢的抗戰(zhàn)歌聲里，我淚如泉涌。對站在月臺(tái)上的那個(gè)男人，我有難以言說的痛恨。我愛他早已勝過愛自己。然而，太多太多的淚水，滋潤著這六年來的愛情。今晚，是一個(gè)終結(jié)，我卻懷著他的孩子，奔走在黑暗里。

十

人物：成業(yè)、金枝、王婆

[《生死場》場景。八月節(jié)快到了。成業(yè)從城里倒賣大米回來。金枝抱著孩子坐在桌旁。]

成業(yè)：（將肩上的褡褳往桌上一丟。垂頭喪氣）他娘的，米價(jià)又落了，三月里買進(jìn)，本兒都折了一半兒。（撓頭，自語）賣了還債都不夠；不賣，這八月節(jié)眼看沒法過。（看著金枝，高聲）一點(diǎn)眼力見兒都沒有，快，弄口吃的去，餓死了！

金枝：你小聲點(diǎn)，孩子好不容易哄睡著。吃的，咋弄？家里一滴油、一粒鹽都沒有。

成業(yè)：（高聲）你他媽的就不能管老王婆借點(diǎn)兒？

（金枝剛想說什么。孩子受了驚嚇，高聲哭起來）

成業(yè)：（沖孩子）哭！哭！哭！你爹還沒死呢！

金枝：（惱怒）一個(gè)大老爺們，整天游游蕩蕩，進(jìn)門就拿老婆孩子撒氣。

成業(yè)：臭娘們，要不是你們，我早進(jìn)城了。你們累得我，做強(qiáng)盜都不成。

（孩子高聲哭）

成業(yè)：哭吧，哭吧！敗家鬼，賣掉還債去。

（金枝抱著孩子往外走）

成業(yè)：（沖著金枝）一塊兒賣掉，留著你們這些吵家鬼有啥用？

金枝：（站住，扭頭）也不撒泡尿自個(gè)兒照照？我告訴你，我可不是你的冤家，要賣，你就賣吧。

成業(yè)：（將桌上的一只碗掃到地上）賣啥？我才懶得賣呢！摔死得了……

（成業(yè)起身沖到金枝跟前，奪過孩子，狠狠摔在地上，孩子的哭聲戛然而止。成業(yè)揚(yáng)長而去……）

金枝：（看著成業(yè)的背影）畜生！（抱起孩子，跪在地上，悲號）孩子……我可憐的孩子……

男聲：（驚恐、凄厲）小日本子來啦……小日本子來啦！

王婆：（沖進(jìn)屋，驚慌）別哭啦，還不趕快進(jìn)城去！前村的姑娘、媳婦被小日本子弄了好幾個(gè)。上吊的上吊，跳井的跳井……（看了一眼金枝懷里的孩子）成業(yè)，天殺的玩意兒，孩子，你別管了，我這就送到亂墳崗子去。

金枝：（爬起來）那你呢？

王婆：誰會(huì)在意我這個(gè)丑老婆子，你到哈爾濱，就是當(dāng)縫窮婆也能混口飯吃。（從金枝懷里接過死孩子，走了兩步，轉(zhuǎn)身）別忘了擱臉上抹些鍋底灰，扮成討飯婆……

（金枝怔怔地看著王婆和孩子離開）

十一

時(shí)間：1938年4月初

地點(diǎn)：西安·女子師范學(xué)校教員活動(dòng)室

人物：蕭紅（前）、蕭軍、丁玲、端木蕻良、聶紺弩

[教員活動(dòng)室里。蕭軍、丁玲、聶紺弩等人在說笑?？繅Ψ胖患苁诛L(fēng)琴。屋子一角的椅子上，放著一個(gè)臉盆。另一張椅子上放著那只手提箱]

聶紺弩：（興奮）延安大大超出我的想象！跟著丁主任的這趟旅行，真是收獲不小?？上В捈t沒一起去。

丁玲：（微笑）蕭紅雖然沒去。但要說收獲，咱們這趟呀，她可是收獲最大。咱們把蕭軍給完好無損地帶了回來。在臨汾，兩人那個(gè)生離死別呀。（詫異）咦，蕭紅、端木呢？

蕭軍：（尷尬）一臉土，我洗把臉。（手里拿著毛巾，起身，背對著門）

聶紺弩：（揶揄）就你講究！

（端木蕻良、蕭紅一前一后上）

聶紺弩：（興奮）這不來了嗎！

丁玲：（驚喜）蕭紅！

（蕭軍回轉(zhuǎn)身，正好與端木蕻良照面，兩人愣在那里。端木蕻良極其不自然地跟蕭軍擁抱了一下，然后在一旁的椅子上坐下。蕭軍看著蕭紅正欲開口）

蕭紅（前）：（平靜）三郎，我們永遠(yuǎn)分開吧！

蕭軍：（冷淡）好！（沉默片刻，將臉盆掀翻在地）

丁玲：（朝眾人看了一眼）我有話跟蕭紅說……

（蕭軍、端木蕻良下）

聶紺弩：（走到蕭紅跟前，對著蕭紅雙手扮成鳥的翅膀狀，扇動(dòng)了兩下，然后用右手指了指天空）蕭紅，記住我去延安那天的話，你是大鵬金翅鳥，你已經(jīng)飛過，還要飛得更高。不要往下看，下邊是奴隸的死所。（聶紺弩下）

丁玲：（雙手搭在蕭紅肩上）朋友們非常關(guān)心你。因?yàn)槟銌渭儯瑳]有主見。

蕭紅（前）：（點(diǎn)點(diǎn)頭）在要緊的事情上，我有！

丁玲：（沉默片刻）你也知道，大家都對端木的看法不大好。剛一回來，就聽到許多關(guān)于你倆的風(fēng)言風(fēng)語。咱們在一起快倆月了。同為女人，蕭紅，你作出的任何決定，我都能理解！但剛才，是否草率了些？在延安，蕭軍見到我和老聶，對自己臨汾那晚的固執(zhí)也有悔意。這次主動(dòng)跟我們一起來西安，雖然沒有明說，但目的很明顯，就是想跟你重歸于好。

蕭紅（前）：（轉(zhuǎn)身，趴在丁玲肩頭，哽咽）太遲了！

丁玲：（輕拍蕭紅后背，陡然想起什么）對了……蕭軍說，你懷著他的孩子，是嗎？（見蕭紅沉默不語）這么說，那天我說你害喜，就是真的啰！

蕭紅（前）：（苦笑）他現(xiàn)在才想起這個(gè)？當(dāng)初，那么堅(jiān)決要離開，我那樣哀求都無濟(jì)于事。我不想告訴他。孩子，挽救不了愛情。我要做掉這孩子！他會(huì)讓我時(shí)刻想起六年來的屈辱！

丁玲：蕭紅，恕我直言，你做得太決絕。明知道蕭軍那么愛面子，還要當(dāng)著眾人的面說分手……難道，一點(diǎn)挽回的余地都沒有？

蕭紅（前）：真的沒有！你不知道，他等我這句話很久了！他讓我看清了一個(gè)男人的霸道與虛偽！

丁玲：（憮然，輕聲）你……還是跟他好好談?wù)?。即便沒有挽回余地，也好說好散。你說呢？

（蕭紅點(diǎn)點(diǎn)頭）

丁玲：我去叫他。

（丁玲下）

（蕭軍上，站在手風(fēng)琴邊，背對著蕭紅，右手在鍵盤上胡亂按著，風(fēng)琴發(fā)出一連串怪音。重重敲擊了一下琴鍵，回轉(zhuǎn)身）

蕭軍：（大聲）你跟端木結(jié)婚吧，我和丁玲結(jié)婚！

蕭紅（前）：（愕然。緩過神來，大怒）你這是什么話？你怎么做，我管不著；我跟誰結(jié)婚，難道要你來下命令？

（端木蕻良上）

端木蕻良：（氣憤）蕭軍，你也太狂妄了！把我們當(dāng)成什么人了？

蕭軍：（高聲）這一個(gè)多月，你們不是早晚都在一起？逛碑林，吃涼皮，談創(chuàng)作……我成全你倆，不是正好？（指著端木蕻良的鼻子，鄙夷）瞧瞧你那德性！

端木蕻良：（氣急）你……怎么侮辱人？

蕭軍：（伸拳捋袖）臭小子，不是一天兩天了，我早就想教訓(xùn)教訓(xùn)你！

蕭紅（前）：（上前，將端木蕻良擋在身后，警告）蕭軍，你要是還尊重我，就請對端木也尊重些。我只有這一句話。京平，咱們走！

（蕭紅、端木蕻良朝門口走去）

蕭軍：不許走！我有話說。

（蕭紅、端木蕻良停下來）

蕭紅（前）：京平，你走。

（端木蕻良下）

蕭紅（前）：（看著蕭軍）說吧！

蕭軍：分開是吧？好！那，把信還給我！

蕭紅（前）：（淡然）我這就拿給你。（打開手提箱）

蕭軍：（上前，一把合上箱子）你聽我說！

蕭紅（前）：（斬釘截鐵）我不聽！該說的，都說過了。（別過臉去）

蕭軍：你已經(jīng)有了我們的孩子，你想過嗎？

蕭紅（前）：能不想嗎？怎么突然想起了孩子？在臨汾，你想過嗎？（平靜）蕭軍，我不想再說這些。像個(gè)怨婦，我自己都討厭。孩子長在我身上，對你，沒有任何妨礙，只會(huì)影響我。誰叫我是女人呢？這是我的事，孩子跟你無關(guān)。

蕭軍：（高聲）可我，是他的父親！我愛孩子！

蕭紅（前）：（高聲）但你早已不愛他母親。蕭軍，你太虛偽！一個(gè)多月前，你執(zhí)意離開我，想過我懷有你的孩子嗎？剛才，你命令我跟端木結(jié)婚，想過我懷有你的孩子嗎？你就是這樣愛孩子？

臨汾分別后，我已想好，既然做不了母親，就索性打消這個(gè)念頭。（哽咽）我……早就不配做母親！（大哭）面對孩子，我這輩子都不會(huì)安寧。我會(huì)遭到報(bào)應(yīng)。汪恩甲，還有你，就是這樣折磨我！讓我分別帶著你們的孩子離開！

蕭軍：我并不想逃避做父親的責(zé)任！我們……就不能重新開始？

蕭紅（前）：（平靜，哭訴）三郎，回不去了。我心已死！你我都不要再相互折磨，好嗎？謝謝六年前你對我的接納，也無異于拯救了我。但，那不應(yīng)該成為你，在一個(gè)感激你、熱愛你的女人面前，始終葆有優(yōu)越感的理由！

三郎，并非僅僅是感激，我曾是那么地愛你。但你，一次次在精神上肆意蹂躪我。讓我的心一點(diǎn)點(diǎn)灰頹，一點(diǎn)點(diǎn)死掉……我忍受著一個(gè)女人最難忍受的傷痛。你還要我怎樣？就因?yàn)槟銓ξ业慕蛹{，我就得始終對你感恩戴德？！你還要用一個(gè)冠冕堂皇的借口離開我，逼我說分手。我說出來，你又覺得傷了你那可憐的面子。

（指著蕭軍，憤怒）打游擊，打游擊，沒有我的拖累，現(xiàn)在，你有的是機(jī)會(huì)上前線。你怎么不去呀！我真瞧不起你們這些裝腔作勢、夸夸其談的男人。不僅如此，你還蔑視我，瞧不起我的文字。是你，作為男人的狹隘，左右了你的判斷。蕭軍，別以為女人什么都是弱的！

蕭紅（前）：（完全平靜）你我都是獨(dú)立的。你是作家，我也是！離開你，我會(huì)有一個(gè)全新的開始。我熱愛寫作，荒廢不起，我要趕緊拿出自己最好的東西，讓后人評判……

（打開箱子拿出那包書信，遞給蕭軍）你走吧！

（蕭軍接過書信，下）

（端木蕻良上）

蕭紅（前）：（轉(zhuǎn)身）京平，我跟蕭軍已經(jīng)徹底分手。

端木蕻良：（欣喜）這么說，你自由了！

（蕭紅掩面痛哭）

端木蕻良：（上前扶著蕭紅的肩膀，輕聲）怎么了？

蕭紅（前）：（撲進(jìn)端木蕻良懷里，情緒稍稍平復(fù)。抬起頭，堅(jiān)毅）有件事兒，我要對你說。

端木蕻良：什么事兒？

蕭紅（前）：（脫出端木蕻良的懷抱，后退兩步）我……有了蕭軍的孩子！

端木蕻良：（驚訝）什么？（恍然大悟）怪不得，吃涼皮你加那么多醋。

蕭紅（前）：當(dāng)時(shí)，我說一向愛吃酸，是騙你的。我懷孕三個(gè)多月了。

端木蕻良：蕭軍知道嗎？

蕭紅（前）：當(dāng)然知道！

端木蕻良：那，他還命令你跟我結(jié)婚？

蕭紅（前）：他就是這樣的人！

端木蕻良：天哪?。ㄉ锨皩⑹捈t摟在懷里，顫聲）你怎能，跟這樣的人生活在一起?。ㄆ届o）好在，一切都已結(jié)束。我要跟你正式舉行婚禮，給你作為妻子的名分。

蕭紅（前）：（驚訝）我不在乎。那……不重要。

端木蕻良：不，很重要！汪恩甲、蕭軍之所以隨意拋棄你，就在于你這同居者的身份?；橐?，會(huì)成為我莊嚴(yán)的約束！

蕭紅（前）：（淌著眼淚，撲到端木蕻良懷里）京平……

端木蕻良：我知道你在想什么。放心吧，家里我會(huì)處理，你不用擔(dān)心！

（蕭紅點(diǎn)頭，抽泣）

蕭軍：（一腳踹開房門，沖進(jìn)來，大聲）端木，我要跟你決斗！

端木蕻良：（將蕭紅拉到身后，毫不示弱）好！在哪兒？誰作見證？

蕭軍：野外，不需要證人。

蕭紅（前）：（上前，站在蕭軍、端木蕻良中間，指著蕭軍，大聲）蕭軍，你不要耍野蠻。你那憲兵作風(fēng)，還是收起來。我的脾氣，你也知道。你要把他弄死，我也把你弄死。這點(diǎn)，你該相信我，最好忍耐些！

十二

[《生死場》場景。金枝拎著小布包袱，上。王婆迎面走來]。

王婆：金枝！你咋回來了？

金枝：（難以啟齒）我……

王婆：（壓低聲音）村里的日本子越來越惡，捉住大肚子女人，剖開肚子，用刺刀挑上活鮮鮮的孩子，去破“紅槍會(huì)”……

（金枝低頭不語）

王婆：趕快回去吧，哈爾濱指定比鄉(xiāng)下強(qiáng)！

金枝：（嘆氣）在哈爾濱……上門縫衣被，動(dòng)不動(dòng)被主顧按到床上，回到住處還要被一幫老婆子恥笑……（大哭）我……我對不起我媽……

王婆：唉，殺千刀的小日本子，沒一天安穩(wěn)日子！村里像是有了瘟疫，天天都在死人。就在剛才，菱花和奶奶上吊死了。掛在房梁上，跟兩條瘦魚一樣。（悲傷）細(xì)想想，人活著都有什么意思？豬狗一般，忙著生，忙著死！

金枝：（平靜）從前，恨男人，現(xiàn)在恨小日本子……（愣了一下）我恨中國人呢！除外，我啥也不恨?。ǔ聊蹋┪摇?dāng)姑子去！

王婆：出家？庵廟早就空啦！

男聲：小日本子進(jìn)村啦！小日本子進(jìn)村啦！

王婆：（看著金枝）還不趕快走！（匆忙下）

（金枝拎著包袱，茫然站在舞臺(tái)上）

十三

時(shí)間：1941年12月18日夜

地點(diǎn)：香港·思豪酒店

人物：蕭紅（后）、駱賓基、端木蕻良

[日軍和英軍隔海展開激烈炮戰(zhàn)。巨大的爆炸聲，在思豪酒店四周炸響。蕭紅靠在床頭，睜開眼睛。駱賓基坐在床邊，手里拿著一本雜志，朝門口看去。手提箱放在床側(cè)。]

蕭紅（后）：（看著駱賓基的后背，輕聲）賓基！

駱賓基：（一怔，回頭）姐姐！

蕭紅（后）：（微笑）我知道你在想什么。

駱賓基：九天了！

蕭紅（后）：端木不會(huì)回來了。他早就想好，跟別人一起突圍回內(nèi)地。三年來，我太了解他了。

駱賓基：（激動(dòng)）他怎么能這樣！將妻子丟給熟人，自己一走了之。

蕭紅（后）：（看著天花板。聲調(diào)平和）原諒他吧！那就是個(gè)自私的孩子！他那可憐的肩頭，不能扛任何東西。

（拉著駱賓基的手，語調(diào)急促）我要回家，回到北方去！你送我到上海，把我交給許廣平先生。我不會(huì)忘記你！有一天，我會(huì)健健康康地走出房間，我還有《呼蘭河傳》第二部要寫！

駱賓基：我……我不理解，你們怎么會(huì)走到一起？

蕭紅（后）：（苦笑）賓基，我沒法回答你，這是我的命！我的前世，一定是個(gè)作孽無數(shù)的壞女人。作為懲罰，上天今生將汪恩甲、蕭軍、端木這些男人派到我的生命里，讓我不斷遭遇遺棄、背叛、恐懼……（看著天花板，淌著眼淚，自語）我為什么要向別人訴苦呢？有苦，自己藏起來，但對自己人就不一樣。

駱賓基：（動(dòng)情）姐姐！

蕭紅（后）：（含淚笑）筋骨要是痛得厲害了，皮膚流點(diǎn)血，也就沒有感覺。這算得了什么。（自語）跟蕭軍分手，是一個(gè)問題的結(jié)束；跟端木結(jié)合，又是另一個(gè)問題的開始。

駱賓基：（好奇）我直覺，他不應(yīng)該是你愛上的人。

蕭紅（后）：身邊的朋友也都這么認(rèn)為?；楹?，他們一個(gè)個(gè)疏遠(yuǎn)。

駱賓基：聽說，他不合群。

蕭紅（后）：端木生于豪富之家，作為最小的兒子，自然嬌慣，骨子里的孤傲，讓人難以接近。他是清華大學(xué)歷史系高才生，書畫俱佳，才華橫溢，對藝術(shù)有自己的見解，做派又跟我身邊的那些人不同，自然受排斥。

駱賓基：（訝異）這個(gè)時(shí)候，你還向著他？

蕭紅（后）：這是事實(shí)。（回想狀）西安那晚，驕傲的蕭軍氣急敗壞地走了，不久，去了蘭州。我和端木回到武漢。五月，在漢口大同酒家，我懷著蕭軍的孩子做了端木的新娘。當(dāng)時(shí)的情景，至今歷歷在目。胡風(fēng)做司儀，要端木講我們的戀愛經(jīng)歷。見他發(fā)窘，我接過話筒說，我們只想過平常老百姓的夫妻生活。沒有爭吵，沒有打鬧，沒有不忠，沒有譏笑；有的，只是相互忠誠、理解和體貼。

駱賓基：說得真好！

蕭紅（后）：幾句大白話，卻是世間任何一對夫妻切切實(shí)實(shí)的理想。我深知以自己當(dāng)時(shí)的狀況，還要什么名分，端木卻做了犧牲。就這一點(diǎn)，我就十二分滿足了。只是，再充沛的愛的激情，也難敵日常生活的消磨，還有彼此深入了解之后的慢慢失望。更多時(shí)候，端木不是一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥恕Ｋ?dú)自離開，我談不上失望。（爆炸聲）（自語）蕭軍……是個(gè)多么可愛又可恨的男人。在這連天炮火里，靠在他孔武有力的肩頭，是一個(gè)女人最大的安寧與幸福！（看著駱賓基）賓基，我預(yù)感，會(huì)死在這里！

駱賓基：（大聲）姐姐，不要這么想。我送你回東北。

（寂靜無聲）

蕭紅（后）：（平靜）謝謝你！我已經(jīng)不怕了，沒什么好怕的！

（微笑）你走吧?；蛟S，還能把小說稿找回來，畢竟花費(fèi)了你那么大的心血。

駱賓基：（激動(dòng)）不，那已經(jīng)不重要。我喜歡聽你講。

蕭紅（后）：真的？（沉默片刻，看著駱賓基手里的雜志）在看什么？

駱賓基：哦，正要對你說，剛讀了你的《小城三月》。太美了！不像小說。

蕭紅（后）：（深情）翠姨……翠姨死在三月。呼蘭滿城飄著柳絮。如今，我也倒下了。想不到我會(huì)有今天?。ㄣ裤剑└赣H、繼母、弟弟……我想跟他們再開一次家庭音樂會(huì)；想跟弟弟們打網(wǎng)球，想逛十字街，想看呼蘭河發(fā)河冰……

駱賓基：那么溫情的文字，我看到了你跟家人的和解。

蕭紅（后）：自二十歲離開父親的家，哈爾濱、青島、上海、東京、武漢、西安、重慶、香港……從那么北的北方，到這么南的小島。旅館、車站、醫(yī)院，無盡的傷痛，無邊的流亡……（看著手提箱）不離不棄的只有這口箱子。它，就是我的一生！

（平靜）是的，豈止跟他們和解，我也早已跟命運(yùn)和解。沒有糾結(jié)，沒有怨恨……我想讓父親看看，當(dāng)年那個(gè)任性的孩子，現(xiàn)在丟盔棄甲的模樣?。▏@息、自語）父親……不知道他現(xiàn)在是否能原諒我。白的山……黑的水，我想回去看看……（輕聲嘆息）回不去了！賓基，上天還是眷顧我，讓我寫完了《呼蘭河傳》《小城三月》。那家……我已經(jīng)回過了！

駱賓基：（拭淚）嗯……

蕭紅（后）：（微笑）好弟弟，不要為姐姐難過。你剛才說，不像小說？

（駱賓基微笑，點(diǎn)頭）

蕭紅（后）：人們總認(rèn)為小說有一定的寫法，像巴爾扎克那樣，像契訶夫那樣，我不管那一套，有各式各樣的小說家，就有各式各樣的小說！

駱賓基：說得對！

蕭紅（后）：（忽然想起什么）對了，我有篇小說腹稿，來不及寫就病倒了，名叫“紅玻璃的故事”。同樣不像小說。我想說給你聽……（炮彈呼嘯而過，爆炸聲。凝視著天花板，自語）離咱遠(yuǎn)著呢。（繼續(xù)講述）

（駱賓基右手握著蕭紅的手，左手托著下巴，神情專注）

王大媽是榆樹屯最快樂的老婆子。愛說，愛笑，見了人就想談閑天。不管在大門口碰見屯子里的人，還是到鄰居家借使喚家具，一談就沒有落尾，一坐下來就挪不開腳步。動(dòng)不動(dòng)耽誤了做飯，忘記了喂豬……

蕭紅（后）：（停止講述，拿起床頭柜上的水杯，喝了口水，愛憐地看著駱賓基）你也是個(gè)活在觀念里的人。每個(gè)人都顧著逃命，你卻這么安然地陪著一個(gè)此前只見過一面的女人。

駱賓基：（微笑）你的講述令我著迷！

（話音未落。一顆炮彈落在頂樓，駱賓基迅速上前，撲向蕭紅。兩人劇烈嗆咳著。微笑對視。蕭紅眼里溢滿淚水）

駱賓基：（起身，大聲）走，我扶你去地下室。咱倆不能死在這里，我還要聽你講！

（蕭紅順從地坐起來，下床。右手搭在駱賓基肩上，朝門口走去。端木蕻良走進(jìn)來，手里拿著兩個(gè)蘋果）

駱賓基：（冷淡）你沒走？

端木蕻良：（淡然）當(dāng)然沒有！

蕭紅（后）：（朝端木蕻良看了一眼）這些天，你去了哪兒？

端木蕻良：整理咱們的東西，籌錢，聯(lián)系醫(yī)院。養(yǎng)和醫(yī)院明天開始收治病人。一早，我們就搬過去?。〝v著蕭紅的左手，往外走）

十四

時(shí)間：1942年1月13日下午

地點(diǎn)：香港·養(yǎng)和醫(yī)院

人物：蕭紅（后）、駱賓基、端木蕻良、李院長

[蕭紅躺在病床上。駱賓基坐在一旁。床的一側(cè)放著那只手提箱。]

（端木蕻良，上）

端木蕻良：（看著蕭紅、駱賓基。微笑）這是戰(zhàn)后開張的第一家醫(yī)院。

駱賓基：（輕松）總算看到了希望！

蕭紅（后）：賓基，連累你太多。如果不是我，你早回內(nèi)地了。

駱賓基：別那么說。只希望姐姐快點(diǎn)好起來。到時(shí)候，咱們仨一起回東北！

（沉默片刻）

駱賓基：（遲疑）今晚……我想回時(shí)代書店宿舍好好睡一覺。

蕭紅（后）：（恐慌）京平，我想跟賓基單獨(dú)談?wù)劇?/p>

（端木蕻良一怔，轉(zhuǎn)身下）

蕭紅（后）：賓基，我要你送我回上海的打算沒有變。這么多天，你不離左右，實(shí)在累壞了。我同意你回去休息一晚。（懇切）但你得答應(yīng)我，絕對不能回九龍?？赡芤中g(shù)，我希望你在身邊！

駱賓基：姐姐放心。即便手術(shù)，也是明天。一早，我就趕回來。

蕭紅（后）：那，你去吧。我會(huì)報(bào)答你的！

[駱賓基轉(zhuǎn)身離開，蕭紅盯著他的背影，不舍。駱賓基還沒有走到門口，端木蕻良和穿著白大褂的李院長走進(jìn)來。駱賓基站在門邊]

李院長：（掃了蕭紅、端木蕻良、駱賓基一眼）剛才，我跟幾位專家的會(huì)診結(jié)果是，病人因氣管結(jié)瘤，導(dǎo)致呼吸不暢，必須立即手術(shù)摘除。否則，有封喉的危險(xiǎn)！

端木蕻良：手術(shù)？

李院長：是的，現(xiàn)在就做！

端木蕻良：（大聲）不能手術(shù)！她還是個(gè)結(jié)核病人。

蕭紅（后）：京平，聽醫(yī)生的！把瘤子摘了，我很快就會(huì)好起來。

端木蕻良：（扭頭）不能手術(shù)！二哥當(dāng)年就因脊椎結(jié)核，在協(xié)和醫(yī)院做了手術(shù)。結(jié)果，一躺就是八年……（看著李院長）結(jié)核病人不能手術(shù)，這是常識(shí)。

李院長：聽你的，還是聽我的？

端木蕻良：當(dāng)然聽大夫的。

李院長：（將手術(shù)單遞給端木蕻良）聽我的，就簽字。別浪費(fèi)時(shí)間！

端木蕻良：我不能簽！

蕭紅（后）：京平，你太婆婆媽媽！（從李院長手里接過手術(shù)單和筆，迅速簽上名字）

端木蕻良：（看著李院長，懇求）院長，不能手術(shù)。請用別的方案。

李院長：（沖門外，高聲）將病人推進(jìn)手術(shù)室。

[蕭紅、駱賓基面露欣喜。端木蕻良低下頭，不言語。切光]

[手術(shù)完畢，蕭紅被推回病房。蕭紅靠在床頭，脖子上纏著紗布，吃力地睜開雙眼。駱賓基、端木蕻良坐在床邊。床頭一側(cè)放著那只手提箱。]

蕭紅（后）：（沙啞、虛弱）胸太疼，這是不是我的胸？手術(shù)時(shí)，聽醫(yī)生說……沒有結(jié)瘤……

端木蕻良：沒有結(jié)瘤？

駱賓基：（大驚）誤診？！

端木蕻良：（雙手抱頭，自語）這可怎么辦！

（三人沉默）

蕭紅（后）：（看著端木蕻良、駱賓基）跟我說說話，好嗎？

端木蕻良：（拿開雙手）說話傷神，你好好歇著吧。

蕭紅（后）：（動(dòng)動(dòng)身子，吃力）我本來還想寫些東西?？晌抑馈乙x開你們了。

（端木蕻良、駱賓基噙著眼淚）

蕭紅（后）：（虛弱，絮絮不止）外邊每天都在死人。亂世人不如太平狗。（看著天花板）“無窮的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都和我有關(guān)?！痹谌毡緯r(shí)，讀到魯迅先生這句話，不太明白；如今，我懂了。作家，不屬于某個(gè)階級，而是屬于全人類；寫作，永遠(yuǎn)對著人類的愚昧。（看著端木蕻良）京平，碰見叫花子，口袋里如果有銅板，就給他兩個(gè)。只要自己并不受多大的損失，對別人還有些好處，就該去做……

（端木蕻良點(diǎn)頭、抽泣）

蕭紅（后）：（動(dòng)了一下身子）你們不必難過。我愛你們，還有蕭軍、魯迅先生、父親……來到我生命里的所有人，我都愛！只是，這一生沒想到這么短，不然，我會(huì)愛更多的人。（沉默。平靜）人……總是要死的。身體這樣弱，疾病纏身，就是活到八十歲，又有什么意義？《馬伯樂》《呼蘭河傳》《小城三月》，我拿出了那冥冥中牽系我的東西。我很坦然?。ㄗ哉Z）我將與藍(lán)天碧水永處……留得那半部《紅樓》，給別人寫了。

（駱賓基哭出聲）

蕭紅（后）：（看著駱賓基。愛憐）賓基，別哭！你年輕，好好活。謝謝你的陪伴。我死后，《呼蘭河傳》的版稅歸你。一點(diǎn)心意，不要拒絕！

駱賓基：（大聲）姐姐，別說了！

蕭紅（后）：（低聲哽咽）半生盡遭白眼。這樣死，我不甘心……

端木蕻良：（趴在床邊，拉著蕭紅的手，失聲痛哭）親愛的，我一定要挽救你?。ㄆ鹕?，看著駱賓基）小駱，你來……

（兩人走到病房外）

端木蕻良：我們一起挽救她！

（駱賓基淌著眼淚，點(diǎn)點(diǎn)頭。兩人握手、擁抱在一起）

【獨(dú)白·蕭紅（后）】

一道斜陽，將門外兩個(gè)男人握手、擁抱的身影映照在門口。感受到京平此刻發(fā)自內(nèi)心的哀痛，思豪酒店那九天的怨恨頃刻消釋。無論是生還是死，我已釋然。

我本一無所戀，但又覺得到處皆有所戀。沒想到，三十年人世一遭，竟如此豐富。我的所有不幸，就因?yàn)槲沂莻€(gè)女人。我死后，將廣為流傳的，恐怕不是我的文字，而是那些所謂傳奇。沒有人真正了解，一個(gè)女人到底遭遇了什么，受過命運(yùn)怎樣的捉弄。

那，將是我最大的悲劇！

十五

【夜景·呼蘭河邊】

[祖父站在呼蘭河邊。蕭紅（后）身穿旗袍，拎著手提箱，緩緩上。河面上一盞河燈遠(yuǎn)遠(yuǎn)漂來]

蕭紅（后）：（欣喜）爺爺……（急忙上前，拉著祖父的手。）

[蕭紅放下手提箱，俯身撿起腳邊的河燈，捧在手里]

祖父：榮華，咱們回家。（兩人緩緩下）

[手提箱留在舞臺(tái)正中間。

燈光漸暗]

全劇終

責(zé)編：王十月