馬伯庸

明代是中國刻書的一個高峰期，有官刻、私刻、坊刻等。明代的書坊非常興旺，尤其是江南一帶，一些大城市有圖書鋪子一條街。書商們的銷售渠道暢通，銷售理念先進，制造成本低廉，利潤巨大，那么他們還缺什么呢？

明代的書商們，經(jīng)史子集、醫(yī)書農(nóng)書、時人詩文乃至作文精選等無所不印，每年刊行數(shù)量巨大。但他們很快發(fā)現(xiàn)，明代的老百姓最喜聞樂見的是各種通俗小說，書坊里最好賣的永遠都是《三國演義》《水滸傳》《西游記》之類的書。這些暢銷書從明初開始，印了一遍又一遍，到了嘉靖年間，老百姓對新書的渴求已經(jīng)到了巔峰。

這個時候，一位營銷界的奇才橫空出世，他姓余，名象斗。余象斗親自上陣，速成了一部講真武大帝的《北游記》，然后又出了一部講華光的《南游記》，全是他自己寫的，文字粗陋不堪。他還從吳元泰那兒買來講八仙的《東游記》，又盜了《西游記》的版權(quán)，湊成一部東南西北俱全的《四游記》，扔到市場上去賣。讀者早聽說過《西游記》的大名，聽說又出了三部，高興壞了，立刻掏錢去買。

余象斗作為營銷天才，他的杰作還有很多，例如他對每本書的插圖都十分重視，上面是圖，下面是字。雖然余家的刻工比起當時頂尖的刻工水平差很多，但架不住圖多，讀者愿意買。

書商賺得多，自然就會遇到盜版。當時的大才子李漁改定《金瓶梅》，又寫出《玉蒲團》這類生活小說，廣受歡迎，蘇杭的書商都盯著。他每出一本，就有人盜刻一本，不出幾日，千里之外的市面上就有盜版了。有一次，李漁南下廣東，走到一半想起家中東壁簡陋，恐有盜賊入侵，就寫信回家，提醒家人把出書用的雕版擋在東邊。等到他回來，發(fā)現(xiàn)雕版被偷走了，過了幾天，市面上出現(xiàn)了一模一樣板式的盜版書。

后來有的書商會在自己的每本書里加自己的肖像，這估計是最早的防偽標志了，至于效果，只有天曉得。

馮夢龍在《智囊》里講過一個故事，說某書坊主怕自己的書被盜，書還沒出，就先跑到衙門里說有人偷了他的書稿，誰要是盜版誰就是盜賊，讓衙門發(fā)出海捕文書去抓盜版者。欲盜版者嚇得惶惶不可終日之時，他再趁機上市。

雖然有盜版的問題，但書坊興盛，又不像清朝有文字獄，賣書還是免稅的。真要是穿越到了明朝，做個書商發(fā)家致富估計也不比當什么王爺差！

（摘自《事實證明，人民永遠是最可愛的》人民文學出版社 圖/王建峰）