在冬季最為寒冷的下午,得悉降大任先生仙逝的訊息后,思想一片茫然,頓時深感心痛,便坐在板凳上,陷入緬懷的沉思中。這時先生一副憨態(tài)可掬的影像浮現(xiàn)在面前,使我久久難以自已。年邁者并不缺乏獨寂,但學(xué)術(shù)與精神生活的孤獨,是令人畏懼的,只得度來日的苦難活象了。這非為失去的才是可貴,而是這種原本相知者的情誼,就是十分珍貴的,時下更真切地感受到了這一點。
降大任先生的學(xué)術(shù)生涯,是在接受了優(yōu)質(zhì)歷史專業(yè)的培養(yǎng),以及畢業(yè)后的生活經(jīng)驗基礎(chǔ)上,逐步積淀中展開的。其一生學(xué)術(shù)志趣,始終在歷史文化領(lǐng)域。但其學(xué)術(shù)研究方向,一是由于有學(xué)術(shù)編輯業(yè)務(wù)的長期經(jīng)歷,故學(xué)術(shù)視野甚為開闊,促使其從現(xiàn)實學(xué)術(shù)研究的動態(tài)中,從洞察歷史思想文化研究的現(xiàn)實意義中,把持著古學(xué)研究的深層意義及其發(fā)展的趨勢所在。二是對此他確立了自己的學(xué)習(xí)與研究方向,即采取動靜結(jié)合的方式,表述自己的學(xué)術(shù)見解。動,就是敏于時,積極參與能夠或愿意參與的學(xué)術(shù)活動;靜,就是設(shè)立一個相對固定的學(xué)術(shù)論題,或?qū)W術(shù)局部領(lǐng)域,用以促進(jìn)歷史文化研究的發(fā)展。他的這種學(xué)術(shù)心路歷程伴隨了其一生,在學(xué)術(shù)史上的積極奉獻(xiàn)由此而生。正如大任先生自言,他是個“雜家”,顯示了他研究成果博大的一面。但重要的是他的學(xué)習(xí)研究領(lǐng)域,主要是歷史文化形態(tài)中的晉學(xué)領(lǐng)域,也就是說他精與深的一面,是在中華文化重要組成部分的三晉文化中,諸如他的山西文化論及元遺山之論中。這些論著,對推進(jìn)學(xué)術(shù)文化發(fā)展,具有重要的不可或缺的作用。
降大任先生論著頗多,其大作是《元遺山新論》(增訂后更名《元遺山論》),對于這一大作所闡明之宗旨,我亦曾多有探索,并在拙作《晉陽人文精神》中,以一節(jié)“劉祁與元好問在文化史上承前啟后的作用”專論過。由此,我們在學(xué)術(shù)史交往中,由相通而成為相知者。同時,又由于我是重點學(xué)習(xí)與研究傅山學(xué)者,降大任亦對傅山之學(xué)多有精切見解,故此加深了我們的交往,成為一對真正的學(xué)術(shù)領(lǐng)域中難得的朋友。且由于各自研究的側(cè)重點不同,或從詩文雅韻中揭示歷史的真相,或從思維方式的變化軌跡說明時代的精神,在交往中互補(bǔ)性很強(qiáng),彼此得益頗多。這里著重闡述降大任先生研究元遺山學(xué)的論著成果,其重大的學(xué)術(shù)意義值得關(guān)注之處有二。一是元遺山之學(xué),是在一個古代社會最為紛亂的歷史時期形成的,是在中原漢族與北方多個游牧民族爭奪主導(dǎo)權(quán)的紛爭中產(chǎn)生的,重要的是元遺山以其所體悟的中原思想文化的先進(jìn)性,影響著諸如金、遼及蒙古族中的有識之士,造成如彼時之思想家、政治家郝經(jīng)所言,實現(xiàn)了能用士而能行中國之道,則為中國之主。故而在那個大動亂時代,各民族以文化的沖突,產(chǎn)生了思想文化深度的交融,實現(xiàn)了元好問倡導(dǎo)的“國學(xué)之法立乎其中”。大任先生以令人信服的論述,揭示了這一歷史文化演化的過程,功莫大焉。二是元遺山之學(xué)還說明,中華文化在發(fā)展的過程中,是一個如孔孟所言的“夏變夷,夷變夏”的過程。從元好問其人其學(xué)而言,其人原本金王朝貴族成員,該族自言漢化過程中,均改姓氏為元,故其學(xué)是以儒學(xué)為基礎(chǔ),以本民族之文化為補(bǔ)充的思想文化與典章制度文化。他尊中原儒學(xué)為“國學(xué)”,顯然說明他認(rèn)可儒學(xué)的先進(jìn)性,其中不存在諸民族交往中具有文化的優(yōu)劣性,而是民族間關(guān)系相對的平等性,說明了中華大民族是怎樣個“大”的緣由。而這一歷史文化事實與現(xiàn)象,在偌大的世界地域中,是絕無僅有的。由此,元好問論之意義,亦說明中華五千年思想文化史,是由神州域內(nèi)以漢民族為主體的諸兄弟民族共同書寫的,從而造就了中華文化連續(xù)性發(fā)展的偉業(yè)。這種真切的史實揭示,無疑具有重要的歷史與現(xiàn)實意義。降大任先生在其著作中,一方面論述了金、元與宋代時期,民族之間的權(quán)益與文化關(guān)系,在矛盾沖突中合理解決的意義,同時還論述了諸如社會歷史發(fā)展的所謂“波浪式”軌跡及其原因,士子即知識群體在歷史發(fā)展中的功用等論題,都是值得關(guān)注與繼續(xù)研究的問題。另一方面值得重視的是其論著中,蘊(yùn)涵著一個相似于未來學(xué)的觀點,即一個現(xiàn)實存在的社會歷史形態(tài),不僅要應(yīng)對與解決好現(xiàn)實困難,而且必須鄭重地著眼創(chuàng)造持續(xù)發(fā)展的必備因素,必須采取對歷史負(fù)責(zé)任的措施與態(tài)度,否則,社會依然在興衰治亂中艱難地前行,而“以史為鑒”的用語得以常存的。降大任先生是一位具有理想的歷史學(xué)學(xué)者,可愛而可敬,他的這些寶貴的認(rèn)知心得與心聲,值得我們思索與繼續(xù)研究發(fā)揚(yáng)。
大任先生后半生,是在緊張的學(xué)習(xí)、研究與研究、學(xué)習(xí)中度過的??梢哉J(rèn)為,大任先生學(xué)術(shù)方面的成就,是其認(rèn)真學(xué)習(xí)的體現(xiàn)。我與大任數(shù)十年歲月的交往,就曾分享著其這方面的心得經(jīng)驗;在大任辭世之后,也每每念及于茲。故在這篇我心目中的“百日祭”一文中,將對往昔學(xué)習(xí)大任之學(xué)習(xí)體悟?qū)懺谶@里,以為自己今后繼續(xù)學(xué)習(xí)與借鑒之用也。
我心目中的大任,是一位十分勤奮的人,若往其辦公室尋訪,均是伏案讀書,在所讀之書旁,置有筆錄本,上面留有密密麻麻的或工整或潦草的文字,足見其專心與用心至極。在一些學(xué)術(shù)會議上,其發(fā)言有精心準(zhǔn)備的提綱要義,他人發(fā)言時,不但用心聽,還時有筆錄之舉。還有,他對他人學(xué)習(xí)與研究的論題亦十分關(guān)注,并愿聞其詳,其心意之誠,令人感動。在這方面,其用心頗廣,僅與我便交換過多次意見,有關(guān)重要論點之闡釋,往往會將自己所見和盤托出,以助友人之再思及至三思。記得有多次,他在書店中看到一書,是我研究經(jīng)學(xué)之所需,或在某圖書館看到某一有關(guān)論述之是與非等。這種學(xué)習(xí)性的生活,若三年兩載之堅持,便令人羨慕;而大任則是幾十載如一日,過著如此充實的生活,確實是難能可貴的。
勤于學(xué)與敏于思,是大任先生治學(xué)之基礎(chǔ),重要的是在此基礎(chǔ)上,他還十分重視學(xué)術(shù)研究論題的擇選及諸研究方法的采用,以求研究成果的新穎與真切。如先賢所習(xí)用的綜合分析法、推陳求新法等,在他的論文中多見。在與其學(xué)術(shù)交往中,我十分贊賞其對已論定的觀點之再思考,即使一些論之以理、言之有據(jù),仍反復(fù)求索與思考。這種思維方式,可以“同中求異”命之思之。我以為這種分析方法,值得做深入一步的認(rèn)識。古史中有記載,春秋時代史伯言“和實生物,同則不濟(jì)”。莊子有言曰:“是非之分也,道之所以虧也?!备瞪匠浴胺闯V摗?,習(xí)俗有“真理常在少數(shù)人手中”。這些文句,都與大任常有的同中求異或同中有異之意相近。我們二人對此曾經(jīng)討論過,還引用了一位哲人之言“真理過了一點點就是謬誤”(非為原文),認(rèn)識到這種具有辯證思維理念的視角,有著深刻的社會責(zé)任感蘊(yùn)意,期望知識群體記取老子“不自是故明”之誥,萬勿在祖國復(fù)興之時輕言“盛世”,在社會遭逢大難之日漫污唱衰。大任心底深處吐露的“同中言異”的真誠見解,深有寄托矣。對此,今日思之念之,感激之情,油然而生!
古代先賢常將讀書與做學(xué)問,同做人與品格修養(yǎng)聯(lián)系在一起。讀圣賢書,所學(xué)何事?就是做一個好人,做一個對己對社會有責(zé)任心的人。大任的一生是幸運(yùn)的,他在二十歲時,選擇了歷史學(xué),并開始寫自己的歷史;歷史學(xué)成就了他,他亦為歷史學(xué)奉獻(xiàn)了自己的一生。由此可以認(rèn)為他的治學(xué)方法論、世界觀與人生觀,均是在學(xué)習(xí)與研究歷史學(xué)術(shù)中鑄就的。
首先在歷史學(xué)的研究中,逐步形成了他的科學(xué)性方法。中國有著浩如煙海的史籍,其中的點點滴滴,都是史家精心所集,均有“實事求是”的印記。但是在近代初期以來,非為國門大開,而是列強(qiáng)入掠。斯時,先祖亦一時處于惶恐之中,忽而于吶喊中奮進(jìn),忽而于彷徨中吶喊,但是在救亡圖存之下的知識群體,追尋著民族的自信與精神,而科學(xué)的歷史觀的形成,便開啟了民族復(fù)興之大道。大任踏入人生大門之時,幸運(yùn)地接受了具有文化自信的飽學(xué)之師的教誨,而成為一位具有科學(xué)精神的學(xué)者。在這里可擇其要者加以說明。一是大任對王國維提出的二重證據(jù)法,即將新發(fā)現(xiàn)文物史料,與古籍記載結(jié)合對證研究,并確認(rèn)中華燦爛文化的真實性,一時發(fā)生了極大的民族自信,不僅結(jié)束了一個時期以來的自卑情緒,學(xué)術(shù)研究游離于荒誕中寓真情,虛構(gòu)中尋依據(jù)的窘境,使疑古與信古之論,從一團(tuán)迷霧中清醒,從而掀起重塑中華民族悠久歷史的光輝形象。這對大任的影響十分深刻。同時馬克思、恩格斯提出的“唯物史觀論”,對他影響亦極深。對此,我們一起多次討論消費(fèi)品唯物史觀的歷史學(xué)方法論,特別是研讀了侯外廬先生的中國思想史論,接受了老一輩先進(jìn)思想家對新的思想領(lǐng)域論點的認(rèn)知。如從鄧中夏在1923年《新青年》之《中國的思想界》一文中,接受了近代以來中國思想文化領(lǐng)域發(fā)生了重大的變化,即已從古代優(yōu)良的以儒學(xué)為主導(dǎo)的多元文化形態(tài),逐步轉(zhuǎn)入以國學(xué)為基礎(chǔ)的唯物史觀為指導(dǎo)的并借鑒西方科學(xué)文化的新的多元文化形態(tài)。大任在大學(xué)時代便接受了這一中國新文化思想形態(tài),從而在其人生與學(xué)術(shù)研究兩個方面,確立了一種科學(xué)的歷史觀與方法論。二是近代以來的中國社會形態(tài)的轉(zhuǎn)換與轉(zhuǎn)型時期。大任對此進(jìn)行了深入學(xué)習(xí)與研究,從而又確立了自己理性而牢固的社會政治觀。審視大任一生大作論著,無一不是將歷史文化與典章制度文化聯(lián)系在一起,并進(jìn)行綜合研究的。在民國年間,先輩面臨的一個歷史選擇,就是中國社會制度的轉(zhuǎn)型問題,當(dāng)時,世界范圍內(nèi)有三種可供選擇的形態(tài):一種是中國古老的帝王專制的郡縣制,一種是現(xiàn)代工業(yè)發(fā)達(dá)的資本主義制度,還有一種就是蘇俄創(chuàng)立不久的新武警戰(zhàn)士的以工農(nóng)兵為主體的社會主義制度。中國古制顯然過時,爭議是在后兩者之間進(jìn)行的。對于社會制度之選擇,老一輩革命家有一個共識,就是任何社會制度,都是有缺陷的,并都進(jìn)行了深入的研究。時革命的先行者主張,借鑒西方制度之長,兼容蘇俄社會主義制度之優(yōu),并在固有傳統(tǒng)基礎(chǔ)上立國。時之知識群體全部卷入這場大規(guī)模的主義論戰(zhàn)中。由于兩個原因,最終通過理論的論爭及內(nèi)戰(zhàn)的形式,選擇了社會主義式的制度。一個原因是西方的資本主義制度,是靠奴役、剝削亞非拉諸洲發(fā)展與發(fā)達(dá)起來,近代中國亦遭受此難,時下便受著多國的侵略,且時有被瓜分之虞,知識群英的救亡圖存,以夷之技制夷的認(rèn)知,便顯示了民族的意志與信念。二是中國固有文化,一向是反對非人道文化,主張以和為貴,早在《禮記》中就有“大道之行也,天下為公”的主張。早在清末,梁啟超的“清學(xué)”研究,先是借鑒西學(xué)之“啟蒙”運(yùn)動,后來進(jìn)行了糾正,取消了這一概念與所謂的“文化啟蒙”運(yùn)動。因為西方的啟蒙運(yùn)動,缺乏大愛精神,以及公眾物質(zhì)生活與精神生活的關(guān)愛,而贊賞保障廣大公眾利益的天下為公型的社會制度。對此,我與大任先生在學(xué)習(xí)與研究民國年間的學(xué)者論著中,都得到啟發(fā)與教誨,認(rèn)識到了這種歷史選擇的大智大勇,尤其在讀了西方最發(fā)達(dá)起來的大英帝國的學(xué)者,被稱為20世紀(jì)智者的羅素以及李約瑟、湯因比等論中國的著名言論之后。三是大任先生是一位厚道的人,在他的為人處事方面,關(guān)注的是自尊與尊重他人,且善解人意,與人為善,有親和力。值得贊賞的是他具有現(xiàn)代知識分子的優(yōu)秀品格。一方面他很有社會責(zé)任感與歷史使命感,在學(xué)習(xí)與研究中,始終堅守初志,即忠于自己信服的民族復(fù)興的大業(yè),并在文化復(fù)興的事業(yè)中,竭力盡心。他在臨終之前,夜夢之中,還在從古典中查尋“天下,非一人之天下,天下人之天下”一言之出處,耳聞此事后,令人感動不已。一方面他對自己注重檢點,輕視那些為物所役與被名利裹挾者,一生兢兢業(yè)業(yè)做事,認(rèn)認(rèn)真真做人。重要的是1949年后,在社會轉(zhuǎn)型中,社會的發(fā)展多有波浪,雖有如履薄冰之感,但他都以社會主人翁之身,迎接一個又一個的困難,依然如我們先后受業(yè)的羅元貞先生所教誨的,“堅持”不改初志。這種難得的胸懷,體現(xiàn)了一位有志者的忠貞。故其學(xué)術(shù)論著,均含有熱愛社會與熱愛祖國的大愛之心。在他生前,我們曾相約,一生要為祖國的文化復(fù)興而奮斗,因為民族的復(fù)興,必須要由文化復(fù)興實現(xiàn)。我們信守著我們的諾言。今天,我以《敘大任先生治學(xué)之要義》為題,而實際我心中的題目是《百日祭》。
大任他走了!一位可愛的良師益友走了!開始心寒,心疼不已。此文是在時而自語,時而噙淚落筆,以盡朋友之責(zé)。這時不禁詠起李叔同的“天之涯,地之角”,知己云亡,只有伴濁酒度余生。失去知己,意味著失去精神生活的一位可貴的同志。這時,又不禁詠起了李清照《一剪梅》的下闋:“花自飄零水自流,一種相思,兩處閑愁。此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭?!?/p>
最后,要與大任先生告別了。對先生大作之評,或有欠妥之處,請多包涵。同時亦告知先生,我不會如李叔同先生所言與“濁酒為伴”,而會在堅守我們的“初志”中度余生。但亦有“一種相思”“卻上心頭”相伴著!
作 者:魏宗禹,1933年生,山西繁峙人。山西大學(xué)哲學(xué)社會學(xué)院教授(已退休),中國哲學(xué)史學(xué)會、中國實學(xué)研究會、山西哲學(xué)學(xué)會理事。出版有《傅山評傳》《傅山學(xué)論》《陳廷敬學(xué)論》,與人合著有《明清實學(xué)思潮史》《三晉一百名人評傳》《陳廷敬大傳》等。