崔樹(shù)強(qiáng)

為人生而藝術(shù)。

一、特健藥：療心之疾，矜燥俱平

中國(guó)文化重視生命，其中包括重視生命的頤養(yǎng)。這種生命頤養(yǎng)，不僅僅包括生理的，更重要的是心理的、精神的、性情的。

其實(shí)，世界各民族都有自己的養(yǎng)生術(shù)，比如印度的瑜伽修持、日本的沐浴法等等。在中國(guó)的養(yǎng)生法中，影響最大的莫過(guò)于道教的煉丹求仙，但這些主要是指身體上的修煉。古人把書(shū)畫(huà)也當(dāng)作“煙霞供養(yǎng)”，則是一種藝術(shù)化的頤養(yǎng)方式，其中特別重視生理和精神的協(xié)調(diào)作用，以氣為主導(dǎo)來(lái)運(yùn)行生命。

中醫(yī)里講，人體的疾病和衰老主要是虛癥所致，也就是說(shuō)氣不足了，一切病邪都可乘虛而入。就像一幅書(shū)畫(huà)，如果都用柔弱的、黯淡的筆墨去表現(xiàn)，那么這幅作品就會(huì)給人頹喪之感，缺乏生命力。書(shū)法的活動(dòng)本身，就是一個(gè)養(yǎng)氣的過(guò)程：書(shū)法創(chuàng)作就是氣的噴發(fā)和流瀉，書(shū)法作品就是氣的外化和凝聚，書(shū)法欣賞就是氣的摩蕩與交感。這里的氣，既是生理的，又是心理的；既是物質(zhì)的，又是精神的。書(shū)法就是養(yǎng)氣之后“發(fā)于無(wú)意”的流瀉。

陸游在看到“梅妻鶴子”林逋的書(shū)法作品時(shí)說(shuō)：“君復(fù)書(shū)法又自高勝絕人，予每見(jiàn)之，方病不藥而愈，方饑不食而飽?！本竦淖饔糜绊懙搅松?，這是書(shū)法所具有的奇特功效，所以，書(shū)法被人稱(chēng)為“特健藥”。唐人武平一說(shuō)：“徒聞二王之跡，強(qiáng)學(xué)寶重，乃呼薛稷、鄭愔及平一，評(píng)其善惡，眾人隨事答稱(chēng)。為上者，登時(shí)去牙軸紫褾，易以漆軸黃麻紙褾，題云‘特健藥’。”清代學(xué)者毛慶臻也說(shuō)：“古人作書(shū)無(wú)論行、楷、草、隸，鉤、磔、波、撇，皆有性情，書(shū)卷行乎其間，絕無(wú)俗態(tài)、忸怩諸弊。故能章法渾成，神明貫注，令觀(guān)者興會(huì)飚舉，精力陡健，不待搦管而思結(jié)構(gòu)之密，昔賢所以有‘特健藥’之喻也。”

為什么書(shū)法能被稱(chēng)為“特健藥”呢？中醫(yī)認(rèn)為，雖然引起疾病的原因是多種多樣的，但歸結(jié)起來(lái)，“千般疢難，不越三條”，即六淫、七情、飲食勞傷。七情，是指喜、怒、憂(yōu)、思、悲、恐、驚七種情志所傷所引起的疾病，即“情致致病”說(shuō)。《素問(wèn)》云：“百病生于氣也。怒則氣上，喜則氣緩，悲則氣消，恐則氣下，思則氣結(jié)，驚則氣亂?！边@說(shuō)明不同情致的變化，對(duì)人體氣機(jī)活動(dòng)的影響是不相同的，所以導(dǎo)致的癥狀亦各異。《素問(wèn)》中又說(shuō)：“喜傷心，憂(yōu)傷肺，怒作肝，思傷脾，恐傷腎”，精神情致的作用對(duì)身體產(chǎn)生的影響如此之大，古人說(shuō)：“醫(yī)者，意也?！贝酥^也。可見(jiàn)情致調(diào)節(jié)之作用，所以說(shuō)“逍遙以針勞，談笑以藥倦”。

那如何調(diào)節(jié)心理情致的作用呢？《素問(wèn)》云：“外不勞形于事，內(nèi)無(wú)思想之患，以恬愉為務(wù)，以自得為功，形體不敝，精神不散，亦可以百數(shù)?！薄杜碜鏀z生養(yǎng)性論》中說(shuō)：“不欲甚勞，不欲甚逸。”所謂“文武之道，一張一弛”，有節(jié)奏地張弛交替，才使生命得以最大程度地綿延。清代名醫(yī)尤乘曾說(shuō)：“療人之疾而不知療人之心，是猶舍本而逐末也。不窮其源而攻其流，欲求疾愈，安可得乎？……藥之所治雖有一半，其一半則全不系藥力，唯要在心藥也……以心藥治七情內(nèi)起之病，此謂療心?！睍?shū)法所以被稱(chēng)為“特健藥”，就是因?yàn)榫哂兴^心藥療心的作用，能撫平和怯除七情內(nèi)起之病患，可以對(duì)整個(gè)人格進(jìn)行治療。

靜坐作小楷數(shù)百字，便覺(jué)矜燥俱平，靈心煥發(fā)（唐鐘紹京小楷《靈飛經(jīng)》）

項(xiàng)穆說(shuō)：“未書(shū)之前，定志以帥其氣，將書(shū)之際，養(yǎng)氣以充其志，勿忘勿助，由勉入安，斯于書(shū)也，無(wú)間然矣。”作書(shū)之前先養(yǎng)氣，以養(yǎng)氣為作書(shū)的條件。周星蓮則說(shuō)作書(shū)的過(guò)程能養(yǎng)氣，而作書(shū)的結(jié)果就是養(yǎng)了氣，他說(shuō)：“作書(shū)能養(yǎng)氣，亦能助氣。靜坐作楷法數(shù)十字或數(shù)百字，便覺(jué)矜躁俱平。若行草，任意揮灑，至痛快淋漓之候，又覺(jué)靈心煥發(fā)?！膘o心作楷，矜躁俱平，書(shū)法的創(chuàng)作過(guò)程就是一個(gè)調(diào)養(yǎng)身心的過(guò)程。明代李漁曾說(shuō)到幾種特殊的“藥”：“本性酷好之物可以當(dāng)藥”，“其人急需之物可以當(dāng)藥”，“一生未見(jiàn)之物可以當(dāng)藥”，“素常樂(lè)為之事可以當(dāng)藥”，這里的說(shuō)的“藥”就是前面所說(shuō)的“特健藥”。

但心理的活動(dòng)，也離不開(kāi)生理的支持力量。所以，書(shū)法創(chuàng)作中，特別強(qiáng)調(diào)調(diào)身、調(diào)息、入靜的功夫。有些書(shū)法家在創(chuàng)作之前還要沐手、沐浴凈身，就是為了創(chuàng)造一個(gè)良好的身心狀態(tài)，也就是說(shuō)，要清和其心，調(diào)暢其氣，吐納文藝，務(wù)在節(jié)宣，勿使壅滯。很多人根據(jù)養(yǎng)生的需要，指出在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)，必須保持從容不迫的精神狀態(tài)，通過(guò)修養(yǎng)心神，促使文思暢通。要順著人的心意而任其自然，思路就會(huì)融洽，感情也就舒暢，而鉆研磨礪過(guò)分，精神就會(huì)疲憊，氣力也會(huì)衰竭，所謂“率志以方竭情，勞逸差于萬(wàn)里”。

總之，書(shū)畫(huà)可以養(yǎng)生，是中國(guó)人的共識(shí)。書(shū)法是紙上的太極，墨中的氣功。書(shū)寫(xiě)時(shí)精神集中，排除雜念，心正氣和，呼吸自然，全身精力經(jīng)臂、肘、腕、指，到達(dá)毫端，疏通經(jīng)絡(luò)，調(diào)節(jié)陰陽(yáng)。

二、活潑：藝術(shù)的生命化

在中國(guó)生命哲學(xué)傳統(tǒng)背景下產(chǎn)生的中國(guó)美學(xué)，是一種關(guān)于生命超越的美學(xué)，是一種關(guān)于生命安頓之學(xué)。中國(guó)藝術(shù)的精神，是以自然生命為基礎(chǔ)，以宇宙生命為旨?xì)w的生命統(tǒng)一精神，它以生命之眼打量世界，反映了中國(guó)人的生命愉悅情懷和生命創(chuàng)造活力。中國(guó)書(shū)法正是表現(xiàn)了這種生命精神的藝術(shù)，中國(guó)書(shū)法中最重要的精神就是一種生命的精神。

書(shū)法，因?yàn)槭菚?shū)寫(xiě)漢字，因而具有抽象性。文字是語(yǔ)言的符號(hào)，意象則是書(shū)法的生命符號(hào)。書(shū)法雖然不摹形狀物，但它觀(guān)物取象，汲取著物象中蘊(yùn)含的內(nèi)在生命感和一種對(duì)于生命波動(dòng)的提示。它抽取萬(wàn)象，卻不是數(shù)理幾何的抽象，也不是漢字作為語(yǔ)言符號(hào)的抽象，而是裁成一相，是抽取了萬(wàn)物生命意象的生命之相。它要傳達(dá)出一種活潑潑的生命感，一個(gè)漢字甚至一個(gè)點(diǎn)畫(huà)就成了一個(gè)生命的載體。在對(duì)這種生命之相的創(chuàng)造和表現(xiàn)中，人們獲得了完美的和諧和廣大的滿(mǎn)足。

書(shū)法中特別強(qiáng)調(diào)筆勢(shì)。勢(shì)，是書(shū)法生命形象的生動(dòng)表達(dá)，在逆中造勢(shì)，在逆中求澀，澀所彰顯的，是人的生命意志在面對(duì)困難時(shí)的一種內(nèi)在自信和生命力的強(qiáng)大。書(shū)法家在逆向起筆、回鋒收筆的往復(fù)回環(huán)中，使線(xiàn)條具有了往來(lái)不定的勢(shì)；在疾澀頓挫的行筆中，創(chuàng)造了線(xiàn)條內(nèi)部的視覺(jué)張力，沉著而能痛快；在結(jié)構(gòu)造型中，截取最有視覺(jué)張力和包蘊(yùn)性的瞬間形態(tài)，以產(chǎn)生最強(qiáng)的勢(shì)。有了勢(shì)，靜止的點(diǎn)畫(huà)空間里，便有了往復(fù)流蕩的生命，所以，中國(guó)書(shū)法形式美的基礎(chǔ)，不在于線(xiàn)條比例的構(gòu)成，而在于體現(xiàn)一種生命感。

前面說(shuō)過(guò)，書(shū)法中有求拙的思想，這是對(duì)文明發(fā)展的深刻反思，是一種對(duì)生命本真狀態(tài)的回歸，是保養(yǎng)生命的方式。它反對(duì)戕害生命的物質(zhì)之巧和技術(shù)之巧，防止人被異化，警惕人為物所役使。書(shū)法中的枯筆和枯藤意象，并不是為了表現(xiàn)衰朽和死亡，而是為了喚起人們對(duì)生命活力的向往。它在生命的最低點(diǎn)，卻向著最高處。拙，反對(duì)人工雕飾，追求天然之美，也就是強(qiáng)調(diào)美是自然生命本身合乎規(guī)律的運(yùn)動(dòng)中所表現(xiàn)出來(lái)的自由。在老中求嫩，在蒼中求秀，是對(duì)嬰兒活力的恢復(fù)，是對(duì)生命稚氣的回歸。衰朽和新生頑強(qiáng)地結(jié)合在一起，顯示了生命的強(qiáng)大和不可戰(zhàn)勝。

魚(yú)在水里迅疾轉(zhuǎn)彎，劃過(guò)一條美麗的弧線(xiàn)。在書(shū)法中，敏捷而穩(wěn)健的一筆之所以可愛(ài)，就因其敏捷而有力地一筆寫(xiě)成，不可修改。

中國(guó)書(shū)法家大多輕視甚至擯棄外在的形質(zhì)，重視和高揚(yáng)內(nèi)在的神采，就是對(duì)生命特征的精練擷取，是對(duì)生命情調(diào)的細(xì)致把玩。在書(shū)法中，以神采為上，就是以一種生動(dòng)的生命意趣為上。臨帖時(shí)，以形取神或重神輕形，都是抓住作品精神風(fēng)貌和意蘊(yùn)神采的有效方法。在似與不似之間，達(dá)到了生命的真似，外在的書(shū)法之象于是成為了自我生命的宅第。

書(shū)法要追求一種生命的和諧。和，是處理生命關(guān)系的最佳準(zhǔn)則，也是書(shū)法審美追求的無(wú)上標(biāo)的。和不是否定沖突，不是取消生命的多樣性。和也不是折衷主義，而是尋求最合適、最恰當(dāng)?shù)纳嬖诜绞胶蜖顟B(tài)。和不是形式的和諧，而是生命的和諧。弘中建極，執(zhí)兩用權(quán)，和使得人的精神和性靈在秩序中實(shí)現(xiàn)最大的自由。

書(shū)法的創(chuàng)作，就是一種生命意志的自由表達(dá)。創(chuàng)作需要散懷抱，入帖而能出帖就是要表達(dá)自我的真性情，以能移人情為至極。要移人情，就需不矯飾，不做作。唯其散才能輕松無(wú)掛礙，唯其靜才能集中無(wú)旁鶩，唯其閑才能從容無(wú)忙亂。五乖五合，重在心合；神怡務(wù)閑，心靈才能自由卷舒；一時(shí)興發(fā)，偶然欲書(shū)，任筆涂抹，往往稿書(shū)最佳，所謂無(wú)意于佳乃佳耳。

崔樹(shù)強(qiáng)行楷書(shū)《游魚(yú)自樂(lè)》

書(shū)法中的節(jié)奏，還體現(xiàn)了中國(guó)人把握時(shí)間的獨(dú)特眼光，即不重視時(shí)間的一維性，而是作循環(huán)觀(guān)。漢字的筆順強(qiáng)化了書(shū)法的時(shí)間意識(shí)，書(shū)法是在線(xiàn)條的韻律化、節(jié)奏化的流走中完成了類(lèi)似于音樂(lè)和舞蹈的藝術(shù)創(chuàng)造，提按就是書(shū)法家指間躍動(dòng)的精靈。書(shū)法要追求那余音繞梁、三日不絕的韻味，這種韻味也就是對(duì)于節(jié)奏的一種暗示。而人書(shū)俱老恰恰就是對(duì)生命節(jié)奏的從容淡定和爐火純青的表達(dá)。

中國(guó)人的空間意識(shí)，不是一種物理的空間，而是一種生命的空間。它擯棄透視法的科學(xué)空間的真實(shí)，而要表現(xiàn)與生命相關(guān)的心靈空間的真實(shí)。中國(guó)書(shū)法重實(shí)處，更重虛處；重黑處，更重白處。計(jì)白當(dāng)黑，白不是心靈空間的無(wú)，而是生命真實(shí)的有。對(duì)白的重視，就是對(duì)筆墨以外的有意味世界的重視。中國(guó)書(shū)法之白之所以被賦予生命的意義，就在于那白體現(xiàn)了生生不已、流蕩氤蘊(yùn)的生命之氣。

書(shū)法寫(xiě)的是字，寫(xiě)的更是氣。那一氣就是一筆，就是一畫(huà)，就是一根自由自在的線(xiàn)。這種心靈之線(xiàn)源于遠(yuǎn)古的刻畫(huà)情結(jié)，是人生命意志和心靈律動(dòng)的跡化形式。字的形態(tài)千變?nèi)f化，但都源于那翕辟開(kāi)闔、縱橫收束的氣。有氣在，就有生命在。在這里，氣就是力，氣到就是力到，重視氣就是重視力，就是重視一種生命的活力。養(yǎng)得內(nèi)氣通始能外勁出，練得筆中實(shí)始能氣充滿(mǎn)。一氣運(yùn)化，才能自在吞吐。

藝術(shù)的妙悟，就是以生命的態(tài)度看待世界，悟后的世界就是回到了世界，就是回到了真實(shí)的生命本身。讓我心融于物，讓世界自?xún)?yōu)游。這里似乎沒(méi)有了我，但這世界便是我。悟是打開(kāi)人的生命之眼，展開(kāi)人的生命邏輯，它不僅是一種發(fā)現(xiàn)，更是一種創(chuàng)造。孤蓬自振、驚沙坐飛、飛鳥(niǎo)出林、驚蛇入草、壁坼路、屋漏痕、折釵股、印印泥、錐畫(huà)沙，看似無(wú)關(guān)乎書(shū)法，但當(dāng)書(shū)法家用心去契合和體味時(shí)，便是世間無(wú)物非草書(shū)。

書(shū)法不過(guò)一技，卻能展現(xiàn)如此豐富的生命意味和人生情懷。修身立品、讀書(shū)明智，涵泳心性，恢?jǐn)U才情，養(yǎng)得一片寬快悅適的心靈，流泄出一段清氣、文氣。書(shū)法家們心忘于筆而手忘于書(shū)，于是人養(yǎng)書(shū)，書(shū)養(yǎng)人，書(shū)便是人，人便是書(shū)。這時(shí)，書(shū)法就不再只是一技，而是透射了不俗的生命情趣和不一般的人生境界。那里洋溢著一種獨(dú)特的美麗精神。在書(shū)法中，我們感受到的是一種藝術(shù)為人生的文化指向；在書(shū)法中，我們看到了一種對(duì)生命的深沉的熱愛(ài)。

三、塑人格：內(nèi)心的修養(yǎng)

中國(guó)的文化，在根源之地，不是促成主客體的對(duì)立，也不是促成個(gè)體和群體的對(duì)立。由藝術(shù)活動(dòng)所帶來(lái)的虛靜的心靈，不僅使得內(nèi)在的心靈，成為社會(huì)和自然的大開(kāi)大闔的往來(lái)之地，而且也成為仁義道德的活動(dòng)的自由出入之所。

前面說(shuō)過(guò)，以莊子為代表的道家，本意無(wú)心于藝術(shù)，只是著眼于人生，但是從其人格中卻流出了最純粹的藝術(shù)精神。而儒家所開(kāi)出的藝術(shù)精神，必須經(jīng)過(guò)在仁義道德根源之地的轉(zhuǎn)換，否則便會(huì)忽視藝術(shù)，不能成就藝術(shù)。莊子和孔子所開(kāi)辟是兩種人生，自然成就的也是兩種藝術(shù)，不過(guò)，“莊子與孔子一樣，依然是為人生而藝術(shù)?！薄翱梢哉f(shuō)，為人生而藝術(shù)，才是中國(guó)藝術(shù)的正流。”（徐復(fù)觀(guān)語(yǔ)）在這里，我想嘗試討論一下在儒家道德人格的完善過(guò)程中，書(shū)法所可能和已經(jīng)發(fā)生的作用。

中國(guó)人普遍認(rèn)為，要?jiǎng)?chuàng)造第一流的藝術(shù)，必須成就第一流的人格。中國(guó)藝術(shù)家要通過(guò)藝術(shù)去體味人生，也在人生中去體味藝術(shù)，要讓人生藝術(shù)化，也讓藝術(shù)人生化。中國(guó)的藝術(shù)，不僅僅是為了娛樂(lè)人的心情，更是要修養(yǎng)人的德性。藝術(shù)價(jià)值高低的判定，是要看藝術(shù)創(chuàng)造中所蘊(yùn)涵的藝術(shù)家內(nèi)心修養(yǎng)的深厚與否，內(nèi)心修養(yǎng)深厚了，就能拓展心靈空間，挺立自我人格，去除卑小，根絕俗念，轉(zhuǎn)生命的局促為圓融，變外在的強(qiáng)制為內(nèi)在生命的自覺(jué)訴求。

清代大書(shū)法家何紹基說(shuō)：“養(yǎng)此胸中春氣，方能含孕太和。”這里的“養(yǎng)此胸中春氣”，就是宋代畫(huà)家郭熙所說(shuō)的“養(yǎng)得胸中寬快，意思悅適”。寬快是相對(duì)于局促而言的，胸中天地寬闊，磊磊落落，涵蓋宇宙萬(wàn)千氣象，自然如坐春風(fēng)，蕩滌滯澀而為豁然貫通，使得血?dú)鈺秤趦?nèi)，精神發(fā)于外，生命融入到宇宙的生機(jī)活趣中，自然能得到大快活。

在中國(guó)藝術(shù)家看來(lái)，藝術(shù)精神不僅關(guān)乎藝術(shù)創(chuàng)作和欣賞活動(dòng)，同時(shí)更滲透于社會(huì)和人生，體現(xiàn)為對(duì)社會(huì)和人生意義的理解和價(jià)值的判斷，對(duì)理想社會(huì)和完善人格的追求。要通過(guò)藝術(shù)的涵養(yǎng)，來(lái)培養(yǎng)藝術(shù)的欣賞趣味，進(jìn)而培植起高尚的人格和理想的人生境界。這時(shí)，藝術(shù)的完美和人生的完美，才在終極之處會(huì)合，這才是中國(guó)文化中根本的藝術(shù)精神。

中國(guó)藝術(shù)家普遍重視人格，與西方藝術(shù)家有著很大的差異。西方的藝術(shù)，大多不是從人格根源之地涌現(xiàn)轉(zhuǎn)化出來(lái)的，所以，它們對(duì)于整個(gè)人生而言，必然有其所不能觸及之地，藝術(shù)家自己也常常墮入一種無(wú)意識(shí)的幽暗和孤絕之中。西方的很多大藝術(shù)家，在人格上飽受爭(zhēng)議，他們把人和事分開(kāi)來(lái)，做人歸做人，做事歸做事，事做得好，做人不一定就好。而中國(guó)的藝術(shù)則不同，很多藝術(shù)家自身就是人格的楷模，他們努力促成在生理作用消融于道德之中，來(lái)完成人格的升騰。

被米芾稱(chēng)為顏魯公行書(shū)第一的《爭(zhēng)座位帖》，因作者秉義直諫，既斥責(zé)郭英乂之佞，復(fù)奪魚(yú)朝恩之驕，忠義之氣，粲然橫溢于字里行間。米芾說(shuō)：“此帖在顏?zhàn)顬榻芩迹肫渲伊x憤發(fā)，頓挫郁屈，意不在字，天真罄露，在于此書(shū)。”朱長(zhǎng)文對(duì)顏真卿晚年書(shū)法有一個(gè)評(píng)價(jià)：“觀(guān)《中興頌》則宏偉發(fā)揚(yáng)，狀其功德之盛；觀(guān)《家廟碑》則莊重篤實(shí)，見(jiàn)夫承家之謹(jǐn)；觀(guān)《仙壇記》則秀穎超舉，象其志氣之妙；觀(guān)《元次山銘》則淳涵深厚，見(jiàn)其業(yè)履之純?！鳖佌媲涞臅?shū)法，就是其人格的形象化表達(dá)，以米芾、朱長(zhǎng)文所評(píng)，觀(guān)于顏魯公之筆，不失為篤論。

儒家認(rèn)為，美的根據(jù)在于善，在于一種杰出的精神和人格，或者說(shuō)，美是倫理人格的感性顯現(xiàn)。儒家的“養(yǎng)氣”思想，就是要把“道”和“義”等倫理人格因素注入人的生理生命，但這種注入不是強(qiáng)制的，強(qiáng)制性地注入和道德說(shuō)教往往不能在生命里扎根。必須要以“道”為樂(lè)，也就是“好之者不如樂(lè)之者”，只有這樣，道才能在生命里生穩(wěn)腳、扎穩(wěn)根。這里通過(guò)感官而來(lái)的快感，不但不會(huì)和心志追求的道發(fā)生沖突，而且與之完全相融，轉(zhuǎn)而成為了支持道的力量。孟子喜歡講“擴(kuò)而充之”，也就是說(shuō)，養(yǎng)氣的過(guò)程，就是將人心靈中固有的善心誠(chéng)意不斷地?cái)U(kuò)而充之，把人的生理生命的有限和渺小、局促和捍格，轉(zhuǎn)變?yōu)闊o(wú)限和博大、充滿(mǎn)和圓融。這時(shí)的人格世界，就是一個(gè)飽滿(mǎn)充實(shí)、平和適意的世界，至此，道德理性的人格，才最終完成。

我們常說(shuō)，中國(guó)的文化是一種藝術(shù)的文化，并不是說(shuō)傳統(tǒng)文化中有很多豐富多彩的藝術(shù)樣式以及琳瑯滿(mǎn)目的藝術(shù)作品，而是指貫穿在中國(guó)文化傳統(tǒng)中的那種藝術(shù)的精神。這種藝術(shù)精神，和中國(guó)文化的倫理精神，就像車(chē)之兩輪、鳥(niǎo)之兩翼，相輔相成而相得益彰。倫理與藝術(shù)互補(bǔ)，道德和藝術(shù)統(tǒng)一，道德追求的最高境界，就是一種藝術(shù)的境界；而藝術(shù)的重要功能，就是在陶冶性情、潛移默化中助成理想人格的完成。

儒家的理想人格，不是在正言厲色和枯燥無(wú)味的道德教訓(xùn)中實(shí)現(xiàn)，而是以藝術(shù)為道德涵養(yǎng)的工具。先秦時(shí)代詩(shī)教和樂(lè)教中所體現(xiàn)的仁與樂(lè)的合一的典型，正是藝術(shù)與道德在窮極之地的統(tǒng)一。“興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)”，樂(lè)（泛指藝術(shù)）被孔子看作是人格完成的最高境界。這種精神，在后代具有儒家思想的書(shū)法家中得以展延，在他們身上，書(shū)法就不僅僅只是一技，而且是涵養(yǎng)性靈的絕好方式。在中國(guó)，一個(gè)偉大的藝術(shù)家，必須以人格的修養(yǎng)、精神的解放，作為技巧的根本，有沒(méi)有這個(gè)根本，就是士畫(huà)和匠畫(huà)、文人畫(huà)和畫(huà)工畫(huà)、書(shū)法家和寫(xiě)字匠的大分水嶺所在。

四、忘物我：冥合的化境

在書(shū)法的欣賞和創(chuàng)作中，人們常常不自覺(jué)地進(jìn)入到一種物我兩忘的境界。在筆墨的書(shū)寫(xiě)中，能體會(huì)到“無(wú)色而具圖畫(huà)的燦爛，無(wú)聲而有音樂(lè)的和諧?！边@一現(xiàn)象，常常被解釋為文藝心理學(xué)上的通感，即各種經(jīng)驗(yàn)的觸類(lèi)旁通和各種官能的彼此打通。實(shí)際上，忘物我的冥合化境，更有著深厚的中國(guó)哲學(xué)宇宙論的支持。

在氣化哲學(xué)的宇宙觀(guān)看來(lái)，世界是氣的世界，是陰陽(yáng)二氣和合運(yùn)動(dòng)、生化變易的結(jié)果，而生命則是依據(jù)乾坤二德、陰陽(yáng)二氣的“二以成之，和合而生”的原理，互通互感，生成演化的，并擴(kuò)充到整個(gè)宇宙。相對(duì)于西方人的推理作用而言，中國(guó)人更強(qiáng)調(diào)通感的作用；西方人把感覺(jué)的圖形抽象為數(shù)理，中國(guó)人則把感覺(jué)的圖形直接顯示為生命的意義和價(jià)值。中國(guó)人可以憑借通感，由宇宙世界進(jìn)入生命，也能憑借通感，由生命進(jìn)入天人之際。

這種思想主要來(lái)自《易傳》的陰陽(yáng)二氣相感和天地合氣思想?！兑讉鳌分兄v“絪緼”，“絪緼”即氤氳，就是天地合氣。《易傳》認(rèn)為天地合氣而產(chǎn)生萬(wàn)物，這是和《老子》“二生三，三生萬(wàn)物”的思想是一致的。《文言傳》還用“同氣相求”來(lái)解釋乾卦九五爻辭“飛龍?jiān)谔?，利?jiàn)大人”。中國(guó)古人并不把精神和物質(zhì)對(duì)立起來(lái)，“同氣相求”，包括精神相感和心靈交通的層面，是對(duì)陰陽(yáng)相感的補(bǔ)充。

因?yàn)闅庵?lián)系是無(wú)所不在的，無(wú)稍欠缺的，所以，以氣來(lái)概括天人之間的共通，以氣來(lái)論述中國(guó)人獨(dú)特的天人合一思想，便是十分自然的事情。宋代董逌曾提出“與天地為一氣”的思想：萬(wàn)物均為一氣而生，人亦如此，所以人與物雖殊，其本則為一。人要忘記己之所執(zhí)，能以氣合天，就像列子御風(fēng)一樣，最終天人泯合于氣。明代的胡直也說(shuō)：“太虛中無(wú)處非氣，則亦無(wú)處非理，孟子言萬(wàn)物皆備于我，言我與天地萬(wàn)物一氣相通，無(wú)有阻礙。夫人心之理，即天地萬(wàn)物之理，非二也?！?/p>

這種思想直接影響到中國(guó)藝術(shù)。書(shū)法作為中國(guó)一種獨(dú)特的文化創(chuàng)造，也正是貫穿了這種“天人合氣”“以氣合氣”的思想。書(shū)法欣賞不僅要眼觀(guān)，而且要心致，更要透過(guò)點(diǎn)畫(huà)墨跡的表面，使自心與線(xiàn)跡相優(yōu)游，真正體味到造化之妙旨、創(chuàng)化之精華。書(shū)法中所體現(xiàn)的生命之象從來(lái)不是孤立的，任何一個(gè)象都表示出與之相關(guān)的一類(lèi)象的整體，而象與象之間的聯(lián)系即是氣與氣的感通作用。書(shū)法的欣賞，就是一個(gè)以自心去體味書(shū)法之象，以自我生命去證會(huì)書(shū)象中所蘊(yùn)生命的過(guò)程。當(dāng)真正進(jìn)入書(shū)法藝術(shù)的欣賞活動(dòng)之中，便忘去了藝術(shù)對(duì)象以外的一切，全神凝注于對(duì)象之上，即“用志不分”和“乃凝于神”。隨著自己感情向點(diǎn)畫(huà)線(xiàn)條的移入，自己和字跡之間便不再感到有任何距離，而是成為了字我合一的狀態(tài)，也就是“忘我”。

相反，如果主觀(guān)和對(duì)象之間有距離，就是“矜”，就是對(duì)象無(wú)形之中給主觀(guān)以壓力，對(duì)象不能被自己的精神所涵攝，而對(duì)自己精神發(fā)生一種抗拒，這時(shí)內(nèi)心將不能自如，便不能與之物化。其實(shí)創(chuàng)作亦然，最高的藝術(shù)創(chuàng)作，是創(chuàng)作而忘其為創(chuàng)作，人為而忘其為人為，無(wú)法中而又有法，有法而進(jìn)于無(wú)法，不將不迎，不粘不滯，得之于心，而應(yīng)之于手，則無(wú)不妙矣。這時(shí)，自己和字跡之間明確的時(shí)間和空間關(guān)系便不存在了，主客冥合為一，此外別無(wú)所有，一切就是一，一就是一切，在這種圓滿(mǎn)自足中，獲得一種大融合和大自由。

在書(shū)法的學(xué)習(xí)中特別重視臨摹，而臨摹也正是一個(gè)“以氣合氣”的過(guò)程。臨摹的本質(zhì)不是去擬形，而是“同氣相求”，是一個(gè)以氣來(lái)相互契合的過(guò)程。在書(shū)法中，古人重視臨帖，但更重視讀帖，讀帖就是在默默之中以氣相感、以氣相合的微妙體驗(yàn)過(guò)程，其意義并不在實(shí)際的臨帖之下。臨帖時(shí)，古人強(qiáng)調(diào)不僅要對(duì)臨，更要背臨，因?yàn)閷?duì)臨日久，拘于支離，而易忘；必須要背臨，形雖不似亦可，但神采氣勢(shì)不可失也，亦即生命之氣不可奪也。

黃庭堅(jiān)說(shuō)：“學(xué)書(shū)時(shí)時(shí)臨摹，可得形似。大要多取古書(shū)細(xì)看，令入神，乃到妙處。惟用心不雜，乃是入神要路?！庇终f(shuō)：“古人學(xué)書(shū)不盡臨摹，張古人書(shū)于壁間，觀(guān)之入神，則下筆時(shí)隨人意?！彼磳?duì)一個(gè)勁地臨摹，徒得其形，關(guān)鍵要細(xì)看，要觀(guān)之入神，入神就是忘物忘我，是物我合一，是以氣合氣，唯此，才能一點(diǎn)一拂皆了于心，一波一撇皆應(yīng)于手也。后來(lái)，姜夔說(shuō)：“皆須是古人名筆，置之幾案，懸之座右，朝夕諦觀(guān)，思其用筆之理，然后可以臨摹?！壁w孟 說(shuō)：“學(xué)書(shū)在玩味古人法帖，悉知其用筆之意，乃為有益?！彼麄冋f(shuō)的朝夕玩味，也就是以氣合氣的契合過(guò)程。氣的契合過(guò)程既是無(wú)我，又是無(wú)字，我與字融為一體；既是主體個(gè)性的瞬間喪失，又是主體生命體驗(yàn)的新鮮激活，一種活潑潑的生命意趣便在這“同氣相求”的過(guò)程中衍展開(kāi)來(lái)。

五、大快活：自言其中有至樂(lè)

書(shū)法創(chuàng)作，是人的精神意志的自由表達(dá)，所以，書(shū)法所臻至的自由境界，就是蘇軾所說(shuō)的“自言其中有至樂(lè)，適意無(wú)異逍遙游?！薄吨翗?lè)》和《逍遙游》，都是借于《莊子》，可謂一語(yǔ)雙關(guān)。在心靈自由、筆墨騰躍的世界里逍遙和浮沉，了無(wú)掛礙，不粘不滯，人的精神狀態(tài)在這時(shí)達(dá)到了逍遙自在、無(wú)所掛礙的境界。

崔樹(shù)強(qiáng)行楷對(duì)聯(lián)，品茗彈琴揮毫翰，論書(shū)談藝說(shuō)人生。

歐陽(yáng)修也把書(shū)法活動(dòng)稱(chēng)為“至樂(lè)”之事，他說(shuō)：“學(xué)書(shū)不能不勞，獨(dú)不害情性耳！要得靜中至樂(lè)者，唯此耳?！泵总绖t說(shuō)一“戲”字：“要之皆一戲，不當(dāng)問(wèn)拙工。意足我自足，放筆一戲空?！彼苑Q(chēng)其畫(huà)為“墨戲”，有時(shí)還題款道“元章戲書(shū)”。明人高濂特別強(qiáng)調(diào)“閑”的意義：“心無(wú)馳獵之勞，身無(wú)牽臂之役，避俗逃名，順時(shí)安處，世稱(chēng)曰‘閑’，而閑者非徒尸居肉食、無(wú)所事事之謂。俾閑而博弈樗蒲，又豈君子之所貴哉？孰知閑可以養(yǎng)性，可以悅心，可以怡生安壽，斯得其閑矣?！笨傊?，歐陽(yáng)修和蘇軾的“至樂(lè)”、米芾的“戲”，都是因?yàn)闀?shū)畫(huà)給他們帶來(lái)的閑情逸致。在他們看來(lái)，筆墨揮灑，最是樂(lè)事。當(dāng)端坐正心之時(shí)，氣息自和，血脈自貫，臂膀自活，肘腕自靈，五指自凝，筆自端直而活脫，于是乎，臂也，腕也，掌也，指也，筆也，皆運(yùn)用在一心，遂能有得心應(yīng)手之樂(lè)。

在書(shū)畫(huà)的悅適至樂(lè)中，古代的書(shū)畫(huà)家、鑒藏家們每每把書(shū)齋筑成心靈優(yōu)游之所。宋代米芾的寶晉齋和書(shū)畫(huà)舫、元代趙孟 的松雪齋，都是主人長(zhǎng)期沉醉于藝術(shù)美的逍遙之所。米芾自稱(chēng)：“余抱疾端憂(yōu)，養(yǎng)目文藝，思而得之，粗分真?zhèn)?，因跋逐卷末，以貽好事同志。百年之后，必有擊節(jié)賞我者。余無(wú)富貴，愿獨(dú)好古人筆札，每滌一硯，展一軸，不知疾雷之在旁。”則描述了他鑒賞書(shū)畫(huà)的自得心情。明代的項(xiàng)子京是著名的收藏鑒賞家，他著有《蕉窗九錄》，包括紙錄、墨錄、筆錄、硯錄、書(shū)（書(shū)籍）錄、帖錄、畫(huà)錄、琴錄、香錄，其中《帖錄》中收《淳化閣帖》27種，自周秦漢魏至唐宋元明帖328種，至于歷代法書(shū)名畫(huà)經(jīng)過(guò)他鈐印鑒賞收藏的，更是不勝枚舉。文彭在曾在《蕉窗九錄序》中說(shuō)：“項(xiàng)子京世丈，勛閥華胄，……萃集法書(shū)名畫(huà)鼎彝劍琴之屬，與好事者貧騭古今，評(píng)論真贗，情酣而性適……蓋子京丈之所好在此九者，而天籟閣中，多植芭蕉，予嘗過(guò)其居，綠蔭清晝，觴詠流連，出其所藏，一一質(zhì)證，恍置我于米顛書(shū)畫(huà)舫中與趙承旨之松雪齋也?！?/p>

文彭記錄了項(xiàng)子京在鑒藏書(shū)畫(huà)之中所獲得的心靈愉悅和恬淡心情。對(duì)于藝術(shù)的這種涵養(yǎng)功能，豐子愷曾有一輕松的比喻，他說(shuō)：“藝術(shù)好比是一種治單相思和自大狂的良藥。唯有在藝術(shù)中，人類(lèi)解除了一切習(xí)慣的迷障，……欣賞藝術(shù)的時(shí)候，我們的心境豁然開(kāi)朗，自由自在，天真爛漫。好比做了六天工作逢到了一個(gè)星期日，這時(shí)候才感到自己的時(shí)間的自由。又好比長(zhǎng)夜大夢(mèng)一覺(jué)醒來(lái)，這時(shí)候才回復(fù)到自己的真我?！边@就是藝術(shù)所能給予的生命的滋養(yǎng)。

中國(guó)書(shū)法家特別重視對(duì)生命情調(diào)的玩味，對(duì)自由境界的追求。一個(gè)“玩”字，正道出了他們對(duì)藝術(shù)活動(dòng)的從容悅適和圓融無(wú)礙。成公綏《隸書(shū)體》中說(shuō)“有何可玩”；衛(wèi)恒《四體書(shū)勢(shì)》中說(shuō)“釘壁玩之”；王羲之《用筆賦》中說(shuō)“耽之玩之”；虞龢《論書(shū)表》中說(shuō)“從容研玩”；王僧虔《論書(shū)》中說(shuō)“執(zhí)玩反復(fù)”；虞肩吾《書(shū)品》中說(shuō)“開(kāi)篇玩古”；智永《題右軍樂(lè)毅論后》中說(shuō)“閱玩良久”；歐陽(yáng)詢(xún)《用筆論》中說(shuō)“循環(huán)吟玩”；李世民《王羲之傳論》中說(shuō)“玩之不覺(jué)為倦”；孫過(guò)庭《書(shū)譜》中說(shuō)“玩體勢(shì)之多方”；竇臮《述書(shū)賦》中說(shuō)“想賢玩跡”……等等等等。一個(gè)“玩”字，概括了他們對(duì)書(shū)法作品整體的欣賞和品味和自己內(nèi)心狀態(tài)的和諧?！巴妗钡男膽B(tài)，其實(shí)就是一種游戲的心態(tài)，就是一種審美的心態(tài)。當(dāng)藝術(shù)作為游戲而游戲時(shí)，就擺脫了功利和實(shí)用的目的，具有一種無(wú)目的的合目的性。唐代張彥遠(yuǎn)說(shuō)要用書(shū)畫(huà)來(lái)“悅有涯之生”，說(shuō)得就是這個(gè)意思，即以書(shū)畫(huà)藝術(shù)的無(wú)功利性來(lái)愉悅生命、把玩生命。

把玩書(shū)法，創(chuàng)作書(shū)法，可以使人在“玩”中“忘”，其低級(jí)的階段，是忘倦、忘暑、忘憂(yōu)，而其高級(jí)的階段，用《莊子·天地》的話(huà)說(shuō)，就是“忘乎物，忘乎天，其名為忘己”。作書(shū)能進(jìn)入高級(jí)的“類(lèi)氣功態(tài)”，確乎能臻于物我兩忘，心跡雙遺，人書(shū)俱化的境地，從而心忘手，手忘筆，并忘神之所托，“不自知其所以然而然”，既忘其跡，又忘其所以跡，內(nèi)不覺(jué)其一身，外不識(shí)有天地，這時(shí)的書(shū)法創(chuàng)作便臻于了化境，進(jìn)入了一個(gè)自由的世界。