何輝
阿塔納修斯·基歇爾(Athanasius Kircher,1602-1680)是著名的耶穌會(huì)士,他沒(méi)有到過(guò)中國(guó),但他于1667年出版的《中國(guó)圖說(shuō)》一書(shū),卻在西方具有深遠(yuǎn)影響。該書(shū)英譯者在序文中指出,“該書(shū)出版后的二百多年內(nèi),在形成西方人對(duì)中國(guó)及其鄰國(guó)的最初印象方面,《中國(guó)圖說(shuō)》可能是獨(dú)一無(wú)二的最重要的著作”。1此說(shuō)雖有夸張之嫌,但由此可知,該書(shū)對(duì)于17世紀(jì)后半期及此后西方中國(guó)觀念的發(fā)展,具有毋庸置疑的意義。該書(shū)中譯者對(duì)它的評(píng)價(jià)相對(duì)更公允。中譯序指出,《中國(guó)圖說(shuō)》“是當(dāng)時(shí)推動(dòng)歐洲‘中國(guó)熱的最重要、最有影響的著作之一”2。關(guān)于該書(shū)的研究有很多,本文僅就其中對(duì)中國(guó)形象產(chǎn)生影響的內(nèi)容及其觀念的來(lái)源進(jìn)行分析。
獻(xiàn)詞與序言中勾勒出的中國(guó)整體形象
基歇爾《中國(guó)圖說(shuō)》一書(shū)中,開(kāi)篇有獻(xiàn)詞和序言,在其中,他用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言勾勒出了中國(guó)最重要的特征。在基歇爾的筆下,中國(guó)是一個(gè)龐大的帝國(guó),有很多奇異和稀奇古怪的事情。他在獻(xiàn)詞中寫(xiě)道:“我的新作、也是我智慧的結(jié)晶將要向您(指當(dāng)時(shí)的教皇)展示一個(gè)巨大的、幾乎無(wú)法估量的帝國(guó)”。3 他指出,在中國(guó),居住著韃靼人和中國(guó)人,他們被強(qiáng)有力的政府和君王統(tǒng)治著,每個(gè)外國(guó)人都能夠在這個(gè)帝國(guó)發(fā)現(xiàn)奇異的事物。在獻(xiàn)詞隨后的一段文字中,他重復(fù)并強(qiáng)化了馬可·波羅曾在幾個(gè)世紀(jì)前創(chuàng)造出的中國(guó)形象——龐大、強(qiáng)大、先進(jìn)、富有而繁榮。他寫(xiě)道:“在地球上找不到比它更強(qiáng)大、人口更多的國(guó)家了。世界上只有中華帝國(guó)才有那么多的城市,多得幾乎數(shù)不清,它們很繁榮,很多城市大到可以被看成一個(gè)省。到處都是城鎮(zhèn)、堡壘、別墅、宮殿和寺廟。中國(guó)長(zhǎng)期被長(zhǎng)達(dá)三百里格的長(zhǎng)城包圍著,人們可以把整個(gè)帝國(guó)稱作一個(gè)城市。您能看到極其豐富的生活必需品,似乎大自然將很少賜予別處的福祉全部賜給了中國(guó)。”4 這樣的描述,有夸張之處。把整個(gè)中國(guó)稱為一個(gè)城市的說(shuō)法,更是給西方讀者造成了錯(cuò)誤的印象?;獱枙r(shí)代的中國(guó),毫無(wú)疑問(wèn)是一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì),盡管有很多城市,但是廣大地區(qū)依然是落后的農(nóng)村。顯然,基歇爾對(duì)中國(guó)的描述,很多出自其想象。他那基于想象而生發(fā)的文字,則進(jìn)一步引發(fā)了當(dāng)時(shí)歐洲人對(duì)中國(guó)的想象與憧憬。
基歇爾在序言中提到,他關(guān)于中國(guó)的知識(shí)與觀念主要來(lái)源于衛(wèi)匡國(guó)(Martin Martini,1614-1661)、卜彌格(Michel Boym,1612-1659)、菲利普·馬里諾(Philip Marino)、白乃心(Johannes Gr ueber,1623-1680)等耶穌會(huì)士及亨利·羅思(Henry Roth)修道士。通過(guò)基歇爾的介紹,我們可知道耶穌會(huì)士們?cè)趥鞑ブ袊?guó)形象方面所發(fā)揮的重要媒介作用。
在介紹大秦景教流行中國(guó)碑時(shí)反映出的唐朝形象
大秦景教流行中國(guó)碑是一件研究中西交流歷史的重要文物。自它于1625年被發(fā)現(xiàn)以來(lái),長(zhǎng)期受到西方漢學(xué)家的重視,亦為研究中西交流的中國(guó)學(xué)者所看重。將大秦景教流行中國(guó)碑轉(zhuǎn)譯西文向西方人介紹,并非始于基歇爾,但是基歇爾在他的《有關(guān)古代宗教碑文的詮釋》(Prodromus coptus)一書(shū)中,第一次翻譯并出版了該碑的全文(由葡萄牙文本譯為意大利文本)。此后,他整合曾德昭、卜彌格提供的材料將其譯成拉丁文本,在《中國(guó)圖說(shuō)》中發(fā)表,成為當(dāng)時(shí)和此后一段時(shí)間內(nèi)在西方影響最大的譯本。5
在介紹大秦景教流行中國(guó)碑時(shí),基歇爾或轉(zhuǎn)引或直接提到,中國(guó)有許多奇異的事物,有豐富的物產(chǎn)、數(shù)量繁多的大型城市和龐大的人口。在介紹了金尼閣和曾德昭(Fr. Joannes Samedo ,1585-1658)等人的著作之后,他特別強(qiáng)調(diào),他“也要向好奇的讀者描繪其他作者沒(méi)講到的稀奇事情,和在中國(guó)及其鄰國(guó)看到的神秘事物,以及自然界與技術(shù)方面的奇事。”6
西方讀者從《中國(guó)圖說(shuō)》中除了可以獲得“奇異、神秘”的整體中國(guó)印象,還可看到美好的、強(qiáng)大的、文明的中國(guó)唐朝形象。通過(guò)基歇爾的譯文,西方讀者可讀到大秦景教流行中國(guó)碑的比較完整的碑文內(nèi)容(盡管基歇爾的譯文是意譯,且并非沒(méi)有錯(cuò)誤)。因?yàn)?,在這篇碑文中,有大量的文字是用來(lái)贊頌繁榮、強(qiáng)盛而文明的唐朝和開(kāi)明的唐朝皇帝。比如,大秦景教流行中國(guó)碑文寫(xiě)道,唐太宗以其偉大的智慧治理人民(光華啟運(yùn),明圣臨人),太宗的兒子高宗是偉大的領(lǐng)導(dǎo)者,其品德不亞于其祖父(克恭纘祖),他使人樂(lè)享康樂(lè)(人有樂(lè)康),唐玄宗使一度坍塌的道法支柱得以復(fù)起(傾而復(fù)正),代宗文武皇帝毫無(wú)困難地處理國(guó)家事務(wù)(恢張圣運(yùn),從事無(wú)為),德宗建中圣神武皇帝能夠揚(yáng)善罰惡(披八政以黜陟)。7 各位皇帝獲得贊譽(yù)的多少,幾乎取決于對(duì)于景教的支持程度,由此可見(jiàn)碑文創(chuàng)作的宗教立場(chǎng)。碑文對(duì)唐朝諸位皇帝的評(píng)價(jià),雖有不公允的成分,但是它們顯然可以激發(fā)西方人對(duì)唐朝的美好想象。
“龍”與唐朝君主的聯(lián)系
基歇爾在介紹大秦景教流行中國(guó)碑時(shí),兩次提到了“龍”和“龍髯”(或 “龍須”)。他特別對(duì)“龍髯雖遠(yuǎn),弓劍可攀”8 做了解釋。他的解釋是:五圣(唐高祖、太宗、高宗、中宗和睿宗)雖然逝去,但他們的遺容及偉大仍讓人可以追懷。他說(shuō),這是引用一個(gè)傳說(shuō),據(jù)說(shuō)有個(gè)皇帝乘龍飛向天上,一些仆人認(rèn)為只有抓住龍須,才能使他們像皇帝身上的兵器那樣,和皇帝同去。9 在該書(shū)另一章中,基歇爾對(duì)“龍須”的解釋略有差異。他引用中國(guó)注釋者的說(shuō)法,認(rèn)為這涉及古代一位君主的故事:君主乘龍飛天后,他的部下攜帶兵器,抓住龍須,和君主一同飛天;后來(lái)人們保存龍須,以表示對(duì)君主的懷念。值得一提的是,基歇爾由此將中國(guó)人關(guān)于“龍”的圖騰崇拜同這個(gè)故事聯(lián)系在一起。他寫(xiě)道:“這件事一直到今天都對(duì)迷信的人產(chǎn)生影響,他們?cè)谝路?shū)、圖畫(huà)和所有公共紀(jì)念碑上畫(huà)上龍的形象?!?0 這是西方學(xué)者著作中對(duì)中國(guó)人為何崇拜“龍的形象”做出的一次較早的解釋。
重復(fù)并強(qiáng)化了前人描述的古代中國(guó)形象
馬可·波羅、海屯等前人的著作,也是基歇爾關(guān)于中國(guó)的知識(shí)和觀念的重要來(lái)源。在《中國(guó)圖說(shuō)》的正文中,基歇爾多次引用馬可·波羅、海屯等人著作中關(guān)于中國(guó)的記述。
據(jù)基歇爾的說(shuō)法,在馬可·波羅之后,每一個(gè)作者對(duì)中國(guó)的描述,都沿襲了《馬可波羅行紀(jì)》對(duì)于中國(guó)的記述。他寫(xiě)道:“每一個(gè)后來(lái)的作者都描繪契丹,敘述它城市的大小和富麗堂皇,市民與商人的熙熙攘攘,人們生活必需品的富足,河流的縱橫交錯(cuò),以及橋梁令人稱贊的結(jié)構(gòu)。”11 該書(shū)正文中對(duì)《馬可波羅行紀(jì)》深遠(yuǎn)影響的介紹,進(jìn)一步強(qiáng)化了馬可·波羅向西方傳播的古代中國(guó)形象。
基歇爾也引述了海屯的著作《海屯行紀(jì)》中的文字。比如,他寫(xiě)道:“契丹王國(guó)是我在東方見(jiàn)到的最大的王國(guó),它有數(shù)不清的民族和無(wú)盡的財(cái)富,它臨近大海。契丹人聰明聰慧……” 12
《馬可波羅行紀(jì)》所稱的契丹,主要指被蒙元征服的中國(guó)本部金的舊地,而南部中國(guó),則被稱為“蠻子國(guó)”。在魯布魯克的《魯布魯克東行紀(jì)》中,將“契丹”與“大契丹”加以區(qū)別。魯布魯克專門(mén)提到的“大契丹”,當(dāng)時(shí)正處于南宋時(shí)期。13 值得強(qiáng)調(diào)的是,基歇爾書(shū)中也提到“大契丹”,并指出西藏“是大契丹中的一個(gè)成員,而大契丹在長(zhǎng)城外的領(lǐng)土,同長(zhǎng)城內(nèi)一樣多”。14 在《中國(guó)圖說(shuō)》中,基歇爾指出他說(shuō)的“契丹”就是中國(guó),“而在中國(guó)疆域以外,沒(méi)有被稱作契丹的城市或王國(guó)”15,即他已將“契丹”和“大契丹”合一而稱為“契丹”。由此可知,基歇爾已認(rèn)為“契丹”即指包含西藏在內(nèi)中國(guó)。因此,可以說(shuō),基歇爾的記述,實(shí)際上重復(fù)并強(qiáng)化了馬可·波羅、海屯等前人描述的古代中國(guó)形象。
《中國(guó)圖說(shuō)》的內(nèi)容相當(dāng)豐富。在書(shū)中,基歇爾用了不少篇幅介紹了中國(guó)的自然與人文奇觀。他的記述,從多方面強(qiáng)化了“奇異中國(guó)”的形象。他也用專門(mén)兩部分內(nèi)容介紹了中國(guó)的建筑和其他機(jī)械技藝以及中國(guó)的文字。這些介紹,大多是客觀的記錄和他的分析。他認(rèn)為中國(guó)的文字很優(yōu)雅,值得贊美。在他的書(shū)中,盡管直接、正面地贊美中國(guó)人的內(nèi)容并不多,但是通過(guò)許多對(duì)客觀事物的介紹,西方讀者依然可透過(guò)他的記述,看到中國(guó)人的勤勞、智慧等優(yōu)秀品質(zhì)。
(作者是北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)國(guó)際新聞與傳播學(xué)院教授,歷史語(yǔ)言與戰(zhàn)略傳播研究所所長(zhǎng),博士生導(dǎo)師,近著《龍影:西方世界中國(guó)觀念的思想淵源》,長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《大宋王朝·王國(guó)的命運(yùn)》)
標(biāo)注信息:
1.轉(zhuǎn)引自阿塔納修斯·基歇爾,《中國(guó)圖說(shuō)》,張西平,楊慧玲,孟憲謨譯,大象出版社,2010年版,譯序第18頁(yè)。
2.同上書(shū),譯序第5頁(yè)。
3.同上書(shū),第3頁(yè)。
4.同上書(shū),第3頁(yè)。
5.參見(jiàn)上書(shū),譯序第9頁(yè)。
6.同上書(shū),第13頁(yè)。
7.括號(hào)內(nèi)楷體文字摘自筆者從西安碑林得到的《大秦景教流行中國(guó)》拓本。
8.參見(jiàn)《大秦景教流行中國(guó)》拓本
9.參見(jiàn)阿塔納修斯·基歇爾,《中國(guó)圖說(shuō)》,張西平,楊慧玲,孟憲謨譯,大象出版社,2010年版,第66頁(yè)。
10.同上書(shū),第89頁(yè)。
11.同上書(shū),第177頁(yè)。
12.同上書(shū),第177頁(yè)。
13.參見(jiàn)筆者相關(guān)論文《<馬可波羅行紀(jì)>中的中國(guó)》、《魯布魯克提到的韃靼、契丹及大契丹》。
14.阿塔納修斯·基歇爾,《中國(guó)圖說(shuō)》,張西平,楊慧玲,孟憲謨譯,大象出版社,2010年版,第108頁(yè)。
15.同上書(shū),第103頁(yè)。