張啟琴
1.掉下深淵
這些話,我只能躺著給你說了。因?yàn)槲覠o法起來,我想,我能動的話多好,就可以和你一樣坐著說話了,可我只能躺著……
17歲是人生的花季,是愛做夢的年歲,可剛剛踏上17歲的門檻,一場突如其來的事故便改變了我的一生。
1991年3月16日,我人生的分水嶺。我騎著自行車放學(xué)回家的途中,不慎掉下山崖,造成高位截癱,雙臂以下沒了知覺,從此我的一切都變了……
恍恍惚惚中聽到父親呼喚我的名字。就像小時(shí)候我在巷道里玩,父親在大門口叫我一樣。
我想答應(yīng),可就是出不了聲,想看,卻睜不開眼。耳邊總是傳來啜泣聲……
這是咋了?是夢嗎?突然覺得嘴上涼颼颼的,猛地睜開了眼——周圍有好多人,正用驚奇的眼光看著我。
父親、母親、小舅、姐姐……眼前這不是小姨嗎?她的嘴還緊貼著我的嘴。想用手搡她,可胳膊不聽使喚,根本抬不起來。只聽小姨說:“我給你喝點(diǎn)水?!彼谟米旖o我喂水?我急了,頭一轉(zhuǎn),突然看到幾個(gè)顯眼的紅字“護(hù)士值辦室”,然后又啥都不知道了。
當(dāng)我再次醒來的時(shí)候,眼前的一切告訴我,我是躺在醫(yī)院的病床上了。
鼻孔里插著氧氣管,胳膊上纏著繃帶,手臂上是輸液管。對,是在醫(yī)院!恍恍惚惚像夢中的那些記憶都是真的。想坐起來,可動不了,感覺身上除了胳膊啥都沒有了。和姐姐淚眼相觸時(shí)她轉(zhuǎn)頭了,只說了聲:“你睡了一星期了?!蔽毅铝恕?/p>
昏迷一周清醒后,“護(hù)士值班室”那幾個(gè)字又映入我眼簾。想問我怎么了,沒來及開口,父親說:“你病了,沒床位,這是醫(yī)院的走廊?!笨粗赣H和姐姐憔悴的面容,我不知道到底發(fā)生了什么。我怕了,大叫一聲阿媽,接著又是恍恍惚惚的夢。
姐姐說睡了一個(gè)星期,一個(gè)星期?天哪,這下把功課耽誤了!我要起來,我要上學(xué)去!可我怎么也起不來,急得我大叫:“阿大!阿大!”
看著父親的表情,我立刻想到,我是什么聲音也沒有發(fā)出來。父親和姐姐都從我探尋的目光中猜測我想表達(dá)什么。他們相互望了一眼,大概想到我在問我為什么躺在這里,姐姐說:“你騎車掉到溝里摔壞了?!?/p>
我掉到溝里摔壞了?閉上眼睛追尋答案,放學(xué)了……我推著自行車出了校門……和同學(xué)們說說笑笑的……突然我飛了,倒立的樹,倒立的溝……
哦,我想起來了,想起來了,我是騎自行車摔下了溝!聽到姐姐的話,那天的一切在我的記憶中翻騰起來??粗憬愕臏I眼,我真的不知道,這“摔壞”究竟能“壞”到什么程度。
下午,舅舅來了。說是有床位了,家人把我抬進(jìn)了病房。靜靜地躺在床上看著家人和護(hù)士們忙忙碌碌的身影,有點(diǎn)心急。鄰床的病友和家屬看著我竊竊私語,突然有個(gè)聲音說:“這個(gè)丫頭的脊椎斷了。”
脊椎斷了?不會吧?我不信!我的眼睛只顧跟著父親舅舅和姐姐們的身影轉(zhuǎn),根本沒在乎旁邊傳來的這句話。安頓穩(wěn)當(dāng)后,醫(yī)生說:“按時(shí)翻身按摩,不要叫病人身上爛了?!敝?,親眼看著姐姐揉我的腿,可我啥感覺都沒有,護(hù)士給我換洗導(dǎo)尿管,我也啥都不知道,我的身子不是我的了?我的脊髓真的斷了?感覺告訴我,這是真的,我又不相信是真的。
說實(shí)話,當(dāng)時(shí)我不知道“脊髓斷了”究竟對我的今后的人生意味著什么?只感覺除了呼吸困難,自己啥都不疼,所以也就沒為自己的病心焦??粗卦谏磉叺母赣H和姐姐為我忙這忙那的,我的心疼了。我對父親說:“我們回家吧!”父親說給我做了手術(shù)再回。
我沉默了,天天盼著手術(shù)??擅刻炀褪谴螯c(diǎn)滴,不知道啥時(shí)候手術(shù)。有個(gè)護(hù)士莫名其妙地對父親和姐姐大呼小叫,說這個(gè)不對那個(gè)錯(cuò)了的,父親和姐姐只是答應(yīng)著,我看著好傷心。一聽見病房外那個(gè)護(hù)士的聲音,我就緊張,怕家人又要挨訓(xùn),再次哀求父親回家,我說回到家我會好的。父親說做了手術(shù)再回,又是等。
終于,護(hù)士連著兩天給我輸了兩瓶血,說要做手術(shù)了。我高興得要哭,做了手術(shù)我的病就可以好了,我就可以回家了!
可過了兩天,看著父親絕望的眼神,我想事情并不是我想的那么簡單。
舅舅請求醫(yī)生:“就是有萬分之一的希望也給做個(gè)手術(shù)?!钡罱K沒能如愿,大夫說,做手術(shù)的希望沒了,做手術(shù)也是白做,你們回家吧!后來我才知道,那個(gè)大夫說這人是活不了幾天了。
父親用衣袖擦了一下他眼中的淚,說:“孩子,我們回家?!?/p>
我知道一切都完了!當(dāng)大家抬著我出院時(shí),我哭了。
2.回家,回家
是我的學(xué)校來車接我回家的。
車在行。學(xué)校主任、班主任、父親、舅舅一路上誰都沒說一句話,氣氛好悶。
晃晃悠悠地覺得家就像在天邊,好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),記憶里這是我走得最遠(yuǎn)的路。
終于聽見父親說到了。我心里猛地一顫。
剛開車門就聽到了母親的哭喊聲,我想叫媽,卻怎么也叫不出口。無聲,無淚,我緊閉上眼睛。一陣混亂中,我不知自己是怎么被抬進(jìn)家的。
安靜了。靜得幾乎能聽到自己的心跳聲。我睜開眼,是父母的房間,屋里再無別人。一張單人床緊挨墻跟,我躺在上面,當(dāng)眼睛落到那扇小小的窗戶時(shí),我呆了,窗外的世界就連一丁點(diǎn)天都看不見,不見天日。
以前我咋沒注意到這個(gè)窗戶這么小,這間屋這么深呢?這就是我以后的天地嗎?正在遲疑時(shí),母親、姐姐、小姨……都進(jìn)來了。她們看著我,忍不住又是大哭小叫的。我卻傻傻地看著他們笑了:“阿媽,我不是好好的嗎,你們哭啥呀?”話一出口,哭聲沒了,她們破涕為笑。可這笑都是我們青海人的俗話“哭笑兒”,不過氣氛緩和了好多,她們開始你一言、我一語地說話了。
慈愛的母親坐在床前,拿起勺子給我喂水。不知怎么,我不敢看母親的眼睛。大姐撩起被子給我揉腿,看著姐姐揉揉捏捏,折騰了半天,可我啥都沒感覺到。望著姐姐,我還是笑了。
此時(shí)我心里格外平靜,告訴自己,挺住,要笑,必須得笑,不管病情咋樣,自己不能垮掉,面對愛我、疼我的親人們,我必須笑!
人來人往地接連好幾天。親戚們來看我,鄉(xiāng)親們來看我,同學(xué)們來看我……然后一切都恢復(fù)平靜,只有這張單人床還有那扇看不見天的小窗戶看著我。
靜靜地躺在床上,每天時(shí)而清醒時(shí)而昏昏沉沉。還是和醫(yī)院里一樣,像是定了時(shí)間,時(shí)間一到,我就會發(fā)高燒。每次發(fā)燒時(shí)看著父母焦慮的眼神,我就想起醫(yī)生說的“活不了幾天”這句話。父母肯定也在為這句話而擔(dān)憂。心想著不會這樣,等我好了我還要上學(xué)。可對父母連一句安慰的話都說不出來。父母輪換著一刻也不離開我,揉腿、喂藥、灌水……我心如亂麻。終于熬過了最危險(xiǎn)的那個(gè)時(shí)段。燒退了,家人和我都精神多了。
慢慢地,我發(fā)現(xiàn)我可以斷斷續(xù)續(xù)的說話了!自己可以喝水了!
看到慈愛的父母臉上勉強(qiáng)的笑容,我心里不知是喜,是悲,是激動還是慚愧。
這時(shí)的我心里給自己鼓勁兒:振作起來,我會站起來!給自己一個(gè)新的開始!我對著家人笑了。父母的眼神告訴我,我笑得很甜。
3.在家的日日夜夜
日子一天天過去了,我的病情也一天比一天好了。這是說我的其他病,但我的胳膊以下卻永遠(yuǎn)地癱了。
家人似乎逐漸習(xí)慣了我的樣子,父母的眉頭開始舒展了,一家人又圍在一起說說笑笑的,可我知道父母心里的疼痛是一刻也去不掉的。
身為農(nóng)民,面朝黃土背朝天,地里的活不能耽擱。早上父親和母親早早去下地,之后,他們中的一個(gè)人會火急火燎地趕回家,來給我翻身、導(dǎo)尿、喂藥。父母親就這樣一直在從家里到田間,從田間到家里的路上反復(fù)地為我奔波著??粗麄兤v忙碌的身影,我只能看在眼里,疼在心上。心里再怎么難過也不讓家人看出我的痛苦,我強(qiáng)顏歡笑,用笑容迎接他們。
那時(shí)我一直沒把自己的病想得那么重,我感覺我的病會好,只擔(dān)心離開時(shí)間久了,再去學(xué)校,學(xué)校不要我。我還怕落下的功課多,回去后學(xué)習(xí)趕不上。我硬逼著父親去學(xué)校辦個(gè)休學(xué)證。每次我逼他,他總是應(yīng)承著,可就是不去。我的心就是離不開學(xué)校,我從小的夢想就是當(dāng)老師,我不能因病不上學(xué)啊。后來父親把我的書本放在我的枕邊,讓我學(xué)習(xí)。
父親是個(gè)心靈手巧的人,什么活都難不到他。乘陰天下雨的時(shí)間,他專門給我做了張折疊床。在這個(gè)床上,我的腿能彎,上身能支起來,不用老躺著,可以坐會兒了。父親在房梁上栓了根尼龍繩,讓我拽著繩子起起落落地鍛煉。家人還可以抬著床出門,把我搬到院里曬曬太陽。人們都說這個(gè)床好,問是誰做的,我說是父親。他們搖搖頭,也難怪他們不相信,就是真正的匠人,也不一定能做出這樣的床來。
可按時(shí)翻身、按摩、導(dǎo)尿、吃喝樣樣還是得父母操心。我真的感覺到不妙,急著上學(xué)的希望真的沒了,當(dāng)老師的夢想也隨之破滅了。
我想我必須學(xué)會自理!自己能做的,盡力自己做,不再讓父母操心了。
從有了這個(gè)想法起,我試著用手扳著床頭轉(zhuǎn)身,我拽著繩子起身,掙扎著拉一只腿再躺下自己揉搓腿腳。雖然每次都能使自己出一身汗,可心里高興的不得了,我這樣做不但鍛煉了自己,父母他們也可以休息一會兒了!
我感到自信,只要感覺能轉(zhuǎn)過一點(diǎn)點(diǎn)身,我就大呼父母來看。其實(shí)我哪是在轉(zhuǎn)身啊,只不過是借著雙手的力量讓上身稍微動了一下。就這一動,就讓我格外興奮。我讓母親取掉導(dǎo)尿管摸索著自己解尿,開始老是尿在床上,慢慢兒有了經(jīng)驗(yàn),這最難的事兒在自己的努力下解決了,真是方便了許多。
看見我努力的樣子,父母親高興壞了。我想盡辦法鍛煉身體,病情雖沒有好轉(zhuǎn),但也沒有惡化。
一晃大半年過去了。莊稼打碾入倉后,父親又踏上了為我尋醫(yī)的路。天天跑這跑那,求人幫忙。每當(dāng)看著父親疲憊地回到家,我心里總有種說不出的痛。雖然于心不忍,可我沒阻止父親繼續(xù)尋醫(yī),因?yàn)槲乙卜浅?释俚结t(yī)院治治,就這樣終止治療,我心里不肯。
4.又一次醫(yī)院之行
表哥終于聯(lián)系上了青海省第一人民醫(yī)院的一個(gè)醫(yī)生,答應(yīng)讓我住院治療。說好日子后,全家為去醫(yī)院準(zhǔn)備了好幾天。我盼呀盼,那幾天簡直度日如年!
還是學(xué)校的那輛車?yán)液透改?、還有學(xué)校主任去醫(yī)院。我們到達(dá)醫(yī)院時(shí),表哥已經(jīng)等在醫(yī)院門口。接著,大家抬著我檢查這個(gè)、化驗(yàn)?zāi)莻€(gè),忙乎了一上午。醫(yī)生說是下午上班就讓我住院。萬萬沒想到,下午上班后,醫(yī)生看了檢查結(jié)果,給的答復(fù)是:“不能住院,回家繼續(xù)休養(yǎng)。”天哪,上次醫(yī)生給了個(gè)死刑,這次又是個(gè)無期徒刑!
父母和我都傻了。聽不清父母在說什么,他們只是愣愣地看著彼此。眼前的一切仿佛都停滯了,當(dāng)我清醒過來時(shí),已經(jīng)被抬進(jìn)車?yán)铮咴诨丶业穆飞狭恕?/p>
又是和第一次出院回家時(shí)一樣,車?yán)镆宦窡o語,悶得很?;氐郊?,從車?yán)锟匆婇T口站著孤苦伶仃的,從婆家請來守家的大姐,我心里酸酸的,哽咽了。
又躺在屬于我的那個(gè)小床上,聽著客廳里學(xué)校主任和家人們的談話,心里憋得慌。直到他們走后,我再也沒忍住開始大哭,撕心裂肺地大喊。我真的絕望了。不知道哭了多久,突然聽見屋外的啜泣聲,我猛地就停住了,是父母親、姐姐她們在屋外陪著我哭。
這是我自出事起,第一次對著家人放聲大哭。之后的兩天,家里死一樣的沉寂,你看著我,我望著你,就是沒人說話。第三天早上,父親面色難過地說他要去小姨家。父親沒說去干嘛,我也沒敢問。父親走了,我心里七上八下,很慌,盼著快點(diǎn)天黑,快點(diǎn)見到父親。
這天,我不知道從哪里來的勁兒,拽著父親拴在房梁上的繩子折騰個(gè)不停,也不知是淚水還是汗水,在臉上不停地流。母親這天也很奇怪,外面明明有她的腳步聲,卻一直沒進(jìn)我的房間,只有姐姐出出進(jìn)進(jìn)地給我遞這取那。
從房里根本看不到外面的天,也不知道太陽轉(zhuǎn)到哪兒了。耳朵一直聽著從外間傳來鐘聲:咣……咣……咣……老擺鐘的咣當(dāng)聲響了七下。
七點(diǎn)了,父親咋還不回來呢?我開始喊:“阿媽—阿媽—”第三聲還沒喊出口,就見父親、母親和姐姐笑瞇瞇地同時(shí)出現(xiàn)了。
姐姐急切地對我說:“桂花,阿大找上先生了!”我扭頭望著父親,短短幾天的日子,父親又老了許多。
姐姐接著又說:“過兩天先生來家給你看病,還是個(gè)骨科專家!”姐姐笑得好燦爛。
我樂了,隨口向父親問了聲“真的?”
父親端著茶杯應(yīng)聲說:“真的,省二醫(yī)院的骨科主任,是你小姨夫托人找的,后天就來?!?/p>
確實(shí)是個(gè)好消息,可我心里沒有絲毫欣喜,只是看著圍坐在一起的家人微微地笑了下。他們說了很多,始終繞在我耳邊的只有“后天醫(yī)生要來”這一句,再啥都沒聽進(jìn)去。
夜深了,我一點(diǎn)睡意也沒有,白天不顧力地拽繩子,手上起泡了,手掌鉆心地疼,疼得握不到一塊兒。胡思亂想,一夜無眠。
我睜開眼,只見父親手里拿著一個(gè)紅色的東西笑嘻嘻地看著我說:“給你買了個(gè)收音機(jī),昨晚忘了給你?!?/p>
父親說著,打開了收音機(jī)開關(guān)。播音員宏亮的聲音傳來,卻沒聽清在說什么,只有父親暖暖的呼氣聲特別清晰。
費(fèi)勁地用顫抖的雙手接過小小的收音機(jī),貼在胸脯上激動不已。我親愛的父親,我可憐的父親,做女兒的怎能承受你為女兒所做的一切呀?
父親看到我的手抖,用詫異的眼光看著我。我笑著止住了父親的疑問,說:“阿大,這個(gè)好?。『呛?,很貴吧?”
父親也笑了,簡單說了句:“不貴,你就留著聽個(gè)歌兒啥的。”父親走了。
我雙手捧起這個(gè)小手音機(jī)看個(gè)不停。吃早飯時(shí)收音機(jī)里正好傳出了一首好聽的歌曲,家人聽著都樂呵呵的,好溫暖!這一天拿著收音機(jī)聽,時(shí)間過得就是快。不知不覺就是晚上了,想必是頭夜一眼沒合的緣故,晚上,我早早就睡著了。幾次母親幫我翻身,我也迷迷糊糊睜不開眼,睡得好舒服。
到了醫(yī)生要來的日子,全家人的神經(jīng)又都繃緊了??晌倚睦锔裢獾剌p松,沒一點(diǎn)緊張的感覺。我沒話找話地和姐姐說話,時(shí)不時(shí)說個(gè)笑話惹父母笑笑,緩和一下緊張的氣氛。
中午時(shí)分,小姨夫帶著說好的醫(yī)生來了。父親幫我扳轉(zhuǎn)身子讓醫(yī)生看傷病的部位和狀況。末了醫(yī)生返回客廳,與父親、小姨夫他們繼續(xù)交談。我把收音機(jī)緊貼在耳根,讓收音機(jī)的聲音壓住外面的說話聲。我不叫自己聽見他們在說什么,我怕聽到醫(yī)生說的結(jié)果。
醫(yī)生走了。臨走前,他說病人能站起來是萬萬不能了,做個(gè)手術(shù),也許知覺神經(jīng)會好轉(zhuǎn),就這也不是十分肯定。病就這樣,如果做父母的心不肯,等年過了,天熱了,去他們醫(yī)院給我做手術(shù)。
送走醫(yī)生,父親慢慢地說:“等今年年過了,我們?nèi)プ鍪中g(shù),醫(yī)生說,手術(shù)是能做的?!?/p>
5.父親還是倒下了
這個(gè)冬天天氣格外地冷。每天當(dāng)陽光照進(jìn)院子里來時(shí),父親再怎么忙也會把我抬出屋去曬曬太陽。
那時(shí)不像現(xiàn)在,農(nóng)村里的人冬天沒處去打工,冬天就是農(nóng)閑季節(jié),莊稼人都是吃了曬,曬了吃,閑得很。也就是大家都清閑的這個(gè)時(shí)間,正是我父親忙碌賺錢的時(shí)候。1982年包產(chǎn)到戶,父親借錢買了臺磨面機(jī),第二年買了臺粉草機(jī),第三年又買了榨油機(jī)。平時(shí)顧客都是零零星星的,也沒感覺到父親太忙。可一到冬季,父親就忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),很多時(shí)候連吃飯的時(shí)間都沒有。給我曬太陽更是讓父親忙上加忙。我覺得抬出抬進(jìn)地太麻煩,就告訴父親,我不曬太陽了??筛赣H硬是不答應(yīng),我只好順從,繼續(xù)讓他每天抬我出去曬太陽。
隔壁有個(gè)五歲的小男孩特別可愛,他天天來我家玩,每天抬我出屋前他必到。當(dāng)父母準(zhǔn)備抬我時(shí),他比誰都緊張,跑到這邊躥到那邊,忙個(gè)不停。床被抬起的那一刻,他嘴里“一、二、三”喊得響亮極了。大人抬著我走,他夠不著床,可那雙胖乎乎的小手隨著走動的床高高地擎著,就像是真的有貴重東西在手上,臉上那專注認(rèn)真的勁兒像個(gè)大人。等床放穩(wěn)后,他會輕松地舒口氣,長長的吐出:“噯—噯——”兩只小手相互拍拍,臉上那嚴(yán)肅的神情一掃而光,笑瞇瞇地蹦到院里、跳到臺子上,樂個(gè)不停。有時(shí),他從我枕邊拿起小收音機(jī)邊唱邊載,可愛極了!姐姐和母親罕稀他,抱著他親個(gè)沒完。慢慢地,我都習(xí)慣了他那稚嫩的口令聲,一起一落沒他的指揮,前后兩人還真難行動到一塊兒。我想,是老天爺召喚他來的,在那段最痛苦難熬的日子里,這個(gè)年幼無知的孩子天天來寬慰我們?nèi)胰耍蔀槲业拈_心果。我愛家人,我愛這個(gè)世界!我從陰影中走了出來,心境也明朗起來。
我有了戰(zhàn)勝疾病的精神力量,我的開心讓全家人感到高興。我又恢復(fù)了原本愛說愛笑的性格,一天耳朵離不開收音機(jī)里的家事國事天下事,歌曲,小說啥都聽。雙手不停地拽著繩子鍛煉身體,掙扎著自己翻身,揉腿按摩,一心想盡早學(xué)會自理,多給父母留點(diǎn)休息的時(shí)間。
就在這時(shí),父親倒下了。
父親在醫(yī)院里,不知道病情怎么樣了。我心里急得像貓抓,可一點(diǎn)辦法也沒有,只能勸慰自己拿起精神,不能垮,必須照顧好自己,不能因?yàn)樽约旱牟?,影響父親在醫(yī)院里養(yǎng)病。
偏不偏的,別人口中不斷傳來關(guān)于父親病情的兇信。甚至有好心人轉(zhuǎn)彎抹角地提醒母親,該早點(diǎn)準(zhǔn)備“后事”。每每聽到這些,我心里發(fā)顫,難以置信。我躺在床上,告訴自己:“不會的,老天不會這么殘忍的。它不會就這么輕而易舉地奪走我父親生命的!父親怎么會撂下他苦命的女兒呢?父親會好的,父親一定會好好回來的!”
父親啊,你不就是為了我嗎?你為我半夜起身,你為我尋醫(yī)找藥,你為我沒日沒夜地勞苦,你為我一夜一夜地失眠……
那些天,心里老牽著父親,成天恍恍惚惚地總感覺父親就在我眼前,時(shí)而清醒時(shí)而迷糊,像是老在做夢。
母親每過幾天,就把東拼西湊借來的錢送往醫(yī)院。
讓母親感到欣慰的是,在生活最窘迫的時(shí)候,她的姊妹們都伸出了援助之手。沒等母親張口求助,她們沒多有少地都親自把錢送去了醫(yī)院。聽著母親從醫(yī)院回來激動地說著這事,心里不免思考,真是患難見真情啊,不經(jīng)意地冒出了一句:“要是外奶奶那時(shí)候再多養(yǎng)幾個(gè)娃娃就好了!”母親聽到我這愚蠢的話,望著我竟然樂了,說:“瓜丫頭,說的啥話呀?”我笑了笑,可心里真的這么想。
我覺得母親的臉色不對,似乎要做什么。
終于,母親實(shí)施了她的計(jì)劃:請來巫師給父親看病。黑黑的夜里,院中的燈始終沒亮,堂屋里也暗暗的。巫師那邊傳來喧囂的聲音,刺耳又猙獰。既然這樣,我倒希望巫師的聲音再大一點(diǎn),他敲打的家私的聲響越大越好。我的心情跟著堂屋里此起彼伏的禱告聲、誦經(jīng)聲亢奮不已,我的手緊緊握著不敢松開,擔(dān)心一松手會驚著巫師,稍不留神,父親就會命懸一線。感覺好像父親的命運(yùn)真的握在這個(gè)巫師的手中!
說實(shí)話,在心底里,我是不相信這一切的。但母親是一個(gè)農(nóng)村婦女,當(dāng)她的女兒倒在床上,當(dāng)她的男人又要倒在她的面前的時(shí)候,她除了花一切錢送父親去醫(yī)院外,只能以請巫師的方式給自己精神上的支撐,除此而外,她沒有別的辦法。
次日吃過早飯,母親和姐姐開始忙出忙進(jìn)、搬弄南房里的家什。我疑惑不解地問姐姐:“你倆這是干啥呀?”姐姐在我耳畔悄悄說:“昨晚上那個(gè)巫師說,你和阿大的病就在南房里。南房的房門端對著的北房堂間的房門,只有把南房拆掉,你和阿大的病才會好?!?/p>
看著姐姐專注的神情,我只是“哦哦”地應(yīng)聲。簡直天方夜譚!一面房子怎么和我、和阿大的病連在一起呢?為蓋這些房屋,阿大和阿媽費(fèi)了多大工夫??!可是,阿媽鐵了心相信巫師的話,就要拆倒這南房,憑誰說也不聽。
清晨,太陽還沒出窩,母親就叫姐姐把我抬出屋外,說待會兒忙了顧不上我。一年里還沒這么早地出過門。抬頭望著晴空,萬里無云,天瓦藍(lán)瓦藍(lán)。
母親拿著一長串鞭炮說:“今兒還天氣好?!彪S后把炮放在院中點(diǎn)著了!炮聲劈哩叭啦響成一片。
我們這里的風(fēng)俗,凡是立房或者拆房的人家,都要放一掛鞭炮。這是為了僻邪圖吉利,再就是邀請鄉(xiāng)親們來幫忙。聽到鞭炮聲后,左鄰右舍來了十幾個(gè)幫忙的,三下五除二就把父親辛辛苦苦用一個(gè)季度蓋起來的南房揭了頂掀倒了。
房剛拆倒,碧空無云的天空突然變臉,烏云滾了過來,頃刻之間雷聲大作,瓢潑大雨從天而降。風(fēng)聲雨聲雷聲交織在一起,雨下的好大好猛。幫忙的人都嚷著:“這個(gè)天爺就怪,大清早就下這么大的雨!”
聽著“呱啦啦”震響的雷聲,我的心也隨之翻滾開來,一種莫名其妙的狂喜涌上心頭:“這老天真應(yīng)了母親的請求開眼了?”
父親從醫(yī)院回來了。剛從醫(yī)院回來的父親身體很虛弱,可在他的眼里,躺在床上的我才是最重要的,為了他的愛女,他要快快好起來。為此,父親就像一頭犟牛,梗了脖子非要跟著母親和姐姐下地割田,母親急了,差點(diǎn)和父親吵起來,但最后,母親還是讓步了。
按照醫(yī)生的囑咐,每到復(fù)查的時(shí)間,母親就催著父親去醫(yī)院檢查。每次復(fù)查回來,母親都要問父親檢查的情況。母親聲怕父親這個(gè)家里的頂梁柱出問題,一但父親有啥事,那這個(gè)家就塌了。父親每次去復(fù)查前,母親和我的心總是提得懸懸的,老天有眼,每次檢查,父親的病情都很穩(wěn)定。
像我們這樣的家,父親就是永遠(yuǎn)不能倒下的頂梁柱!
6.我的二姐
秋收打碾過后,父親又開始經(jīng)營他的小本生意,母親阻止他:“嗆天嗆地的,先別忙了?!备赣H說:“這有啥,不出大力氣不費(fèi)勁,慢慢兒賺錢,水費(fèi)、電費(fèi)的能賺的來?”母親只好作罷,但也不忘提醒父親該休息的時(shí)候休息。
二姐七月份高中畢業(yè)了,停止學(xué)業(yè)后就開始下地務(wù)農(nóng)了。父母擔(dān)心從沒下過苦的姐姐干得活太多了,身體會吃不消,讓她做家務(wù)別下地了,可姐姐堅(jiān)持要下地。后來父母都夸她挺能干的,樣樣農(nóng)活都能干。一直連著忙了四個(gè)多月,一年的莊稼活才算完成了,姐姐也該歇歇了。
沒想到就在這個(gè)時(shí)候有人上門給二姐提親了。父母直接拒絕,說:“丫頭剛念罷書,茶飯針線的啥都不會做,去了怎么給人家當(dāng)媳婦兒?得在家里留兩年,學(xué)學(xué)再說?!睕]兩天,媒人又來了。說男方家中條件如何如何地好。聽著媒人說男方家的為人和家庭條件都好,姑娘要是嫁過去,會怎么享福,父母的心動了。有這樣的好人家,要是不讓姐姐去,怕耽擱了。我們這里的人相信,第一門親事要是成,說明姑娘以后的生活就很順。但父親說,這事成不成的,主要得取兩個(gè)娃娃的意見。媒人一聽,便讓男方來和二姐“自愿”,“自愿”的結(jié)果,姐姐和他一見鐘情。
父母答應(yīng)了姐姐的親事,提出定親后隔年出嫁。因父親的身體還沒完全康復(fù),出嫁姑娘不是件小事,得處處操心費(fèi)神,何況家里連個(gè)正式的廚房都沒有——母親給父親治病“講迷信”,把廚房拆了。家人在門道里將湊著盤起的鍋頭上起灶。行喜事得用大鍋灶??!男方家答應(yīng)了“隔年迎娶”的條件??捎営H儀式過后不久,他們便尋理由催著要就就就行事情。這下可把父母難住了,答應(yīng)吧,家里的條件確實(shí)不允許。不答應(yīng)吧,只能走退婚這條路。退婚吧,女兒和女婿你情我愿,做父母的不能毀了兒女的好婚姻。父母真的進(jìn)退兩難。
最終,還是父親妥協(xié)了。
二姐要出嫁了,因家庭條件限制,父親打破了一直流傳的鄉(xiāng)規(guī)習(xí)俗:姐姐出嫁不接“添箱”——不接待親戚和鄉(xiāng)親們的祝賀,除了請親方黨家外,只請了兩個(gè)舅舅。父親的這一舉動,遭到了村里人的種種非議,說父親太吝嗇,沒見過這樣行事情的。
二姐被娶走了,父親病了都沒流過淚的母親哭得死去活來。女兒是父母的心頭肉,一下子揪走給了別人,母親的心能不疼嗎?我知道母親哭的不僅僅是姐姐的出嫁離去,也哭出了這兩年我和父親相繼出事后憋在她心里的委屈和疼痛。我又何嘗不是這樣呢。
7.重新活人
處于困境中的我,生活中遇到的困難比樹上的葉子多。我把心里話寫給中央人民廣播電臺“孫大姐信箱”,沒想到得到了社會愛心人士的關(guān)注!我這顆冰冷的心突然感覺到了社會大家庭的溫暖,任何語言也表達(dá)不出我對中央人民廣播電臺“孫大姐信箱”的感激之情。經(jīng)他們聯(lián)系,臺灣愛心人士曹仲植先生捐贈給我一個(gè)輪椅。我給中央人民廣播電臺回寄了一封信封,那信中有四張我坐在輪椅上喜笑顏開的照片,信中只寫了簡短的兩句話:感謝!感謝??!再感謝!??!
在寫那封信的同時(shí),我在想,無論今后的生活多么坎坷,我都會笑對人生,勇敢地生活下去!社會多好,關(guān)心殘疾人的人們笑著向我們伸出了他們寬厚溫暖的雙手,我為啥還要對他們展示苦澀的臉呢?
初秋的早晨天氣微涼,母親給我精心擦洗包扎傷口后,幫父親小心翼翼地把我抱到輪椅上。母親笑著說:“有了這個(gè)輪椅就不怕出不了門了!來,我們現(xiàn)在就帶你出去看看!”
好多年沒出過門了,真的要出門了,我心里卻很害怕,也不知道究竟怕什么。父親緩緩地推著我,我們迎著初升的太陽走出了家門!都變了,外面的一切都變了,沒變的是門前熟悉的水庫,依然碧波蕩漾??粗撬嫔掀〉臉淙~,我突然想起我上學(xué)時(shí),水里有金黃色的魚兒游來游去,它們悠然自得,逍遙快活,那些魚一定也看見我了。今后我可以像正常人一樣出入家門了,可以和正常人一樣和村里的人們說說話了,世界沒有變,我依然在人群中!
為了讓我能和人們打交道,能成為有用的人,父親給我修了一間小木屋,為我開了一個(gè)小賣部,取名“桂花商店”。小賣部座落在村口的小山腳下,面對整個(gè)村落,格外顯眼!父親親手制成兩個(gè)鋪柜,一個(gè)親戚又資助了一個(gè)小貨架。母親把喂養(yǎng)的兩頭大豬賣了錢,用錢給小賣部增添貨物。小賣部里的煙酒食品一一上柜,簡單整潔。雖然貨品不多,可被細(xì)心的父親收拾的井然有序。小賣部里顧客盈門,生意紅紅火火。
我從封閉多年的個(gè)人世界里走出來了,搬進(jìn)了父母用勤勞的雙手親自創(chuàng)建給我的“幸福屋”。從搬進(jìn)小賣部開始,我真正和人們打起了交道,一天到晚,來小賣部里買東西的大人小孩出出進(jìn)進(jìn),來來去去。
我這個(gè)連貨架上的東西都難取來的殘疾人賣東西時(shí),就叫顧客自己進(jìn)柜臺里面取想買的東西。多年后,城里超市的購買方式,竟然最先在我們村開始了!這使我的鄉(xiāng)親們非常高興。為了方便顧客能早晚隨時(shí)上門購物,我不讓父親晚上鎖小賣部的門。
村里媳婦們手中的花鞋墊引起了我的注意。那些繡在鞋墊上的花草樹木,飛禽走獸,維妙維肖,栩栩如生,我為何不學(xué)著繡呢?于是,我請求母親給我粘了兩雙鞋墊。我無法坐立,便躺著繡鞋墊。一針一線,照貓畫虎。雖然手上很費(fèi)勁兒,可每繡出一片翠綠的枝葉,一朵鮮艷的小花,一只翩翩起舞的蝴蝶,自己就開心不已。時(shí)間久了,自己也能繡出象模象樣的鞋墊了,花樣也由著自己的想法來設(shè)計(jì),不死板了。飛針走線中,感覺自己真的置身花海之中,融入了社會之中。
小本生意讓自己有了和外面的人溝通的機(jī)會。好心人給我提供了進(jìn)貨渠道,教授我生意經(jīng),給了我很大的便利和幫助。接觸的人多了,眼界寬廣了,心情也開闊了許多。
因資本緊缺,我的小賣部貨品種類很少,根本沒有存貨,每次的進(jìn)貨量都很少。因?yàn)槁吠酒h(yuǎn),我進(jìn)的貨又太少,送貨的不愿送貨上門,進(jìn)貨成為相當(dāng)費(fèi)勁的事兒。父親說:“既然開了這個(gè)門,不能老斷貨?!泵看呜浺毁u完,他就不辭勞苦地騎著自行車去進(jìn)貨。這樣來來去去的奔波,常常把父親折騰得上氣不接下氣。看著父親勞累的樣子,我于心不忍,勸父親別再去取貨了,可又說服不了父親。
后來,經(jīng)過有心人的介紹,我們終于解決了進(jìn)貨困難的問題。供貨商看到我的情況,還給了我資金上的幫助,允許我賒賬放貨,售貨后再結(jié)賬付貨款。就這樣,我的小賣部里的貨物種類逐漸增多,慢慢地,小生意日益壯大。雖然因?yàn)槲?,家里過得很拮據(jù),父母看著我能應(yīng)付自如地經(jīng)營小賣部了,對我的擔(dān)心就小了許多。
8.母親又住院了
命運(yùn)之神又一次光顧我家,趁我們毫無防備,使出殘酷而致命的一擊!母親病了,是惡性腫瘤,住進(jìn)了醫(yī)院。
母親就是這樣,有個(gè)頭疼腦熱的病不放在心上,只顧著家里家外做不完的活,不放倒身體的病不去醫(yī)院檢查。為了顧這個(gè)家、為了照顧我,母親只知道干活,就是不去醫(yī)院檢查。父親逼她到醫(yī)院查后,才知道了她的病,但她還是不住院,醫(yī)生只好照母親的癥狀開了些藥。
母親一直以她的理由拖著不去醫(yī)院,時(shí)間太久了,父親感覺到病情的嚴(yán)重性,讓小姨以到她家給她做個(gè)針線活為由哄著母親去縣醫(yī)院做了檢查。檢查結(jié)果說只是個(gè)小病,開了點(diǎn)藥就回來了。姐夫認(rèn)為這個(gè)結(jié)果可疑,又帶著母親去了省紅十字醫(yī)院做檢查,結(jié)果是惡性腫瘤,得盡快手術(shù)化療。
母親住院了,一去三個(gè)月。家里連著不斷的災(zāi)難,逼得我連哭都不知道了。這次母親住院,也許是有父親的陪護(hù),我不再有父親住院時(shí)的那種焦躁不安和憂愁,一心想著如果父母不在,我應(yīng)該如何照顧好自己,好讓父母放心,別叫二老牽掛我。這時(shí)家中有了電話,我可以和在醫(yī)院的父母隨時(shí)聯(lián)系,聽到彼此的聲音都會心安。
小賣部里顧客突然多了起來。原來在那段時(shí)間,村里住進(jìn)了外地民工,是村里高壓電工程上的施工人員。每天晚上下班時(shí)鋪?zhàn)拥娜司蛽淼臐M滿的。開始幾天,看見一下子擁進(jìn)這么多人,自己身體又不方便,心里有點(diǎn)緊張。也許他們也看出了我的不安,有一天,他們來時(shí),突然不亂不吵了。我一看,原來他們站成了一條長隊(duì),柜臺里面進(jìn)來的一個(gè)人專門給排隊(duì)的人一個(gè)一個(gè)地取貨,與我算賬,不慌不忙,有條不紊。我心里挺感激他們的,望著他們笑了。出門時(shí),帶頭的那人說了句:“姑娘,你笑起來挺漂亮?!?/p>
后面的日子里他們都這樣,附近還有幾個(gè)小賣部,可他們都喜歡來我這兒買東西。村里人當(dāng)著我的面說:“這些人怪,別的鋪?zhàn)永锊毁I去,阿么都來你這兒?”我心里明白他們是來照顧我的生意。好人無處不在!
父母不在,自己照顧自己還要經(jīng)營鋪?zhàn)雍艹粤?。每?dāng)晚上安靜下來,就知道渾身疼了。起身需要拽著拴在房梁上的繩子,拽的兩只手疼得合不在一起,手上的老繭比干活人的厲害。雖然感到吃力,我卻很開心,每天晚上睡覺前不忘給父親報(bào)個(gè)喜訊:“阿大,今兒買賣好,我賣了多少多少……”目的是讓父母聽聽我高興的聲音,少些牽掛。
母親的手術(shù)很成功,將近一個(gè)月后出院。被接到姐姐家休養(yǎng)。父親回家來趕著收田。以為一切都順利了,可沒想到十天后去醫(yī)院復(fù)查時(shí),又發(fā)現(xiàn)母親的病情惡化,必須再次住院治療。沒辦法,父親又走了,去陪護(hù)母親。
父親在醫(yī)院守護(hù)母親,我在家經(jīng)營著我的小買賣。災(zāi)難到頭,不論好壞,日子還得要過。這個(gè)時(shí)候我反倒應(yīng)該是父母的精神支柱,必須堅(jiān)強(qiáng)!在沒有父母的日子里,我的吃喝多虧了鄉(xiāng)親鄰里的照顧。鄉(xiāng)親們這個(gè)早飯那個(gè)晚飯的天天送來給我,在他們的關(guān)愛中,我感到了溫暖,感知了人情的可貴。生命是如此美麗!面對鄉(xiāng)親們的種種恩情,說一個(gè)謝字是萬萬不夠的,我只能帶著一顆真誠的心去報(bào)答、感謝他們。
三個(gè)多月后母親回家了,見到母親的那一刻我發(fā)不出聲音,和見到父親出院回家時(shí)那一刻一模一樣,連聲媽沒叫出來,兩眼都是流不出的淚。
父母在醫(yī)院里時(shí),我感覺自己兩手有使不完的力氣,精神得很。父母回來了,我卻倒下了,累了,連一點(diǎn)力氣也沒有了,躺了好幾天,身上很久沒有爛的傷又爛了……
9.社會在關(guān)注著我
黨的扶貧政策落實(shí)到了偏遠(yuǎn)山區(qū)我們這些貧困農(nóng)民頭上。2007年我享受到了國家對我的照顧,我家被列為農(nóng)村低保戶,拿到了一千多元錢的困難補(bǔ)助,對當(dāng)時(shí)的我們來說這就是個(gè)天文數(shù)字,能解決我的部分醫(yī)藥費(fèi),能為我父母減輕經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。
拖累了父母這么多年,我心里特別內(nèi)疚。這么多年,我把父母拽在身邊,他們不能外出賺錢,家里沒有大的經(jīng)濟(jì)收入,有我這樣的一個(gè)病人,遲早會把整個(gè)家庭都拖垮。好在政府開始關(guān)注我,媒體也開始關(guān)注我。
自力更生,自食其力,依靠自己的勞動所得來生活,這讓我心里很踏實(shí)。有自己的興趣愛好相伴,用心經(jīng)營我的小買賣,我以自己獨(dú)特的方式充實(shí)著精神與物質(zhì)生活。
父親包產(chǎn)到戶時(shí)置買的機(jī)械機(jī)器已經(jīng)趕不上時(shí)代的需求,被淘汰了。家里的主要經(jīng)濟(jì)來源斷了,僅靠莊稼和小賣部的收入過日子肯定會捉襟見肘,入不敷出。父親的體力和年齡都已過了外出干苦力掙錢的時(shí)候,可再怎么難日子必須得往前走。
經(jīng)過再三思忖,父親做出決定:還是干老本行。他要籌錢買個(gè)新型榨油機(jī)。
父親到市場轉(zhuǎn)了一趟,回來說一個(gè)機(jī)子上萬元,我和母親聽著驚了,上萬元!這不是個(gè)小數(shù)目,家里沒有一點(diǎn)積蓄,這么多錢咋弄?。扛赣H沉默不語,沒有焦躁不安和發(fā)愁的表現(xiàn),看得出他有他的計(jì)劃。
功夫不負(fù)有心人,父親連著兩天的奔波,從銀行貸款加上他從私人處借的借款,終于籌到買機(jī)子的錢了。榨油機(jī)銷售公司直接送把一臺新型榨油機(jī)送上門來了。
為了妻女生活的好點(diǎn),父親開始榨油了??粗赣H喜顏悅色的神情和忙忙碌碌的身影,對借錢給父親幫忙的那些好心人的感激之情油然而生!
感恩是最強(qiáng)大的正能量。天有陰晴,月有圓缺,人有禍福。你怎樣看待生活,生活就怎樣回應(yīng)你。在這個(gè)世界里,身邊總有那么些人,關(guān)心關(guān)注著我。
2010年臘月,下了兩天的雪還在持續(xù)著,天氣冷得我在房里也直打哆嗦。望望窗外,路上無一行人,只有飄飄揚(yáng)揚(yáng)的雪花漫天紛飛。中午時(shí)分,門口有人跺腳,繼而進(jìn)來兩個(gè)漂亮的女孩。她倆沒說話,只是端詳著我鋪?zhàn)永锏囊磺小K齻兊难酃庥址祷亻T口,門外又有人進(jìn)來了,是熟人,好多年沒見他了,是和我同齡的兒時(shí)玩伴,一起入學(xué)長大的同班同學(xué),原來客人是他帶來的。他笑著對我說了句:“她們想和你聊聊?!鞭D(zhuǎn)身就出去了,從小少言寡語的他還是這樣,沒多說一個(gè)字……
房里本來就因窗小光線昏暗,加上外面下雪沒有太陽,越發(fā)暗淡。我已經(jīng)習(xí)慣了,并沒感覺到黑。那兩位姑娘說屋里太暗,讓我開燈。我趕緊順手打開燈,即使是開了燈,她們可能還是覺得暗??粗业囊慌e一動,她倆笑瞇瞇地走進(jìn)柜臺來坐在我身邊,要我說說我是咋受傷的,問我的家庭情況……也怪,就像和好朋友拉家常,我對她們沒有一點(diǎn)生疏感。感覺好親切,她倆問啥,我就說啥,沒有回避,沒有隱瞞,直來直去。說說笑笑地聊了好長時(shí)間。又是我那個(gè)同學(xué)來了,要叫她們走。她倆說要看看我做的鞋墊和十字繡。她們拿著我做的鞋墊邊看邊照像,出門時(shí)笑著說還會來看我。
客人走了,靜靜地想著剛才和她們的談話,覺得有點(diǎn)奇怪。順口對父親說起這倆姑娘我不認(rèn)識,怎么就像是熟人???我笑個(gè)不止,心里有種說不出的開心,沒和人說過這么多話,還是素不相識的陌生人。
沒過幾天就過年了。春節(jié)是一年里最熱鬧的日子,也是我一年中買賣最紅火的時(shí)候,全心照顧著生意,也就把和那兩個(gè)素不相識的姑娘聊天的事忘了。
正月初八上午就起風(fēng)了,午后狂風(fēng)大作,原本來來去去的顧客一下子就沒了。小賣部里安靜得很,只有外面的風(fēng)呼嘯不止。
說話聲傳來,門開了,一張熟悉面孔出現(xiàn)在我眼前。這不是那天來的姑娘嗎?她笑著說:“我又來了,給你個(gè)驚喜,我是西寧電視臺的?!彪娨暸_的?外面還有好幾個(gè)人,父親慌慌張張地進(jìn)來拿了一掛鞭炮又匆匆地出了。清脆的鞭炮聲在門口噼里啪啦響起。有兩個(gè)人吃力地抬著一個(gè)大紙盒進(jìn)來,輕輕放在地上,身后有人高擎著攝像機(jī)。一位小姑娘對我說:“這些是西寧市婦聯(lián)和西寧電視臺給你捐贈的洗衣機(jī),父母親給你洗衣物啥的方便些……”我的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),一時(shí)竟說不出一句話,淚眼望著在場的人傻傻地笑。這個(gè)寒風(fēng)刺骨的天氣里,從幾十里外的省城冒著嚴(yán)寒把溫暖送到我家中,只說一句感謝是萬萬不夠的,感動、開心、難過,我心里像打翻五味瓶,悲喜交加!能堅(jiān)強(qiáng)快樂地面對生活,就是我對他們最好的報(bào)答,我想。
過了幾天后,一個(gè)同學(xué)突然打電話給我,叫我快看電視,說我上電視了,電視上正在播放市婦聯(lián)和電視臺給我捐贈東西的新聞。聽著她欣喜若狂的聲音,我“哦”了一聲,沒敢給她說我沒有電視機(jī)。
正月十三中午,聽聲音有車停在了小賣部門旁了,緊接著進(jìn)來了一男一女和一個(gè)小女孩。
“你看,姐姐在這兒?!蹦莻€(gè)漂亮的小姑娘撲閃大眼睛高興地望著我:“姐姐,爸爸媽媽和我看你來了?!彼母改肝⑿χ尹c(diǎn)頭。女孩的父親說:“前兩天在電視上見到你了,咱們一家來看看你,再過兩天我女兒就要開學(xué)了,開學(xué)之前我讓女兒來親眼看看困境中的你是怎樣生活的……”女兒的母親柔和地看著我,沒說什么,但她傷心了,我看到了她眼中的淚花。我也傷心了,我的心里流淚了,可我不能讓他們看出我的內(nèi)心。小女孩一直撲閃著大眼睛注視著我,我笑著、握著女孩的雙手說:“謝謝你們來看我,能告訴我你的名字嗎?”女孩的父親說:“她叫蓉蓉?!彼麄円易⒁馍眢w,便起身走了。既沒有留下真實(shí)姓名,也沒留下電話號碼,只把他們一家的愛心留給了我。
已經(jīng)好幾年了,我時(shí)常會想起他們,小姑娘水汪汪的大眼睛在我眼前揮之不去,時(shí)間越久越是想念。小姑娘已經(jīng)是個(gè)大人了,不知道她長成什么樣了?再見到她我能不能認(rèn)出她?蓉蓉,不知道現(xiàn)在你們在哪兒?
迷茫又不知所措的時(shí)候,就在心里一遍又一遍地重溫那些令我難忘的人和事。是他們給我力量,給我勇氣,不論我經(jīng)歷著什么,承受著什么,他們沒有離我而去,他們就在身邊鼓勵(lì)著我。
我們村離縣城遠(yuǎn),鄉(xiāng)親們買了手機(jī)卻交不上話費(fèi)。我通過移動和聯(lián)通公司,在我的小賣部里安裝了“空中充值機(jī)”,大家可以隨時(shí)交話費(fèi)了。照顧鋪?zhàn)拥馁I賣,又要接待三個(gè)“空中充值機(jī)”上的顧客,一天拽著繩子起來躺下,躺下起來,雖然很累,但心中充實(shí)。好多人都說,看到我很開心的樣子,不像病人。聽得我心里高興極了!
快不快樂取之于自己的心態(tài),沒有絕對幸福的人,只有不肯快樂的心!生活就像一面鏡子,你笑它也笑,你哭它也哭。雖然我不優(yōu)秀,但有夢想,我走在前進(jìn)的路上,我時(shí)刻快樂著!有的人走的是自己堅(jiān)持要走的路,有的人走的是命運(yùn)隨機(jī)給的路,其實(shí),沒有絕對的好壞,走的時(shí)候,要記得自己給自己一個(gè)好心情!
10.感謝你們,我的親人
2012年,殘聯(lián)沈理事長幾次到我家看望我,父親給我做的小床引起了他的注意,他打量了好久,說應(yīng)該有個(gè)方便于我的專制床,殘聯(lián)以后為我申請訂制。2014年元旦,是公休日,沈理事長卻沒有休息。他親自來了,說三天假過后為我訂制的手搖自助床要到貨,他提前來幫我們看看小賣部什么位置適合安置床位,怕到時(shí)間專制床送來了,一時(shí)半會沒法放置。他匆匆而來,又是匆匆而去,連喝杯水的時(shí)間也沒有。元月4號中午,沈理事長一行三人和送貨的車到了,說是貨到西寧火車站直接接到這兒來了。三九寒天,理事長和工作人員親手把床抬進(jìn)屋里,又親手把床安裝好。他們不讓年邁的父親動手幫忙,三個(gè)人整整忙活了半天,才把床安置妥當(dāng)。我們只能眼睜睜看著他們忙碌的身影,父母的眼睛里流露著感動,和我一樣,就是說不出一句感謝的話語,一切感激盡在不言中!
有了手搖自助床,手拽著拉環(huán)起臥很自由,以前起身全靠栓在梁上的一根尼龍繩,一天拽個(gè)不停,到了晚上手疼的不能伸握,手上厚厚的老繭一直在,比干活的人的手難過。有了殘聯(lián)送來的手搖自助床,我再也不用靠拽繩子做事了。
多么榮幸??!無論命運(yùn)怎么對我,好心的人們都在看著我,時(shí)刻給我開著一扇投進(jìn)陽光的窗!總有人與我相伴,無論近在咫尺還是素未謀面,我感恩生命中所有的遇見!
我們一家人經(jīng)歷了種種磨難之后,生活開始慢慢有了轉(zhuǎn)機(jī)。歡樂與痛苦同樣是人生境界,在經(jīng)歷無數(shù)次痛苦、品嘗無數(shù)次憂傷、體會人生坎坷之后,才能真正體會什么是快樂與痛苦。對我們這個(gè)老弱病殘的家庭來說,每人每月都有國家給予的生活補(bǔ)助,這給了我們莫大的幫助。國家更加關(guān)注殘疾人這個(gè)弱勢群體,殘疾人按照等級每月都有生活補(bǔ)貼,對殘疾人家庭經(jīng)濟(jì)上的幫助和精神上的顧勵(lì),讓殘疾人對生活有了更美好的期待。
2014年,經(jīng)過有關(guān)部門幾次上門調(diào)查,我領(lǐng)到了農(nóng)村五保證,開始享受五保待遇,生活上就有了依靠,為父親減輕了更多負(fù)擔(dān)。如真到難處,父母也不愁找不到求助的途徑了。
從2012年開始,通過新聞媒體,我得到了有關(guān)部門關(guān)注和幫助,也認(rèn)識了許多好朋友,他們時(shí)不時(shí)給我送來溫暖和問候。也是從2012年起,湟中縣工商局和工商所的領(lǐng)導(dǎo)年年春節(jié)前帶著愛心和祝福來看望我、鼓勵(lì)我。2014年元旦前,工商所的領(lǐng)導(dǎo)來時(shí)給我留下了一筆魯沙爾工商所全體工作人員和消費(fèi)者協(xié)會分會理事的捐款,他們說我開心快樂是對他們最好的回報(bào)!笑對人生是他們對我最大的希望!心里再怎么翻騰也不能拒絕他們的這份愛心,這是他們的心意,我雙手收下他們的禮物。
接過這筆愛心捐款時(shí),我心想,今后錢再緊缺也不動用這筆錢,我要用這錢買臺電腦。當(dāng)我有了這個(gè)想法的時(shí)候,我們家來了一位年輕人,他給我?guī)硪慌_電腦。我正打算要買電腦的時(shí)候,他的電腦先到了,就像是他看見我的心里想啥了!
感謝關(guān)心著我的每一個(gè)好人,他們讓我明白,我永遠(yuǎn)生活在他們的關(guān)注之中,我沒有被生活所拋棄。感謝黨,讓我生活在這么一個(gè)美好的社會!
在我得到好心人幫助的同時(shí),我也以我的微薄之力想法幫助別人。雖然自己寸步難行,也有人找上門來要我?guī)兔Φ?,只要我努力能做到的,我都會盡力。
每當(dāng)接受了好心人的幫助,就感覺又欠了份人情,心里總是沉甸甸的,想謝卻連句感謝的話語都說不出來。2015年元旦,我想借助媒體感謝所有幫助過我的領(lǐng)導(dǎo)和好心人,發(fā)自內(nèi)心說聲謝謝,就聯(lián)系到了一位新聞工作者。她不辭辛苦遠(yuǎn)道而來,坐在冰冷的屋子里和我聊了半天,望著她總有似曾相識的感覺。我突然想起三年前來看望我的小姑娘蓉蓉,一模一樣的長睫毛大眼睛,太像了!是她嗎?不知是從哪里來的勇氣,我無所顧忌地對她說起了蓉蓉一家,接著我講了所有幫助過我的好心人,她聽著我的表述時(shí)而興奮,時(shí)而傷感……
等我一口氣說完,她又笑著問起我的病情和生活狀況,感覺她對我的生活特感興趣。寒冬臘月,房里很冷,我擔(dān)心她會著涼,問她冷不冷,她擺擺手說不冷,也許她真的和我一樣心里是熱乎乎的。
過了幾天,親戚發(fā)來了一張西海都市報(bào)的圖片,頭版頭條上醒目的標(biāo)題是《桂花商店:一個(gè)誠信互助的青海故事》,文章中替我感謝了那些幫助過我的好心人,我心中稍微感到了一份安慰。半個(gè)月后,我又接到了記者傳來的好消息,那篇文章得獎了!我也榮獲得阿里公益“天天正能量”大型公益項(xiàng)目的二等獎,獎金5000元。這一消息把我嚇傻了,是夢吧?好端端地來這么多錢?我能要嗎?聽著電話那頭記者親切的話語,我激動不已,對著話筒真誠地道謝,感謝《西海都市報(bào)》和阿里公益,感謝幫助和支持“桂花商店”的熱心人。我用這筆獎金為小賣部增添了多種貨品,擴(kuò)展了生意,添補(bǔ)了資金上的缺口。愛無處不在,生活充滿陽光!
人生道路,曲折坎坷,不知有多少艱難險(xiǎn)阻,挫折失敗。沒有誰的人生會一帆風(fēng)順,成長的過程總會磕磕碰碰。一路走過,我可以痛,可以悲傷,可以大哭,但在危困時(shí)刻,總有人向我伸出溫暖的雙手,解除我生活的困頓??傆腥藶槲抑更c(diǎn)迷津,讓我明確前進(jìn)的方向!日子緩緩流淌著溫暖的氣息。
科學(xué)技術(shù)快步發(fā)展,生產(chǎn)機(jī)械設(shè)備不斷更新,一年跟不上一年的需求,父親苦心經(jīng)營起來的榨油機(jī)又被更先進(jìn)的機(jī)械所替,父親的油料加工停業(yè)了。已經(jīng)年過七十的父親也該歇歇了。幾年來,父親含辛茹苦地勞作,在政策和眾多好心人的扶持下,父母親終于從債臺高筑的逆境中解脫出來,卸下了身上的重?fù)?dān)。日子越來越好過了,可歲月不饒人,眼看著父母日漸不支的身體,我卻不能盡一個(gè)女兒應(yīng)有的義務(wù),真是慚愧。父母應(yīng)該頤養(yǎng)天年,卻因?yàn)槲业脑?,生活得格外辛苦,這是我最過意不去的事情。人活著最起碼該做的兩件事——孝敬父母、行善社會,我一樣也做不到,是我今生最大的遺憾!
從廣播新聞里常聽到我們國家遺體捐獻(xiàn)的人數(shù)相當(dāng)少,人體器官特別緊缺。好多能起死回生的病人沒有器官來源而不得不放棄治療。我的病在醫(yī)學(xué)上沒有根治的方法,同樣的病人只能和我一樣時(shí)刻忍受身體和精神上的雙重煎熬,家人也無休止地受苦受累。
為了少一個(gè)和我一樣身受病痛折磨的病人,為了少一對為子女時(shí)刻傷心欲絕的父母,我認(rèn)為自己的身體應(yīng)該捐獻(xiàn)給國家醫(yī)學(xué)科學(xué)事業(yè),供他們研究。1999年,我寫了《遺體捐獻(xiàn)申請》可不知道交到哪兒。那時(shí)我唯一的通訊方式是寫信,沒有手機(jī)電話,也無處咨詢。經(jīng)過再三思忖,我把申請寄給了中央人民廣播電臺殘疾人之友節(jié)目組,讓他們幫忙。
兩周后我收到了電臺的回信,里面附有寫遺體捐獻(xiàn)申請的詳細(xì)規(guī)定,提示我可以按要求重新寫申請并回寄給他們。當(dāng)時(shí)青海省還沒有接受遺體捐獻(xiàn)的正式機(jī)構(gòu),他們會把我的申請寄往青海省紅十字會申請登記。
生活就愛捉弄人,我還沒來得及寄出申請書就再次病倒了。一個(gè)月后,神志清醒時(shí),我還是沒忘這事。我不敢在父母面前拿出這封信,不能再觸動父母的心,叫父母為我傷心??墒歉改覆粠兔?,我自己又無法把信寄出去,只能先擱置起來,等以后時(shí)機(jī)成熟了再處理。
當(dāng)2011年第一次和記者接觸時(shí),我首先想到的就是遺體捐獻(xiàn)這事兒。記者答應(yīng)幫我完成心愿,我高興壞了,可她工作忙,我不敢緊逼,只能耐心等待著!
2014年自己感覺身體不適,并且狀況越來越差。捐贈遺體的事又在心頭縈繞。我開始自己聯(lián)系,從記者處我得到了青海省紅十字會負(fù)責(zé)辦理捐獻(xiàn)遺體手續(xù)的辦公室的電話號碼,得到的答復(fù)是必須自己帶著申請和家人(監(jiān)護(hù)人)親自到省紅十字會辦理公證等手續(xù)。這下我又作難了……
得求助記者!我不怕她嫌我麻煩,再次撥通了她的電話,說了我自己辦不了手續(xù),非得要她幫忙。此一時(shí)彼一時(shí),身體的變故不是自己能決定的,我不能再等了!
好心的記者果然不負(fù)我望,2015年元月底,她的同事親自把青海省紅十字會的負(fù)責(zé)人員請到了我的病床前。我欣喜若狂!親手把申請交到了紅十字會工作人員的手中。按照辦事的規(guī)章程序,他們親自征得了我父母的同意,取得了父親的親筆簽名。當(dāng)著記者和家人的面,工作人員為我辦理了遺體捐獻(xiàn)登記手續(xù)。我從紅十字會工作人員手中領(lǐng)取了“中國人體器官捐獻(xiàn)志愿登記卡”,工作人員親手給我佩戴了紅十字會徽章,留做記念。
等了十幾年了,終于了了我的心愿,望著熱忱的記者和紅十字會工作人員,我激動不已,萬分感謝!
11.生命還得繼續(xù)
日子又回歸了往日的平靜。我躺在床上,每天一睜眼便會看到父親母親忙碌的身影。我又掙扎著開始打理我的業(yè)務(wù),畢竟身體狀況不比以前好了,原本能寫寫畫畫的活,現(xiàn)在必須靠父親幫助。父親不在身邊時(shí),我停下手中的事,盡力應(yīng)酬每一個(gè)上門的客戶,不能讓他們反復(fù)跑路。
歲月的印痕本是浮沉坎坷,走過的路是幸運(yùn)還是跌撞,是對還是錯(cuò),誰也無法看透。世事難料,瞬息萬變,沒有人知道災(zāi)難會在什么時(shí)候來臨,我們能做的就是珍惜眼前所擁有的一切。
村里有個(gè)老中醫(yī),早些年時(shí)常警告我,說以我的身體條件,老躺著做針線手指會蜷曲掉,叫我別做了。可當(dāng)時(shí)只顧著注意力集中到手中的活上,就不感覺到身上的疼了。現(xiàn)在老中醫(yī)的話靈驗(yàn)了,手指連個(gè)細(xì)小的針都拿不住了,白天忍耐疼痛,裝作若無其事的樣子,不讓父母親看到我酸楚的臉。每到晚上,胳膊疼得沒處放,后悔當(dāng)時(shí)沒聽老中醫(yī)的話了。
每天躺著的日子太難過了。我又開始學(xué)著上網(wǎng),學(xué)著在微信上交友。剛開始不知道如何與人在網(wǎng)上相處,該不該告訴對方我是個(gè)殘疾人?內(nèi)心糾結(jié)不安。初次有人加我好友,當(dāng)問到敏感的問題,比如問及丈夫、孩子時(shí),我無言以對,怎么說呢?面紅耳赤地用慌言搪塞過去,末了,給對方發(fā)了條道歉信息,告訴對方我是個(gè)殘疾人,高位截癱,沒有丈夫孩子。對方回信息說“其實(shí)有時(shí)謊言是一種保護(hù),不知道真相也是一種幸福。”這位網(wǎng)友成為我現(xiàn)在的知心好友!
好朋友推薦我進(jìn)殘疾人互動群,結(jié)果,我無意中闖進(jìn)了青?;▋航涣魅?。喜歡民間小調(diào)的我駐足在花群中無法自拔,我有了新的樂趣——和友友們學(xué)著唱歌,既鍛煉了身體,又開闊了視野,增添了生活樂趣,何樂而不為呢!
網(wǎng)上接觸的人多了,才知道外面的世界好大好美!感謝網(wǎng)絡(luò),讓我有了好多知心的朋友,讓我懂得了處世的道理和人際關(guān)系的重要性,給了我生活的樂趣,讓我從自我封閉中走向外面的世界。
我不是一個(gè)很好的記錄者,但我比任何人都喜歡回首自己來時(shí)的路。我不停地回首、佇足,歲月以飄逸的姿態(tài)輕松前行,不知不覺中走過了一個(gè)又一個(gè)年輪,淡泊中有著不容置疑的堅(jiān)決,寧靜中又有著無法忽視的美麗。它,不會為誰停留一絲一毫,而我們唯一能做的,就是牽著它的手緊緊跟隨它平靜又自然地前行。
有歡笑,我就好好地珍惜,有淚水,我就慢慢地隱藏……把最美的心情展示給別人。
躺著,和你聊天,因?yàn)槟銈兪俏疑械馁F人,也許就因?yàn)槟愕囊痪湓?,會改寫我人生的軌跡,你們是我一生都值得感恩的人!