徐淑云
十多天的旅程匆匆而過(guò),轉(zhuǎn)眼已是返程的日子。到達(dá)淄博后,同車(chē)而行的旅友們,陸續(xù)下車(chē)了。
十八天前,除了樂(lè)洋洋老先生和他的夫人是我們恩施之行認(rèn)識(shí)的,其余人皆屬陌生。旅途中也是三三兩兩松散的游玩,并無(wú)太多交集。然而,松散中充溢著的友善和諧,使得車(chē)內(nèi)車(chē)外充滿了關(guān)愛(ài)和笑聲。正是這樣其樂(lè)融融的氛圍,拉近了彼此間的距離,才有了離別時(shí)的那份悵然若失的不舍。
光陰很奇妙,它能使原本熟識(shí)的人漸行漸遠(yuǎn),相忘于江湖;也能使素昧平生者走近彼此,惺惺相惜。“微笑是人與人之間最短的距離”,回味,不虛。
通過(guò)旅行,去親近和了解一個(gè)地方,不失為一種很贊的方式。然而,由于旅行的局限,注定了旅途的匆忙。匆忙的一如走馬觀花,匆忙的讓人無(wú)暇思考,匆忙的缺少了應(yīng)有的深度。即便如此,一座城一片地域,卻已經(jīng)極具表象的幽居于心靈的一隅。對(duì)于它更加深入的了解,是我回來(lái)后,對(duì)躲在這諸多表象后的實(shí)質(zhì)的叩問(wèn)。心中的諸多疑惑或許會(huì)在我極其業(yè)余的叩問(wèn)中得解,也許會(huì)在這樣的叩問(wèn)中加深。
去西藏之前,對(duì)西藏知之無(wú)多,僅有的那點(diǎn)了解也限于皮毛。盡管如此,并未影響我對(duì)于西藏的魂?duì)繅?mèng)繞。這或許源于它在我主觀臆想中原始蠻荒的樣貌,雄渾厚重和略帶苦難意識(shí)的特質(zhì),以及尚未被現(xiàn)代文明浸染了的藏傳文化的深厚底蘊(yùn)。更緣于那位寫(xiě)就“好多年了,你一直在我的傷口中幽居,我放下過(guò)天地,卻從未放下過(guò)你”的六世達(dá)賴倉(cāng)央嘉措。這幾句美到心碎的詩(shī)句,碰巧在很大程度上契合了我向往西行的心境,才有了縈繞于心的思緒難平。
通過(guò)一知半解臆想出來(lái)的西藏,與親歷過(guò)的大相徑庭。就它的地質(zhì)地貌而言,我想到了它作為世界屋脊的偉岸,卻沒(méi)想到它的偉岸竟然是如此松軟的堆積,不論那廣袤的草地還是高聳云端的起伏山巒,其質(zhì)地極具了河床的特征,幾乎都是泥沙與石子的堆徹?;貋?lái)后,查找資料,方才恍然而悟。它的前世雖不是河床,倒是海底。
常言道:“十年育樹(shù),百年育人”。這對(duì)善于大手筆潑墨揮毫的上蒼,十年百年的光陰實(shí)在不值一提。它極有魄力又具耐心,制作一副畫(huà)卷動(dòng)軋便耗去數(shù)億年光景。
上蒼對(duì)青藏高原的造就,開(kāi)始于五億年前,它先是將零碎的靠近北部的昆侖、祁連等次小地塊向北匯聚,并逐漸拼合到后來(lái)向北漂移的亞歐板塊。向南奔襲的印度板塊,在南行途中,也如法炮制,將沿途的次小地塊收入麾下。直至6000萬(wàn)年前,兩大板塊最終狹路相逢,碰撞在一起。在它們的擠壓下,地處海面以下的這片廣袤的西部地域,逐漸脫離了海浸。不間斷的碰撞擠壓,令它們逐漸長(zhǎng)高,出落成這世界上最年輕的高原,地球上最高最大的陸地。眼見(jiàn)著它光裸著身子越長(zhǎng)越高,風(fēng)兒似乎讀出了自己的使命,便經(jīng)年累月地四下搜羅,將土壤微粒和地衣孢子作為衣衫,披上它裸露的肌體。與此同時(shí),開(kāi)始了植物生命存續(xù)的艱難歷程。
遺傳不容小噓,這片地域,因了先天遺傳導(dǎo)致的欠缺堅(jiān)實(shí)的肌體,以及它鶴立雞群般的高聳和氧量的稀薄,缺乏了萬(wàn)物茁壯的根基。艱難存續(xù)下來(lái)的綠色,頗有些先天不足,瘦瘦小小、疏疏落落。又極易隨著時(shí)常發(fā)生的大小滑坡脫落毀損。這種覆蓋與滑脫的循環(huán)反復(fù),讓我想到了無(wú)休止推巨石上山的西西弗。所不同的,是山體大部的覆蓋尚算完好,滑落的僅是少數(shù),大片的開(kāi)闊低洼處,若無(wú)人為挖掘使得它筋骨裸露,它們綿延出的一片綠色,倒也可供棲息于斯的動(dòng)物們充饑果腹。疏落的綠色中,偶可見(jiàn)花兒朵朵,雖低到了泥土里,卻也開(kāi)的有模有樣搶眼靚麗。
然而,青藏高原上,有綠色覆蓋的地方,也有綠色不及之地。一路走來(lái),層巒疊嶂中,總見(jiàn)有常年積雪的山脈,它們或遠(yuǎn)或近不離須臾。雪線的高度是5300米。倘若雪山在您腳下,那么您在的海拔高度可想而知。這樣高度的山巒光禿禿一片,不見(jiàn)些許生命跡象,難怪路過(guò)這兒,會(huì)頭痛頭脹氣急胸悶。看來(lái)只要是生命,不管是動(dòng)物植物,超越極限,擱誰(shuí)都不行。折多山、兔兒山、卡子拉山、海子山、東達(dá)山、米拉山口……沿318國(guó)道進(jìn)藏,與它們相遇途中,下車(chē),一睹風(fēng)采。目光所及沒(méi)有樹(shù)木、河流,只有寸草不生的山峰、鋪天蓋地的嶙峋怪石。如果少了路旁刻著它們名字的石頭和迎風(fēng)獵獵的五色經(jīng)幡,極具了原始蠻荒的氣質(zhì)。他們的名字大多緣于它們的樣貌?!罢鄱唷?,是藏語(yǔ)彎多之意,或許以此告戒我們,折多的路途飽含艱險(xiǎn)。兔兒山遠(yuǎn)觀像兔子耳朵在風(fēng)中豎立。海子山鋪滿了整個(gè)山原面的花崗質(zhì)冰川漂礫和1145個(gè)冰蝕巖盆(海子),是青藏高原最大的古冰體遺跡……它們頗具遠(yuǎn)古洪荒氣質(zhì)的樣貌,極大的滿足了我向往一睹地球原始狀態(tài)的好奇。
上蒼賦予高原如此柔軟的內(nèi)核,又給它如此蒼莽高大的外形。想來(lái)大有深意?;蛟S上蒼知曉悲憫眾生者,需要一顆柔軟如許的心靈。而確保根植于藏區(qū)的佛法,綿綿無(wú)絕的延續(xù)傳承,更需要足以抵擋外侵的壁壘。然而,上蒼殫精竭慮打造的天然屏障,并未能阻止住外來(lái)者的腳步。在我們國(guó)家文物保護(hù)意識(shí)尚未覺(jué)醒的上世紀(jì)初,在我們認(rèn)識(shí)地球演化進(jìn)程的意識(shí)尚未形成之時(shí),斯文赫定來(lái)了。兩項(xiàng)成績(jī)使赫定名滿天下。一個(gè)是發(fā)現(xiàn)樓蘭古城,一個(gè)是填補(bǔ)地圖上西藏的大片空白。雖然,地球完整的樣貌因此清晰,我們損失的卻是大量?jī)r(jià)值連城的文物。
如上蒼之愿,佛教在這片有著柔軟內(nèi)在的土地上悄然萌生。自七世紀(jì)中葉始,佛教追隨尼泊爾尺尊公主和唐朝文成公主一同入藏。兩位公主先后嫁于藏王松贊干布,佛教則心甘情愿地嫁給了這片最年輕的高原。它走過(guò)了最初的那段坎坷,歷經(jīng)了與當(dāng)?shù)乇窘痰臐B透融合,最終取而代之。發(fā)展過(guò)程中,由于得到清朝中央政權(quán)的支持,使得同屬藏傳佛教格魯派的達(dá)賴和班禪兩大活佛系統(tǒng),從諸多教派中脫穎而出。清政權(quán)為了更好地治理西藏,賦予了他們掌管地方政權(quán)的權(quán)力,從而形成了那個(gè)時(shí)期的政教合一的格局。藏傳佛教歷經(jīng)了千余年的弘揚(yáng),現(xiàn)如今,它早已深深地植根于藏區(qū)的每一寸土地,成為萬(wàn)千藏人靈魂的底色。我們從隨處可見(jiàn)的瑪尼堆、五彩經(jīng)幡、捻佛珠轉(zhuǎn)經(jīng)筒磕長(zhǎng)頭的藏人、無(wú)處不在的“六字真言”,讀出了他們悲憫眾生的情懷,棄惡楊善的虔誠(chéng),和對(duì)因果輪回的無(wú)比信奉。讓我們這群立于佛門(mén)之外的闖入者,心中生出無(wú)限的敬畏,在佛祖和這群信奉者面前,不敢有絲毫的不恭。
在拉薩的第一站是去小昭寺。在內(nèi)地曾無(wú)數(shù)次踏入廟宇,雖不是教派中人,也頗懂些規(guī)矩。然而,踏入小昭寺,方才發(fā)覺(jué)這兒非內(nèi)地,一切皆陌生,隨人流轉(zhuǎn)下經(jīng)筒,尚且出錯(cuò),還兩次被好心的藏胞糾正。隨人流進(jìn)入殿堂,更是不知所云,那種心靈上的忐忑和手足無(wú)措,不亞于初入大觀園的林黛玉,步步留心,時(shí)時(shí)在意。
接下來(lái)的游覽再不敢造次,是在導(dǎo)游的引領(lǐng)下完成的。即便如此,對(duì)導(dǎo)游的講解,也聽(tīng)的云里霧里。這實(shí)在是一個(gè)異常陌生又廣闊的領(lǐng)域,沒(méi)有對(duì)藏傳佛教一些基礎(chǔ)的了解,即便我們走近了這幾座寺院,也注定會(huì)空手而返。它林林總總的經(jīng)典秘籍,顯、密兼修的修行次第……其間蘊(yùn)含的知識(shí)總量,珠穆朗瑪般橫在我的面前,讓我感到了逾越的難度,只好望洋興嘆,任由著它神秘下去,千年萬(wàn)年。
——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)