完瑪央金，女，藏族，1962年出生，中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員、甘肅省作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)供職于甘肅省甘南藏族自治州文聯(lián)。

1982年開(kāi)始發(fā)表詩(shī)歌、散文、小說(shuō)作品。入選《中國(guó)當(dāng)代女詩(shī)人詩(shī)選》、《她們的抒情詩(shī)》、《藏族當(dāng)代詩(shī)人詩(shī)選》、《甘肅的詩(shī)》、《西部柔情》等詩(shī)歌散文專集，出版詩(shī)集《日影·星星》、《完瑪央金詩(shī)選》散文集《觸摸紫色的草穗》。撰寫專題片《寫意洮河》解說(shuō)詞。多次獲得省級(jí)以上獎(jiǎng)勵(lì)。

2011年7月藏人文化網(wǎng)文學(xué)頻道推出《盛開(kāi)在妙音里的安靜雪蓮——藏族著名女詩(shī)人完瑪央金訪談》的專題訪談。

2014年11月《甘肅日?qǐng)?bào)百花》隴軍方陣推出《完瑪央金：妙音里雪蓮盛開(kāi)》。

二姨娘的狗

與其他人家不同，二姨娘的家后面有個(gè)菜園。

菜園里有梨樹(shù)、李子樹(shù)，它們都靠著黃土崖生長(zhǎng)，還有一棵包鬧樹(shù)，莊村們都講那是棵包鬧樹(shù)，因?yàn)樾⌒〉臐{果中間有籽。相隔五六十里古稱茶馬重鎮(zhèn)的臨縣的人叫它羊奶頭?？坑沂质且慌拍九?，堆放柴草和一些農(nóng)具。李子樹(shù)下面有一個(gè)菜窖，貯放滿滿一窖洋芋胡蘿卜白蘿卜和芫根。菜園分為七八個(gè)小塊，各種白菜、蔥、花菜等。通往菜園有一小門，出了小門，穿過(guò)丈余夾道就進(jìn)了廚房。二姨娘有條狗，養(yǎng)在后院。

想必是為了防止有人爬上那棵包鬧樹(shù)，溜到菜園子里偷果子和蔬菜，還順手拿走幾根燒柴。

二姨娘廚房通菜園的小門從來(lái)不關(guān)閉，偶爾，有調(diào)皮的小孩子玩捉迷藏，跑在頭里的鉆進(jìn)廚房跑過(guò)夾道閃進(jìn)菜園，關(guān)上小門，隨即可以聽(tīng)到二姨娘的高聲呵斥：關(guān)上門干嗎？誰(shuí)這么討厭，把門關(guān)上了！不關(guān)門，廚房里的動(dòng)靜站在菜園子里便可以聽(tīng)到，到飯熟用鐵勺刮鍋的時(shí)候，后院的狗便叫起來(lái)，那是在討食。

二姨娘的狗沒(méi)什么品相，個(gè)矮身長(zhǎng)，叫板凳狗。板凳狗腦袋小，好幾次一縮脖子，從拴它的脖套中滑溜出來(lái)，發(fā)瘋一般在菜園子里狂奔、狂吠，沒(méi)有人制服得了。二姨娘系著圍裙，三步兩腳，在隔壁莊村，“二姨娘，你家狗發(fā)瘋了！”的喊叫聲中奔向菜園，嘴里喚著，“狗兒！狗兒！”把手里的狗食盆子伸到板凳狗面前。板凳狗仰起前半身，收起兩只前腿左突一下，右沖一下，終于安靜下來(lái)，夾著尾巴跑過(guò)來(lái)。

二姨娘說(shuō)她家的狗每餐必要加點(diǎn)菜，不加菜，便不吃。二姨娘每次先從菜園拔一把白菜。拔白菜自然是挑選那些長(zhǎng)過(guò)時(shí)間起了薹桿，頂著黃花的，拿回廚房剁碎，然后在大鐵鍋?zhàn)詈笫Ｏ碌娘垳镌偃鲆话亚囡?，擱一小撮鹽，放進(jìn)白菜煮成糊，拿去喂狗。二姨娘是個(gè)急性子，往往等不得狗食涼下來(lái)便端到板凳狗面前。板凳狗一下把嘴伸進(jìn)盆子，立馬被燙得跳起來(lái)，后退幾步，又不甘心，向前撲幾下。如此反復(fù)，最后無(wú)奈地在一旁趴窩下來(lái)，嘴里“嗚嗚”叫喚，似有許多冤屈，守候著。

放進(jìn)菜，調(diào)上鹽，二姨娘的狗要吃這樣的食，說(shuō)好打發(fā)也好打發(fā)，說(shuō)不好打發(fā)，也不好打發(fā)，懶漢就養(yǎng)不了二姨娘這樣的狗。村里那個(gè)被喚作“聞道香”的單身漢就喂不了二姨娘的狗。狗跟了他，必得餓死。

“聞道香”五十來(lái)歲，個(gè)子一米過(guò)點(diǎn)，好吃懶做，整天在村子里游蕩，誰(shuí)家飯熟了，香味從土巷子里飄出來(lái)，“聞道香”便順著土巷子進(jìn)去，進(jìn)到那一家剛要揭開(kāi)鍋蓋舀飯的人家。哪一家都少不得端給他一碗，因?yàn)槭悄腥?，還要被請(qǐng)上熱炕，坐在炕桌前與主人家老少男人一起用餐。高興了，“聞道香”會(huì)評(píng)價(jià)幾句女主人的手藝，鹽淡了或是咸了，最后重點(diǎn)落在這一頓面條搟得好與不好上，似搟過(guò)多少年面條的婆婆般評(píng)論這面是否有韌性，是否又薄又滑溜。請(qǐng)他吃飯的這一家的女主人也不辯解，笑呵呵地看著“聞道香”的臉，一遍遍點(diǎn)頭。“聞道香”還被讓煙讓茶，吃飽喝足，伸腿下炕趿上鞋走人。只是在只剩自己一家人的時(shí)候，年長(zhǎng)者罵年幼人懶惰時(shí)才拿“聞道香”打比方，訓(xùn)斥他們將來(lái)跟“聞道香”一個(gè)樣，家里鍋灶是冰涼的，糧食柜是空的，只好到鄰家去“混嘴”。孩子們心中“聞道香”的形象跟他的個(gè)子一般矮，走過(guò)他身邊，要喊幾句，“聞道香！混飯王！”“聞道香”回過(guò)頭來(lái)，揚(yáng)手甩給他們幾個(gè)土坷垃，孩子們驚鳥(niǎo)般散開(kāi)?！奥劦老恪边M(jìn)二姨娘家的門，板凳狗雖在后院，聽(tīng)到還不如說(shuō)是嗅到了，吠個(gè)不停，直到他出門。

二姨娘進(jìn)山割箭竹的時(shí)候帶上了板凳狗。

天還沒(méi)大亮，道上沒(méi)有行人，板凳狗跑前斷后，護(hù)衛(wèi)二姨娘。

二姨娘爬到山頂，板凳狗沒(méi)有跟上來(lái)，二姨娘一邊罵著：這條死狗不該帶你來(lái)！一邊返身沿著上山的路尋下去。二姨娘“狗兒狗兒”喚著，腳下沒(méi)踩穩(wěn)，一下滑倒，在一塊光石板上重重摔了一下屁股，她掙扎著站起來(lái)，透過(guò)樹(shù)叢看到半山腰有一星紅色。二姨娘看看身后的背兜，發(fā)現(xiàn)擦了汗扔在背篼里的頭巾不見(jiàn)了，干糧袋也被樹(shù)枝掛走。二姨娘拐著腿朝著那星紅色走去。還沒(méi)到跟前，二姨娘半天不見(jiàn)的板凳狗蹦跳著迎了上來(lái)，搖頭擺尾，往二姨娘腿上蹭。二姨娘看到紅頭巾和干糧袋掉在雜草中，她蹲下身子摟住了她的狗，連連說(shuō)：“小乖乖，小可憐，原來(lái)你守著咱們的東西呢?！?/p>

二姨娘這一天割的竹子比往常哪一天都多些，從溜道把竹子拉下山，賣給編制竹簾的加工廠，比平時(shí)多賺了兩塊錢。

板凳狗太高興了，回家的路上不安分，從馬路右邊到左邊，又從左邊到右邊，跑著，奔著，回頭看著二姨娘。

二姨娘這年多種了幾塊白菜，自己不吃，好像專門等那些白菜開(kāi)花起薹。莊村來(lái)串門，笑話二姨娘小氣，白菜起薹也舍不得送人一把。“聞道香”說(shuō)二姨娘撒懶，不間苗，白白讓菜長(zhǎng)過(guò)頭，長(zhǎng)老。二姨娘看著開(kāi)滿小黃花的菜園，耳朵里響著板凳狗嚼薹桿時(shí)酣暢的喳喳的聲音，笑吟吟不講話。板凳狗朝來(lái)人狂吠個(gè)不停。

賣家

沒(méi)見(jiàn)過(guò)一角錢都不降價(jià)的賣家。

白瑪自以為對(duì)這里很熟悉，很親切，下了大巴，從車站一路走來(lái)，目光一一掠過(guò)一家接一家的商鋪。水泥大橋如今明顯地窄了，兩車道，留給來(lái)往的大小車輛，行人只好緊貼橋的兩邊護(hù)欄側(cè)身而過(guò)。這橋比起原來(lái)的木板軟橋，已是寬敞無(wú)比，但也經(jīng)不住古雅川人口的增多。特別是古雅川少數(shù)人陸續(xù)走出，川外的人一批接一批乘班車、貨車，后來(lái)是私家車涌入，走在橋上，就不能如從前慢悠悠，左顧右盼，捎帶欣賞洮河兩岸山巒起伏，麥田連片，楊柳蓊郁的風(fēng)景了。甚至碧綠的洮河水也不再是如歌如訴，盡展柔情，而是帶著瘦削了許多的身體，面目憔悴，怕受傷害似的，急匆匆往前趕?？戳俗屓诵奶邸?/p>

過(guò)了橋，商鋪多得不知進(jìn)哪一家好，白瑪忘帶護(hù)膚品，選了一家門面裝得還算上檔次的化妝品店走了進(jìn)去。

售貨員是一中年男子，很有地主家的盛氣，在柜臺(tái)里面那一頭穩(wěn)坐不動(dòng)，手里把玩一個(gè)打火機(jī)，抬眼瞄著白瑪。見(jiàn)白瑪有買的意思，緩緩起身走過(guò)來(lái)，問(wèn)：要哪個(gè)？白瑪指指柜臺(tái)里的一個(gè)瓶子說(shuō)：要這個(gè)。他轉(zhuǎn)身從貨架下面的柜子里拿出一瓶未開(kāi)啟包裝的，丟在白瑪面前。問(wèn)了價(jià)，自然要還個(gè)價(jià)錢。中年男子歪了歪銜著一根煙的嘴，含混不清地說(shuō)：不講價(jià)，就是這個(gè)價(jià)。中年男子強(qiáng)硬的口氣竟一時(shí)堵得白瑪無(wú)言可對(duì)了。實(shí)際上，各地商場(chǎng)無(wú)論大小，都是可以講價(jià)打折扣的。自己出生的地方竟是這樣霸氣得沒(méi)得商量，尤其是在這個(gè)太陽(yáng)十分明亮的上午，讓人的心情立馬灰暗起來(lái)。白瑪決定不買了，把護(hù)膚霜放在柜臺(tái)上，轉(zhuǎn)身走出店門。白瑪在原地來(lái)回轉(zhuǎn)悠，好半天，也沒(méi)見(jiàn)有顧客進(jìn)過(guò)那家店。一個(gè)水果店前看桃子葡萄新鮮，隨口問(wèn)了價(jià)，還是一角錢都不降價(jià)。

可與流經(jīng)古雅川的洮河稱兄弟的，是大夏河。大夏河畔居住著信仰伊斯蘭教的人們，那里的人們會(huì)做生意，即便是到小吃攤上吃一碗四五塊錢的釀皮子，也讓人心情舒服到家。他們也許是一男子，也許是一婦女，見(jiàn)有人進(jìn)來(lái)，早早迎上來(lái)，殷勤地問(wèn)吃什么？接著報(bào)一串小吃店經(jīng)營(yíng)的品種，一邊扯下搭在肩上的毛巾為客人擦座椅，擦桌子?？吹礁蓛舻淖危瑹o(wú)形中有幾分力拉人坐下來(lái)。人家都擦了，首先為客人的屁股擦出了一塊干凈的地方，客人的屁股便要不自覺(jué)地落在那塊地方了。后面擦了客人面前的桌子，讓客人放下心來(lái)把兩只胳膊搭在桌子上，支起下巴，定下心來(lái)選自己想要吃的東西。尤其是女性客人很滿意眼前有一塊干凈的地方放手提包圍巾什么的。是兩三位客人的，往往吃了一種，你推我讓中，又選了兩種三種吃食。

白瑪走著，路的左邊，還有一排坐在小凳或石頭磚塊上的年長(zhǎng)的男女，他們面前擺著小白菜、小蔥、小蘿卜、小香菜，一小把，一小把，打理得干凈齊整，一問(wèn)，知是自家園子里產(chǎn)的。這些都是能講價(jià)錢的，一兩角錢不在乎。賣家們仔細(xì)小心地把菜放進(jìn)顧客的手提袋里，搓著兩手等著收錢。收了錢，揣進(jìn)懷里搖搖手，招呼顧客走好，好吃了再來(lái)買。

不過(guò)三五年，在先前那家化妝品店的地塊上開(kāi)了一家超市，又過(guò)了三五年，這家超市在古雅川周邊幾個(gè)縣開(kāi)起了連鎖店，店老總是地地道道的古雅川人，他的眼光確實(shí)與眾不同，白瑪常去他的連鎖店買東西。

辦家養(yǎng)雞廠

記起忘記手機(jī)的時(shí)候正在途中。

這分明是自幼生長(zhǎng)的那個(gè)鎮(zhèn)子，站在距鎮(zhèn)子十里地的山梁上向下看，一條蜿蜒公路伸進(jìn)山谷。公路呈下坡?tīng)?，不要說(shuō)汽車，跨上腳踏車十多分鐘就進(jìn)鎮(zhèn)子了。

那條公路很長(zhǎng)時(shí)間不通車，眼下，卻有通車的跡象了，看得見(jiàn)遠(yuǎn)處一些工人在鋪柏油。公路被分成兩半，靠右的半邊已經(jīng)鋪好了柏油，而且快要鋪上山.與那條貫通東西的國(guó)道連接上了。

家就在前方，就在青白色炊煙繚繞的洮河邊，桑杰草一手抱孩子，一手拎著一大包青菜。

剛才，桑杰草想把這一大包青菜留一些給那對(duì)三十來(lái)歲的河南夫妻。小菜園被將要修建的工業(yè)園啃食了，桑杰草拔掉最后一撥菜，準(zhǔn)備帶走。三十來(lái)歲的河南夫妻開(kāi)一家蔬菜店，可以賤賣一部分蔬菜。他們的店里面黑咕隆咚的，幾乎看不清擺在里面的是些什么菜品。桑杰草拎的那一大包青菜中有一些長(zhǎng)過(guò)頭了，不能吃，盡管葉子還是綠茵茵的。桑杰草一手抱孩子，一手要拎那些青菜，實(shí)在是太沉重，就想把那些不能吃的，長(zhǎng)老了的青菜留給他們，隨他們處理。三十多歲的丈夫攤開(kāi)兩手笑道：不中，沒(méi)地方放。我們的菜都沒(méi)地方擺。桑杰草看看腳下，的確很擁擠，菜筐挨著菜筐，腳都挪不開(kāi)。桑杰草更緊地抱了抱左手臂中的孩子，看看右手大塑料袋中的青菜，那些長(zhǎng)老了的，依然綠油油，便改變了念頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)菜鋪。

桑杰草左手臂中的孩子虛弱地耷拉下了腦袋，眼瞼緊閉，稀疏的頭發(fā)下面粉白色的頭皮清晰可見(jiàn)。桑杰草昨天晚上在電視里看到一對(duì)大學(xué)生養(yǎng)雞的事情，雞的影子正沉重地落在腦海深處。那對(duì)大學(xué)生女方是大城市人，男方家在農(nóng)村。男方覺(jué)得女方隨他到農(nóng)村落戶是放棄了許多，一定要做出些成績(jī)報(bào)答女方，便養(yǎng)起雞。有了收益起始，一年賺一百萬(wàn)，三年后就是四五百萬(wàn)了。他們?cè)跇?shù)林中架起網(wǎng)，防止其中一種能飛很高的雞飛到夠不著的地方。他們養(yǎng)的各種品種的雞都是純天然散養(yǎng)，城里人可以自由選擇，并且享受野外逮雞的樂(lè)趣，品嘗那些吸吮大自然精華成長(zhǎng)的雞的美味。

那樣的樹(shù)林桑杰草家也有。桑杰草家四周都是樹(shù)，燒飯用木柴，房子四壁都用木板裝成。距桑杰草家百米山坡上的一片樹(shù)林，臉盆般粗壯的樹(shù)干被人砍去，留下尺高樹(shù)樁，那些樹(shù)樁上長(zhǎng)滿了樹(shù)蘑菇，潔白如堆砌的云朵，順手捏捏，硬得嚇人。這片林子只養(yǎng)牛羊，不養(yǎng)雞，桑杰草想若要養(yǎng)雞得布上那對(duì)大學(xué)生夫婦使用的大網(wǎng)，擋住那些不能馴服習(xí)性惡劣的雞。懷里抱的小孩子慢慢長(zhǎng)大，跟在自己的屁股后面，拿一根樹(shù)枝追趕白的，黑的，花的雞。自己首先得蓋一間廚房，把地坑式的泥土連鍋灶改造成單獨(dú)的磚石高灶臺(tái)，支幾口大鐵鍋，能蒸，能炒，能煮，能燉。還有操作臺(tái)，能撐起兩人抬的大案板。外面來(lái)的人多起來(lái)，各種穿戴都有，花花綠綠，在山野林間穿來(lái)穿去，要打擾到梅花鹿和狐貍們了。

桑杰草腦子里雞的影像不能抹去，低頭看到懷里的孩子，腦袋是一只雞的腦袋，嘴是雞的小尖嘴，眼瞼是雞的眼瞼，完全發(fā)白。稀疏的頭發(fā)也是柔軟的雞的絨毛，蓋不住嫩紅色的皮膚。她并不吃驚，懷里的小東西，孱弱的樣子讓她憐愛(ài)無(wú)比。管他是只雞還是個(gè)孩子，都還熱乎，都還在呼吸，都需要照顧。桑杰草想到右手拎著的青菜雖然有的長(zhǎng)老了，但總的說(shuō)來(lái)量還多，挑挑擇擇，總還可以吃好幾天。

桑杰草摸摸口袋，沒(méi)有帶上手機(jī)，一個(gè)電話號(hào)碼也記不起來(lái)，她努力想，想起一個(gè)，剛要復(fù)述出來(lái)，又忘了最后四個(gè)尾號(hào)。桑杰草一手抱孩子，一手拎青菜，使勁想那個(gè)還能記住一多半數(shù)字的電話號(hào)碼。

那個(gè)電話號(hào)碼是大姐的。大姐當(dāng)初挑選這個(gè)號(hào)碼是因?yàn)閹А?”“7”的號(hào)碼便宜一點(diǎn)。挑選“4”“7”數(shù)字的人少，容易記住。人們都去找?guī)А?”“8”數(shù)字的號(hào)碼，結(jié)果串線的電話很多，張冠李戴，發(fā)生了一些生活新聞。大姐的電話號(hào)碼中有三個(gè)“7”，桑杰草記不起那三個(gè)“7”分布在哪個(gè)位置，桑杰草來(lái)回想，愈想愈模糊，就像以前跟大姐關(guān)系挺親近，后來(lái)大姐移居氣候好的南方城市，逐漸來(lái)電話稀少，最后竟是幾個(gè)月不來(lái)一次電話。她也逐漸習(xí)慣，也不再是凡事首先想到大姐，給她說(shuō)說(shuō)，尋找安慰，而是自己默默承受了。大姐說(shuō)她現(xiàn)在發(fā)胖了，以前的衣服穿不了，要送給她。桑杰草想象不出大姐現(xiàn)在的樣子。桑杰草最終沒(méi)有記全大姐帶三個(gè)“7”的電話號(hào)碼，養(yǎng)雞的事情一步步自己拿主意決定了。

坐上客車，在距家十里的山梁下車，桑杰草遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到山下沙土公路上那些工人拿鐵锨鋪柏油，心里不由高興起來(lái)。順著柏油路走下去，只不過(guò)十里地，看看路旁流淌的河水，看看路兩邊山坡上的樺樹(shù)，松樹(shù)，拉扯褲腳的灌木和各色花，再走走，看得見(jiàn)那兩棵高大的白楊樹(shù)和樹(shù)枝上掛著的老鴉窩，也就到家了。

青豆子

吃青豆子，是四季農(nóng)事中一件重要的事情。

吃青豆子的那段時(shí)間，走進(jìn)村里的土巷子，兩只鼻孔灌滿煮青豆子的味道，土房頂上還冒著青白色的炊煙，許多人家在煮青豆子。

吃青豆子的時(shí)候，若是家中有在城里的親戚，家里人定要不顧露水打濕褲子，在大清早下地，摘一背篼青豆子，趕去長(zhǎng)途汽車站帶給他們。洮河岸邊的人種兩種豆，一種是蠶豆，這里稱作大豆，一種是豌豆，這里稱作小豆。在大豆還未成熟，結(jié)莢育出胖鼓鼓的豆粒的時(shí)候，摘下來(lái)煮著吃，這便是青豆子。

吃青豆子的時(shí)節(jié)，但凡來(lái)了客人，主人家也會(huì)立馬下地，采摘青豆子，招待客人。

吃青豆子的時(shí)節(jié)，旦智帶著表妹去找哥哥。

哥哥是回鄉(xiāng)知青，高中畢業(yè)，被父親逼迫回到父親老家下鄉(xiāng)鍛煉。父親僅僅是在考慮老家有親戚，得到親戚們的照顧，哥哥不能吃到太多的苦。

這時(shí)，在阿婆的堅(jiān)持下，距大大（伯父）家不遠(yuǎn)處，旦智家蓋了一院新房。講是新房，不過(guò)是土坯砌墻，木頭做柱的洮河岸邊最為普通的住房。旦智的哥哥從大大家搬到了新房子住，立馬增添了好多東西，哥哥的笛子、口琴、影集和卷邊發(fā)黃了的許多書。旦智和表妹推開(kāi)木板院門，院子里空蕩蕩的，橘紅色的柱子，門窗在太陽(yáng)光下閃著耀眼的光芒。旦智不懂得有新房好在哪里，踏在還未夯平實(shí)的土臺(tái)子上卻從內(nèi)心深處滋生了一種踏實(shí)溫暖甚至自豪的感覺(jué)，這里是家了，從此，來(lái)這里，可以不住任何一家親戚家，不用去領(lǐng)受那些過(guò)輕飄過(guò)沉重，過(guò)實(shí)誠(chéng)過(guò)虛偽的客套，暢快自在，大搖大擺地走出走進(jìn)，同時(shí)，用一種不服輸?shù)难酃饪粗車従印５┲窍耄哼@里，自己家也占一方土地了。

在旦智和表妹抱著紅柱子轉(zhuǎn)圈的時(shí)候，哥哥進(jìn)院門了。他完全成了一個(gè)地道的農(nóng)人，褲腿高卷，膠鞋上滿是泥巴，外衣敞開(kāi)著，里面藍(lán)白條紋的海軍衫還顯示著他的一點(diǎn)點(diǎn)城市青年味道。哥哥放下肩上的背篼，旦智和表妹看見(jiàn)里面裝著冒尖的青豆子。哥哥說(shuō)：我們煮青豆子。表妹馬上歡呼雀躍起來(lái)。表妹家居牧區(qū)，生活中不缺肉，果蔬是稀罕物。哥哥平常在大大家吃飯，宿在新房的一問(wèn)耳房。耳房里書，衣服，鞋子，到處亂扔，正中生一只鐵皮火爐，還沒(méi)有生起火來(lái)，一把銅壺坐在上面。這么多青豆子哥哥沒(méi)有鍋煮，他招呼旦智和表妹把豆子從豆莢里剝出來(lái)，裝到水壺中去煮。不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，太陽(yáng)都偏西了，才剝完。哥哥往火爐里塞了舊書頁(yè)和木柴，點(diǎn)著，用一本舊書來(lái)回扇，屋里慢慢被煙霧籠罩，旦智和表妹被嗆得連連咳嗽，眼淚直流。哥哥說(shuō)，你們趕緊出去。旦智和表妹跑了出去。

院子里皆是黃土，土臺(tái)子下一片空地有行行綠影，那是大媽搶種的幾壟蔥和菠菜。后來(lái)旦智家院子里高大的幾棵果樹(shù)這時(shí)還未移進(jìn)來(lái)。站在土臺(tái)子上，旦智還想象不出她家院子后來(lái)牡丹芍藥大麗花爭(zhēng)相斗艷的情景。當(dāng)然，旦智更沒(méi)有體會(huì)到哥哥和村莊的鄉(xiāng)親們蓋這個(gè)房子，砍木頭，運(yùn)木頭，鋸木頭，肩背磨得血肉模糊，挖地基，壘石頭，手起泡，腳砸傷的辛苦。哥哥說(shuō)做堂屋的那塊地，下地基的時(shí)候挖出了一口棺材。堂哥自告奮勇，縱身跳下去去起棺材。就在堂哥腳觸棺材板的瞬間轟的一聲棺材塌了，堂哥雙腳陷進(jìn)了棺材里。堂哥連喊帶叫媽往上爬，被旁邊的人拉出墓坑蹲在地上嗚嗚哭，渾身發(fā)抖。還是哥哥膽子大，哥哥說(shuō)再怎么說(shuō)是自己家在蓋房子，哥哥忍者沖天的腐朽臭氣與另外一個(gè)年輕人起出了那副棺材。棺材里的白骨自然是不能亂扔的，不敢前來(lái)觀看，盤腿坐在炕上做針線的婦女們正議論著這事，她們唯恐哥哥這個(gè)城里娃把白骨撮成一堆，當(dāng)垃圾倒掉。那樣，全村人都有可能遭受禍殃。雖不能確定那堆白骨是誰(shuí)家的先人，褻瀆先人的身子，自己也是一輩子得不到安寧的。哥哥在村莊老輩男人指點(diǎn)下，另尋一處背靠山面朝河的莊稼地埋掉了那些白骨。想到這些，旦智脊背發(fā)涼，拉起表妹快步返回耳房，管它煙熏不熏的。

青豆子煮熟了，拿一顆在手，咬掉尖，稍用力一擠，碧綠的仁就跳進(jìn)了嘴里。青豆子的味道是一種飽滿的甜糯的香味，吃起來(lái)欲罷不能。

表妹吃了好多，連說(shuō)撐死了，她又去喝水，豈知這樣使腸胃更加飽脹，表妹說(shuō)我出去跑兩圈，她出了耳房，在土臺(tái)子上跑圓圈。

哥哥忙出來(lái)阻止，說(shuō)這樣會(huì)得闌尾炎的，表妹兩只手抱著肚子停下來(lái)。

誰(shuí)把青豆子這樣吃呢？說(shuō)話的是大媽，她一手端一只大碗進(jìn)了院門。大媽一只手端的是切成小塊的豆面餅子，另一只手端的是炒洋芋片，她送飯來(lái)了。

表妹一看見(jiàn)豆面餅子擺擺手，說(shuō)：我聞不了豆子的味道了，我要吐了。她跑下土臺(tái)子，跑進(jìn)菜地，連連干嘔。

大媽笑得前仰后合，說(shuō)：看看你們這些丫頭，青豆子好吃，也不能吃成這樣！她兩手拍打著膝蓋：不要一次吃傷了，再想吃，吃不了了！

大媽回去了，旦智和表妹也告別哥哥出院門走到巷子里。表妹說(shuō)：哪兒都是青豆子的味道，我受不了了，帶頭跑起來(lái)。旦智跑步跟上去。旦智和表妹跑出村子，村子周邊都是大豆，小豆地，能跑到哪里去呢？多年以后旦智和表妹反倒更加留戀那一片接一片的豆子地。

表妹已經(jīng)有孩子了，表妹在一家飯莊打工，洗菜，端菜，機(jī)械地重復(fù)，整日沒(méi)有食欲。表妹意味深長(zhǎng)地說(shuō)：還是那時(shí)的青豆子好吃，現(xiàn)在再也吃不到了。旦智說(shuō)：你忘了你當(dāng)年吃青豆子吃傷了？聞都聞不了了。表妹無(wú)聲地笑了，閃著亮光的眸子還在追索著什么，這個(gè)時(shí)期，旦智老家哥哥守過(guò)的房子已由那年掉進(jìn)墓穴的堂哥住了，堂哥就院子四周全部蓋起了簡(jiǎn)易房，出租給學(xué)生和裝潢房子的南方匠人，因?yàn)樽∪穗s亂，院子四周污水橫流。鄰居們一家效仿一家，都改建擴(kuò)建老房子，都租出去，豆子地?zé)o形中萎縮，最終消失了，吃青豆子，自然而然成了從前的事情。

責(zé)任編輯：邵星