特納·洼恩
在我們朗斯峰深處的老家,鷹常被鄉(xiāng)鄰稱為“鳥(niǎo)頭領(lǐng)”“大鳥(niǎo)”或“神鳥(niǎo)”。可以這樣說(shuō),每一個(gè)朗斯峰的山里孩子從認(rèn)識(shí)天空的那天起,也就同時(shí)認(rèn)識(shí)了鷹。因?yàn)辁棾33霈F(xiàn)在藍(lán)天上。人們只要抬頭仰望,首先映入眼簾的并不是白云和彩虹,而往往是輕盈靈動(dòng)的一兩個(gè)或三四個(gè)小黑點(diǎn)。
“大鷹飛,大鷹高飛,飛到東來(lái)飛到西,飛到南來(lái)飛到北。最后飛到太陽(yáng)公公的好房間?!?這是幼小時(shí)母親教我的兒歌,以至于后來(lái)每次看到飛鷹,我都會(huì)情不自禁地哼起來(lái)。那情形,那景致,可以讓每一個(gè)有心的目擊者動(dòng)容。然而即便鷹看得再多,《大鷹高飛》唱得再好,我對(duì)大鷹的具體形象還是不甚了解。
因?yàn)樵谖业囊曇爸校篾椏偸窃诟咛幰院邳c(diǎn)的緩慢游移或是急速劃過(guò)的方式呈現(xiàn)的。只有偶爾離我最近的時(shí)候,才可隱約看見(jiàn)那對(duì)隨風(fēng)輕盈舒展的翅膀。而更多的時(shí)候,大鷹則在我目光所及的最高處,守望著我所熟悉的那些山岡、溪流、森林、牧場(chǎng)、田地和村莊。
那些或憤怒或興奮的大鷹,常常會(huì)在高空盡情嘯鳴。尤其是在天空烏云密布、山雨欲來(lái)之時(shí),高飛的大鷹盡管被厚厚的烏云所牢牢遮蓋,但卻遮蓋不了它的頻頻嘯鳴。大鷹在高處如閃電般穿云破霧,盡顯生命的雄姿風(fēng)采。作為一個(gè)虔誠(chéng)的傾聽(tīng)者,自然會(huì)對(duì)大鷹產(chǎn)生敬畏之情,而大鷹長(zhǎng)得像什么也就無(wú)所謂了。事實(shí)上,在我的老家,真正有機(jī)會(huì)仔細(xì)觀察過(guò)大鷹的人并不多。畢竟大鷹都是翱翔在天上,從未看見(jiàn)過(guò)它在樹(shù)木上棲息。即便大鷹到地上捕食蛇、鼠、小鳥(niǎo)或家雞,那速度也快得讓你一時(shí)無(wú)法看清它的真面目。
正因?yàn)橛辛恕傍B(niǎo)頭領(lǐng)”和“神鳥(niǎo)”的敬畏稱呼,在我的山地老家,人們從來(lái)不打鷹,也從來(lái)不討論?dān)楅L(zhǎng)得像什么之類的話題。在鄉(xiāng)親們心中,大鷹是家園的守護(hù)神。而我呢,似乎在母親《大鷹高飛》兒歌的啟示下,逐漸抱緊書(shū)本,最終如大鷹高飛一樣,飛到遙遠(yuǎn)的大山外的一座城市學(xué)習(xí)。
在遠(yuǎn)離老家的城市,我在動(dòng)物園里隔著一道鐵絲網(wǎng),才第一次真正看清了大鷹的樣子。但令人遺憾的是,我在動(dòng)物園里所看見(jiàn)的大鷹,全然沒(méi)有印象中大鷹所應(yīng)有的風(fēng)采與氣勢(shì),只在游人面前流露出無(wú)限的悲哀與屈辱。
在野生動(dòng)物頻遭獵殺的年代,大鷹也日漸從天空中消失。而在我的感覺(jué)中,無(wú)鷹的天空是一個(gè)殘缺的天空。雖然現(xiàn)代工業(yè)文明能給我們的天空帶來(lái)眾多的人造神鷹——飛機(jī),但這種“神鷹”再多,也終究不能替代自然界中真正的生命之鷹。我所擔(dān)心的是,如果真有那一天,老家的天空也缺少了高飛的大鷹,我肯定會(huì)在朗斯峰的天空下淚水漣漣……