《GUP》，2018年 5月，第57期

當(dāng)新聞和肥皂劇之間的界限變得越來越模糊，當(dāng)事實(shí)與虛構(gòu)之間的區(qū)隔越來越不清晰，當(dāng)技巧與現(xiàn)實(shí)之間的差異越來越難以辨認(rèn)，我們發(fā)現(xiàn)自己正處在這樣一個(gè)特殊的、不確定的時(shí)代。本期《GUP》雜志刊登了那些反映現(xiàn)實(shí)世界和理想化世界之間區(qū)別的攝影作品，其中有的作品呈現(xiàn)了地圖繪制和實(shí)際領(lǐng)土之間的不一致。馬塞洛·布羅德斯基（Marcelo Brodsky）回顧了50年前的一場全球激進(jìn)主義運(yùn)動(dòng)以及它在當(dāng)今的意義。利塞特·莫德爾（Lisette Model）和路易吉·吉里（Luigi Ghirri）這兩位20世紀(jì)頗具影響力的攝影師，則通過他們的作品展示了自己心目中理想世界的樣子。

《光圈》（Aperture），2018年夏季刊，第231期

“電影與攝影”是本期 《光圈》雜志的主題。該主題關(guān)注了攝影對于那些電影界領(lǐng)軍人物的影響，以及一部分藝術(shù)家和攝影師的作品中，電影所扮演的角色。

本期的一篇主打文章介紹了攝影在年輕導(dǎo)演索非亞·科波拉（Sofia Coppola）電影中的地位—攝影始終是其電影語言的核心。 科波拉沉浸于攝影史，從中為她電影中的裝飾、服裝和氛圍尋找靈感。 科波拉為拍攝所制作的故事板上，大量使用攝影圖片作為參考。在采訪中，記者在她的住所里看到了掛在居室墻上的攝影名作，其中包括威廉·埃格爾斯頓拍攝的少女，李·弗里德蘭德拍攝的人體，以及安迪·沃霍爾拍攝的蒂娜·喬。這些作品不僅反映了科波拉在攝影史方面具有的豐厚知識(shí)，還展示了她敏銳的情感識(shí)別力。本期《光圈》雜志中，讀者還可以看到關(guān)于謝林·奈沙特（Shirin Neshat）和蓋斯·凡·森特（Gus Van Sant）的深度訪談。

《鏡頭文化》（LensCulture），2018年5月

密蘇里、阿肯色和俄克拉荷馬州的崇山峻嶺啟發(fā)了攝影師馬修·杰尼坦?jié)姡∕atthew Genitempo），由此創(chuàng)作出他的系列作品《賈斯博》。作品表達(dá)了攝影師對遠(yuǎn)離日常生活的迷戀，體現(xiàn)了他對生活在美國中部高原的歐扎克人生活方式的深沉思考。這些男人們生活在安靜和孤獨(dú)中，他們的周圍是濃密的、相互纏繞的森林和灌木叢，空氣中彌漫著濃霧。關(guān)于杰尼坦?jié)姷南盗凶髌罚缎l(wèi)報(bào)》評(píng)論家肖恩·奧哈根（Sean OHagan）寫道：“在攝影中，我經(jīng)常尋找那種具有神秘感的或在詩歌中找不到的東西……杰尼坦?jié)姷倪@個(gè)系列作品有一種親密感。這就需要攝影師耐心地介入到這個(gè)難以捉摸的群體之中：那些不想被發(fā)現(xiàn)，更不用說被拍攝的人群。但是，這些作品并不具有入侵性。肖像與風(fēng)景的巧妙相互作用，加之黑白手法的使用，攝影師營造了綿延、深邃的氛圍?！辈稍L中，攝影師本人講述了在偏遠(yuǎn)地區(qū)拍攝照片的經(jīng)歷，以及自己希望擺脫壓力的愿望。

《千字言》（1000 words），2018年5月

新西蘭攝影師盧克·威利斯·湯普森（Luke Willis Thompson）同他的合作伙伴戴孟德·雷諾茲（Diamond Reynolds）合作制作了一組以視頻呈現(xiàn)的攝影肖像，作品獲得了2018年德國圖書基金獎(jiǎng)。他們的創(chuàng)作靈感來源于雷諾茲拍攝的明尼蘇達(dá)州警察殺害自己情侶的現(xiàn)場直播視頻。在視頻中，湯普森以超大尺寸展示了雷諾茲面對照相機(jī)進(jìn)行講述的場面。事件中，那名警察在自己的小女兒面前四次射擊她的伴侶。盡管雷諾茲的車以及警車上的儀表盤上的攝像頭記錄了一切，但開槍的警察最終被無罪釋放。

一個(gè)建立在信任基礎(chǔ)上的社會(huì)中，不需要透明度。當(dāng)一個(gè)社會(huì)對透明產(chǎn)生需求之時(shí)，那就是一個(gè)無信任和充滿懷疑的社會(huì)了。這樣的社會(huì)依賴于管控，因?yàn)槿藗兊男判南Я?。似乎我們的文化?jiān)持透明度和可見性邏輯，那么通過更復(fù)雜、甚至更隱秘的藝術(shù)創(chuàng)作手段來重新強(qiáng)調(diào)把文化建立在一個(gè)充分呈現(xiàn)信任的狀態(tài)下，就值得關(guān)注了。文化的新的再現(xiàn)方式的構(gòu)建必須考慮到將我們置于可見之處的要求，同時(shí)還要考慮到權(quán)力的不平等。盡管我們呼吁著透明，但其依然是隱藏著的。我們也許不必總是借助建立意識(shí)形態(tài)可見性的話題來培養(yǎng)信任，而是可以通過保留一個(gè)私人空間，讓我們能夠區(qū)分信任所在和信任缺失。這樣看來，展現(xiàn)作品的畫廊不應(yīng)該只是一個(gè)展示那些容易被理解的圖像的地方，它還可以成為一個(gè)制造困難之處，或者反敘述的空間。