姜念光

逾不惑，自供諸事

我有過(guò)兩次暗戀，

第一次，寫(xiě)了三百封書(shū)信，

第二次，寫(xiě)了九十首情詩(shī)。

一頭犀牛就這樣默默養(yǎng)成。

我進(jìn)過(guò)三所學(xué)校，

在紅色的，我用火苗批閱八股。

在白色的，我學(xué)會(huì)禮拜和作揖。

而藍(lán)色的空中，出現(xiàn)了打太極的老鷹。

我玩過(guò)五種型號(hào)的步槍，

七斤半的少不更事，

八斤半的寸土不讓，

九斤時(shí)，怒從心頭起惡向膽邊生。

而在長(zhǎng)達(dá)十年的時(shí)間里，

我反復(fù)夢(mèng)見(jiàn)同一匹狼和同一匹馬，

并終于教會(huì)了它們使用語(yǔ)言。

我們圍坐在一起，討論天下和人性。

曾讓得意的螞蟻，從大象身上尋找命運(yùn)的拐點(diǎn)，

懷才不遇時(shí)，也向夏蟲(chóng)語(yǔ)冰。

半百之?dāng)?shù)，皺紋里有一些折腰的痕跡，

另有一些雷霆炸出的暗坑。

這可能就是我，懷抱不平但一本正經(jīng)。

始終心有巨石，錦衣夜奔，

跑得四蹄滾滾卻一直在原地，

并終于從野獸的身量中提煉出人形。

靈 感

黎明前下過(guò)一陣急雨，

樹(shù)木們姿態(tài)挺秀，

草叢遍地小楷，仿佛柳公權(quán)剛剛寫(xiě)就的。

沿著馬路牙子縫出的花邊跑步，

我邊看邊想，漸漸有了心得。

突然一陣風(fēng)起，吹動(dòng)帽檐，

幾乎要掀起大海的蓋子。

此刻，我的頭蓋骨下波濤洶涌，

準(zhǔn)備推出十萬(wàn)條飛魚(yú)。

生日書(shū)

今日晚起。跑步之后，又去修剪櫻桃樹(shù)。

兩杯烈酒澆入心頭蟻穴，

明顯感覺(jué)到，黃粱夢(mèng)已經(jīng)醒透了。

六歲時(shí)我就會(huì)干相同的事，

也跑步，也爬樹(shù)，櫻桃也沒(méi)成熟。

但那時(shí)候不飲酒，沒(méi)有皺紋，

尚未結(jié)識(shí)罪人，也不知道佛祖。

如果讓鏡子說(shuō)話，它會(huì)指出，

哪些是歲月中的摧眉與折腰，

哪些是隔岸的敵人與暴君。

如果讓六歲的他來(lái)選，他會(huì)要

跑得更快的鞋，熟好的櫻桃，

全不在意時(shí)間、天理和人欲。

唯有肉身，是慧眼的好容器，

唯有一種切身的甘美不可辜負(fù)。

邀 請(qǐng)

一只麻雀，在樹(shù)下

獨(dú)自玩耍

它踢著枯葉，吱喳叫嚷

我聽(tīng)不懂它的語(yǔ)言

但它肯定發(fā)現(xiàn)了什么

不然它不會(huì)自問(wèn)自答，然后

銜起一片最小的枯葉

像個(gè)郵遞員似的歪頭看看我

把信函一下子放下

今天是春天的第三個(gè)周末了

那棵樹(shù)是白蠟樹(shù)，還需要

三個(gè)星期才會(huì)發(fā)出新綠

看著窗外發(fā)生的這一切

我決定，等一等

像個(gè)耐心的客人

也把手中的筆和書(shū)放下

不再焦急

有個(gè)聲音像一把刀

原本握工具的手 握著

兩只骯臟的手套

在北京 新街口

一個(gè)渾身破爛的工人在痛哭

山東口音 黃沙一樣荒涼

隔得太遠(yuǎn)了 我看不見(jiàn)他的臉

看不見(jiàn)他的淚水

頭發(fā)花白 就像我的大哥

在街邊哭 末日一樣

快過(guò)年了 這聲音像一把刀

捅著我的臉

捅著我的胸

捅著我的喉嚨

（選自微信公眾號(hào)“小眾雅集”）