徐君

天空的來信

天空的來信是不是春天里小院外

跳到小河里游來游去的一群鴨子

是不是河岸上連綿不斷

生長(zhǎng)出的柳芽和

遠(yuǎn)處山坡上開出的桃花李花杏花

天空的來信是不是夏天里北方平原上

密不透風(fēng)的青紗帳玉米和南方

高低不平的梯田中綠油油的水稻

是不是夜晚的閃電白天的驚雷

落下來的冰雹落下來的雨水

是不是河水漲了竄到岸邊的小魚

天空的來信是不是秋天一望無垠的金黃

是不是地頭挽著的褲管扎起的衣袖

是不是在田野來回奔跑的收割機(jī)

冒出的黑煙遮住的那塊藍(lán)天

是不是走在田埂在肩上的扁擔(dān)

發(fā)出的吱呀聲和糧倉合上的最后

的一塊木板

天空的來信是不是冬天到了

在地上燃燒起來的枯枝枯葉

是不是吹來的北風(fēng)

掛在墻上的農(nóng)具吆到圈里的牛羊

雕在街上的冰雕結(jié)在樹上的冰凌

是不是在關(guān)上的玻璃窗外面

四面八方地展開千片萬片落了下來

讓喝著酒唱著歌的人們讀了又讀

不告訴媽媽的秘密

今天語文老師第一節(jié)課走上講臺(tái)

遲到一分鐘的她向全班同學(xué)彎腰鞠躬

說了聲對(duì)不起，同學(xué)們的掌聲中

窗外飛過的小鳥似乎停了停

紅著臉的老師范讀西出陽關(guān)無故人

讀成了西出陽關(guān)無敵人

上課鈴響了趕緊蹲下把早晨你為我

系的鞋帶緊了緊，看到一邊跑一邊往

垃圾桶丟垃圾的陽陽沒有丟進(jìn)去

他停下來撿起地上的紙屑丟進(jìn)了垃圾桶

今天放學(xué)小雨還在輕輕地飄到

我的臉上，天空的云朵散了陽光照射到

街上忙忙碌碌的人們

太陽西下沒有被遠(yuǎn)處的高樓遮住

月亮又從東邊出來一路上看著

我回家，好像奶奶看我的臉

一位頭發(fā)花白的老奶奶在紅燈的時(shí)候

過橫道線，正在通行的汽車停下來

沒有誰打喇叭，交警阿姨跑上去

扶著她走過了寬闊的大街

剛才吃飯的時(shí)候你問爸爸工資發(fā)沒發(fā)

然后夾了一片肉放到爸爸碗里

爸爸臉上綻開的微笑被我看到了

還有星期天爸爸擦皮鞋，擦皮鞋的婆婆

說沒有掙到錢就多給了三元

還有爸爸買菜的時(shí)候總忘了你的叮囑

不說價(jià)，賣菜的說多少就給多少

還有昨天奶奶出門的時(shí)候爺爺在她的

頭上打了一個(gè)小小的蝴蝶結(jié)

還有傍晚你接上我去市場(chǎng)買菜時(shí)

你給了賣菜的奶奶一百元，她沒有找錢

你就急急忙忙牽著我回家了

不告訴你，我不告訴你

要我告訴你，等我今晚做夢(mèng)告訴你

綠色的玉米稈

賣玉米棒的人就這樣

讓葉子還在風(fēng)中擺動(dòng)的

綠色玉米稈站在小貨車上

告訴買玉米棒子的人

市場(chǎng)門口地上的玉米棒子

是才從你的身上摘下來的

這和市場(chǎng)里面賣水果的人

在桃子上面放幾片桃樹葉

在李子上面放幾片李樹葉

在桔子上面放幾片桔樹葉

是不是一樣的呢

這和電視里面說的

什么綠色豬肉，可以看到從

豬媽媽生它，從小豬長(zhǎng)成大豬

吃的什么品牌的飼料

是不是一樣的呢

還有和超市里面賣的

什么生態(tài)稻米，掃一下二維碼

可以看到水稻站在

藍(lán)天下的田里生長(zhǎng)的樣子

吹了多大的風(fēng)曬了多少天太陽

淋了多少場(chǎng)雨

是不是一樣的呢

還有和有一天早晨上學(xué)時(shí)

看到一個(gè)賣菜的婆婆

用針將菜葉戳出許多小眼

將衣袋中的幾只小蟲放到菜葉上

是不是一樣的呢

賣玉米棒的人賣完玉米

將綠色的玉米稈扔到地上

遍地狼藉的玉米棒葉子中

開著小貨車就走了

明天到了學(xué)校老師還得不得問我

作業(yè)是自己做的呢

還是爸爸媽媽做的