王崢

今天下了一場(chǎng)雨后又下了一場(chǎng)雪，也許是天氣忽冷忽熱的緣故，我小姥的胃病又犯了。小姥是我們這里對(duì)外婆的稱呼，至于外公嘛……大姥！

小姥是地地道道的農(nóng)村人，一輩子沒離開過那片生養(yǎng)她的土地。因?yàn)閲?yán)重暈車，連我住的這個(gè)小縣城都很少來(lái)。

若不是因?yàn)樗覆?yán)重，我要暑假回家的時(shí)候才能看到她。

在我家小住這幾天，也許是因?yàn)榈肽罴依?，她?jīng)常失眠，農(nóng)村沒有城市喧囂，天擦黑就早早熄燈入睡。

姥姥久居鄉(xiāng)下，不會(huì)用馬桶，使用完廁所后會(huì)在馬桶水箱里洗手。

我只好無(wú)奈地?cái)Q開旁邊的水龍頭：“姥，洗手在這里，水箱里多不方便?！?/p>

她指了指水箱又說(shuō)：“這玩意怎么關(guān)?。繛樯兑恢表憘€(gè)不停？”

見她不停地戳馬桶的沖水按鈕，企圖把這鬧人的玩意關(guān)掉。

我捂著額頭道：“姥，這東西是自動(dòng)關(guān)的，你不戳它，一會(huì)兒它自己就不響了……”

小姥尷尬地一笑，撇撇嘴：“這得多少水啊！你們城里這套東西，用起來(lái)太不方便，還浪費(fèi)，還是農(nóng)村好。”

小姥的病需要服用中藥，很苦，我決定放學(xué)的時(shí)候買些冰糖回來(lái)。

“這冰糖多少錢??？”小姥指著我手里的袋裝糖塊。

“四塊，挺便宜的。您要是吃完，我再給你買?！?/p>

“啥！就這么一小袋，四塊?。√F了！”小姥瞪大眼睛，一副我吃了大虧的模樣。我苦笑，連忙解釋這東西很便宜。

其實(shí)我小姥并不吝嗇，逢年過節(jié)的時(shí)候她總會(huì)從隨身的手絹里取出一沓疊放整齊的零花錢給我。但是每到她自己花錢的時(shí)候，哪怕是一分錢她都會(huì)考慮半天。因?yàn)樗龥]什么收入，不算多的錢，也許要攢好久。我那時(shí)也夠沒心沒肺的，居然還要了?，F(xiàn)在想到就有些心酸。

小姥對(duì)我很好，對(duì)我表哥也很好。她知道我大哥愛吃橘子，每到過年大家回來(lái)的時(shí)候，她總會(huì)給我大哥買一大箱。

由于農(nóng)村冬天只吃兩頓飯，我和我哥養(yǎng)成了不好的習(xí)慣，就是半夜要吃些夜宵。

這種習(xí)慣在城里倒不算什么，不管是在家熱熱飯菜，還是到外頭吃，都很方便。

但是在農(nóng)村，可就不是什么簡(jiǎn)單的事情了。首先，農(nóng)村用的是土鍋，與炕連在一起的那種，用起來(lái)非常繁瑣。

做飯把它燒熱就要費(fèi)很多時(shí)間和燃料。即使這樣，過年回家的那幾天里，小姥從沒讓我和我哥吃一頓涼飯，不管多晚，只要我倆喊餓，她都會(huì)爬起來(lái)給我倆做飯。

我媽因?yàn)檫@事罵我的時(shí)候，她總會(huì)白我媽一眼：“孩子長(zhǎng)身體，吃點(diǎn)東西很正常?！?/p>

因?yàn)槲覆缓茫龔牟怀砸瓜?，只?huì)笑呵呵地看著我與大哥吃飯，問：“好吃不？”

“嗯嗯，好吃！”我低頭吃飯，不敢抬頭看她的臉。

大哥吃東西很挑剔的，一片白菜葉小姥都會(huì)檢查數(shù)遍，剔除其中有蟲子或是干枯的。

過年熬制的豬皮凍，她在熬制前用鑷子清除豬皮上被遺漏沒來(lái)得及清理的毛，寧可累得頭昏眼花，也會(huì)盡最大努力讓我們吃上最好的，最干凈的。

也許是因?yàn)樵缒旮改鸽x異的原因，我在她這里總是多分得一份愛。親戚送給小姥的吃的，她總想著給我捎帶一些，若是沒人捎帶，也會(huì)等到我回來(lái)，有一些到我回來(lái)時(shí)已經(jīng)有些變質(zhì)。

我皺眉嗔怪道：“干嗎都給我留著，你就吃唄，你看都?jí)牧耍l(shuí)也吃不了了！”

“嘿嘿，小姥胃口不好，不喜歡吃這些東西！給你和你大哥留點(diǎn)?！?/p>

我感覺眼圈開始發(fā)紅，只是靠低頭隱下了。

小姥的年歲真的大了，走起路來(lái)也不像以往那么利索了，特別懷念小時(shí)候我趴在她背上，她背著我健步如飛地走向?qū)W前班的時(shí)光。小姥大字不識(shí)一個(gè)，但當(dāng)年我在學(xué)前班，用一首《木蘭詩(shī)》“震懾四方”時(shí)，她臉上得意的表情讓我至今難忘！

編輯/王語(yǔ)嫣