母親督工修建特園
我父親鮮英(1885-1968),字特生,四川西充人,是民盟創(chuàng)始人之一。
父親出身雇農(nóng),母親金竹生出身城市貧民,父親在和母親結(jié)婚以前,曾經(jīng)有一個(gè)原配姓何。那個(gè)時(shí)候農(nóng)村很偏僻很窮,我父親就步行從西充走到成都去從軍,因?yàn)楫?dāng)兵可以吃飽飯,還可以免交一些稅。父親到成都去當(dāng)兵一兩年回來(lái)后,發(fā)現(xiàn)何氏已有身孕。在那個(gè)年代,如果父親把何氏休了,就會(huì)斷送何氏和她腹中胎兒兩條命。于是父親說(shuō),我先承認(rèn)你那個(gè)娃兒是我的,你生了以后就帶著娃兒去找他生父。父親思想很先進(jìn),他不但救了兩條命,而且很理解當(dāng)時(shí)的男女關(guān)系。父親和何氏斷了關(guān)系,后來(lái)才跟我母親結(jié)婚。
當(dāng)時(shí)四川軍閥個(gè)個(gè)都有姨太太,只有兩人沒(méi)有,一個(gè)是劉湘,一個(gè)是我父親。我父親覺(jué)得男人可以三妻四妾,而女人卻不可以,這不平等。所以他對(duì)我母親一直感情專一,從不在外面招花惹草。有時(shí)他們軍界里的朋友在一起吃飯,當(dāng)時(shí)興喝花酒,要叫幾個(gè)姑娘來(lái)陪,我父親就專門(mén)找一個(gè)又黑又不漂亮的。喝了酒要去看戲,我父親就事先吩咐勤務(wù)兵在半途給他說(shuō):太太來(lái)了。那個(gè)黑姑娘一聽(tīng),撒腿就跑。母親每將此事講給我們聽(tīng)時(shí),都很自豪。
母親是不認(rèn)識(shí)字的,但是她很有理財(cái)?shù)乃枷?。父親做了銅元局局長(zhǎng)后,家里時(shí)有客人來(lái)吃飯,她就常到廚房去檢查,看到山珍海味擺了很多,根本沒(méi)有人管。她就把它們?nèi)渴樟似饋?lái),說(shuō)不能夠天天這樣子鋪張浪費(fèi)了。那么修特園的資金是哪里來(lái)的呢?我父親當(dāng)銅元局局長(zhǎng)的時(shí)候,那些生產(chǎn)中產(chǎn)生的銅渣、煤渣堆積如山。有人就給我母親建議,把這些銅渣、煤渣賣(mài)了,我母親說(shuō)賣(mài)了怎么辦呢?我有一個(gè)叔父當(dāng)時(shí)給我母親說(shuō)買(mǎi)國(guó)債券,大概賺了點(diǎn)錢(qián),就修了特園。
特園有70畝地,以后慢慢建起十幾幢房子,都是我母親親自監(jiān)督施工,她設(shè)計(jì)不行,但是她會(huì)看圖,哪個(gè)地方不合適她要改,哪個(gè)地方施工不好,她要把地撬開(kāi)重新蓋,很有經(jīng)營(yíng)頭腦。我父親對(duì)這些事向來(lái)不管,都是我母親在經(jīng)營(yíng)。特園除了有十幾幢房屋,還有苗圃,有稻田,有水牛,在山坡種紅苕、胡豆、豌豆這些小春植物。因?yàn)楦赣H是貧農(nóng)嘛,我母親嫁給他以后也跟著學(xué)會(huì)了種地。我們家雖說(shuō)已經(jīng)發(fā)跡了,但是每天吃飯是兩頓稀、一頓干,早晚都吃稀飯,中午才吃干飯。干胡豆,就是蠶豆,炒了以后加水一煮,煮好后加點(diǎn)鹽、蔥花,就是一個(gè)菜;一個(gè)藤藤菜涼拌,就這樣。晚上就是炒那個(gè)面豆,所謂面豆就是把面粉、水和成糊,鋪成一塊一塊的,然后切成條狀,炒一炒就行了。一直到我的哥哥姐姐上大學(xué)回來(lái)以后,說(shuō)這樣子不行喔,兩頓稀飯吃起沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)喔。我母親還說(shuō):啥叫營(yíng)養(yǎng)喔,吃飽就了事。家里一直很節(jié)儉。
我父親育有四個(gè)兒子、六個(gè)女兒。他偏愛(ài)女兒,這有別于當(dāng)時(shí)“重男輕女”的傳統(tǒng)。康莊是怎么取的名字呢?我最小一個(gè)妹妹叫鮮繼康,父親就給這四幢建筑取名叫“康莊”。第八個(gè)妹妹叫鮮繼平,他就給另一幢房子取名“平廬”。所以康莊、平廬,是據(jù)我兩個(gè)妹妹的名字取名的。別人家都說(shuō)嚴(yán)父慈母,我們家是反過(guò)來(lái)的,是慈父嚴(yán)母。嚴(yán)母就是我母親,她對(duì)我們要求嚴(yán)格,要女孩們吃有吃相,坐有坐相,站有站相,否則我們就要挨罵。當(dāng)時(shí)范哈兒(范紹增)修了一個(gè)上清花園,很漂亮。范哈兒的姨太太多,有些是江浙的名媛、交際花之類(lèi)。我記得有一次我回去對(duì)我母親說(shuō):她們穿的衣服衩開(kāi)得長(zhǎng),她們穿不穿褲子啊?我母親說(shuō):胡說(shuō)!亂說(shuō)!以后不準(zhǔn)說(shuō)了!
特園在抗戰(zhàn)年代受到嚴(yán)密監(jiān)視
全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,重慶作為戰(zhàn)時(shí)首都,成了經(jīng)濟(jì)、文化、政治中心,各種政府機(jī)構(gòu)、大使館都涌向重慶。當(dāng)時(shí)可供他們選擇居住的地方很少,特園里都是一幢幢的小洋樓,他們就看上了。像康莊、鮮宅、平廬,坡上還有3幢沒(méi)有取名字的房子,荷蘭大使館、意大利大使館、蘇聯(lián)軍事代表團(tuán)等,有時(shí)候都在其中租住過(guò)。
那為什么又叫鮮宅了呢?特園本身是一個(gè)大建筑群,鮮宅是特園的主體。當(dāng)時(shí)鮮宅到江西會(huì)館,從一條小馬路下去,只能騎馬或者坐轎。但住鮮宅的外國(guó)駐華使節(jié)們都是有車(chē)階級(jí),要坐汽車(chē)。于是就從上清寺口子上修了一條馬路,后來(lái)我父親說(shuō),就叫特園路。我二哥干脆弄了個(gè)大牌坊,寫(xiě)了兩個(gè)大字“特園”。這樣,我們住家的地方“鮮宅”跟這個(gè)“特園”就混起來(lái)了.
鮮宅里面有前后花園、魚(yú)池,還有小孩子玩的滑梯、秋千;鮮宅的主體是我父親的達(dá)觀樓。鮮宅是特園的主體,達(dá)觀樓是鮮宅的主體。那么現(xiàn)在保留的康莊呢,是1號(hào) 2號(hào)一幢樓,實(shí)際上是兩幢單獨(dú)的房子,3號(hào)、4號(hào)的連體?,F(xiàn)在十幾幢房子里面,就只剩康莊了,還算是保留下來(lái)一幢原來(lái)的建筑。當(dāng)時(shí)我父親把康莊還有好多房子都捐給了政府,本來(lái)他是要把特園捐了,鮮宅也要捐。董老(董必武)說(shuō):你兩老還健在,捐了你們往哪兒住呢?等你們不在了,我們要把這里開(kāi)辟成紀(jì)念館,以后的事情再說(shuō)。從此以后,好像是地價(jià)稅還是房?jī)r(jià)稅就免交了。
康莊是大建筑群里面的小建筑群,專門(mén)有一條汽車(chē)路,因?yàn)楫?dāng)時(shí)康莊2號(hào)是馮玉祥租的,康莊4號(hào)是戴笠租的。這個(gè)4號(hào)是戴笠強(qiáng)行租的,他只是來(lái)通知我父親,說(shuō):我要租4號(hào)。當(dāng)時(shí)都住滿了嘛,父親說(shuō)已經(jīng)有人了。他說(shuō):這個(gè)你不管,我只通知你一聲,其他的你都不用管。他把4號(hào)租了以后,專門(mén)用竹籬笆把4號(hào)又隔了一圈,然后用黑漆漆了,并且另外開(kāi)了一個(gè)小門(mén),從那里進(jìn)出。他為什么要強(qiáng)租4號(hào)呢?因?yàn)?號(hào)離特園的主體鮮宅最近,他的任務(wù)就是來(lái)監(jiān)視甚至跟蹤所有進(jìn)出特園的人。我先生的一個(gè)姐夫曾經(jīng)到家里面來(lái),出去以后被人追問(wèn)到特園里面去干什么。那個(gè)時(shí)候在特園路擺攤的,擦皮鞋的,賣(mài)香煙的,都是特務(wù),監(jiān)視得很厲害。
還有一次,記得我十五六歲,喜歡看電影、話劇啊,尤其是白楊等左派明星演的,還有郭沫若寫(xiě)的《屈原》等作品。后來(lái),我們接到一封信,是重慶警察局來(lái)的,信中說(shuō),小姐們,你們以后要看電影,看話劇,不用自己來(lái)買(mǎi)票,給我們打個(gè)電話,我們就給你們送來(lái)了。我們知道這事情不對(duì)頭,就沒(méi)敢告訴父親。要是我父親知道,一定會(huì)責(zé)怪我們要?jiǎng)e人送票。所以我們也不敢聯(lián)系,后來(lái)人家告訴我,他們都是有目的的,來(lái)給你送票,送啥票喲!就是想從你們那里再了解些情況,好監(jiān)視你們。
當(dāng)時(shí)監(jiān)視得很厲害,連我們家的傭人都被買(mǎi)通了。有一天晚上,國(guó)民黨特務(wù)準(zhǔn)備好要炸特園,因?yàn)榻?jīng)常有人在客廳里面開(kāi)會(huì),國(guó)民黨的馮玉祥、陳誠(chéng)、張群、李濟(jì)深都是些上層人物,共產(chǎn)黨方面當(dāng)然有周恩來(lái)、王若飛這些人,還有很多社會(huì)賢達(dá)。當(dāng)時(shí)一個(gè)傭人就說(shuō):我去看一下,今天是哪些人在開(kāi)會(huì)。他一看呢,陳誠(chéng)在里面,國(guó)民黨特務(wù)才沒(méi)敢去炸。
記得我上清華中學(xué)時(shí)的一個(gè)暑假,父親給我請(qǐng)了一個(gè)國(guó)學(xué)老師。暑假要完了,他特意給我父親說(shuō):老伯,我今天要走了,我告訴你實(shí)話。父親說(shuō):你說(shuō)啥?他說(shuō):我來(lái)是有目的的。我是上面派下來(lái)的。那我父親說(shuō):你為啥要告訴我呢?他說(shuō):我看你老人家,也沒(méi)啥活動(dòng),沒(méi)有什么不法的事情,所以我今天告訴你,我也要走了。這說(shuō)明國(guó)民黨是想盡辦法,對(duì)特園進(jìn)行監(jiān)視,進(jìn)行破壞,因此在這種情形之下,特園能夠保存下來(lái),的確很不容易。
毛主席三顧特園題匾“光明在望”
有一次王若飛來(lái),他看到鮮宅后感嘆:哎喲,這么大的房子,不曉得是哪個(gè)軍閥的。他走進(jìn)鮮宅,張瀾給他介紹,這是鮮英的,于是王若飛就給我父親贈(zèng)名“孟嘗君”。主要是稱贊我父親好客。張瀾很清廉。他當(dāng)過(guò)四川省主席,做過(guò)四川大學(xué)校長(zhǎng),但是沒(méi)有財(cái)產(chǎn)。他每一次來(lái)重慶開(kāi)國(guó)民參政會(huì),都是住在我們家,所以家里一直給他留了一間房子,我們小孩叫它“張老伯房間”。他來(lái)呢就住在那里,他如果不在呢,有時(shí)候梁漱溟夫婦兩個(gè),還有熊十力,也在那里住過(guò)。
我父親和董必武是朋友。武漢失守以后,董必武先到重慶。周恩來(lái)到中共中央南方局以后,董必武就介紹他來(lái)特園。當(dāng)時(shí)蔣介石下了手諭,任何公家的地方都不能租給共產(chǎn)黨。周恩來(lái)很坦誠(chéng)地對(duì)我父親說(shuō):特老,現(xiàn)在我們南方局在重慶沒(méi)有地方辦公,需要開(kāi)辟一個(gè)場(chǎng)所。你愿意不愿意把你的這個(gè)地方提供給南方局,作為開(kāi)會(huì)的場(chǎng)所?我父親說(shuō):可以啊。周恩來(lái)接著又說(shuō):那是有風(fēng)險(xiǎn)的喲。我父親說(shuō):一不怕,二愿意。后來(lái)南方局就經(jīng)常在特園開(kāi)會(huì),我們幾乎天天見(jiàn)到周恩來(lái)。當(dāng)時(shí),史良、周恩來(lái)他們有的時(shí)候來(lái)開(kāi)會(huì),有時(shí)時(shí)候還辦舞會(huì)。史良對(duì)我父親說(shuō):特老,你把這個(gè)場(chǎng)所提供給我們,提供給共產(chǎn)黨活動(dòng),你的功勞是很大的,貢獻(xiàn)很大,但是師母的功勞要有一半喲。史良稱我母親為師母。史良說(shuō):你想,每天幾十個(gè)人進(jìn)進(jìn)出出,不說(shuō)是飯菜,光茶水、煙,師母要不高興,拖你后腿,你也搞不成喔。這個(gè)倒是真話,我母親雖然不識(shí)字,但她懂道理,她信任我父親。
毛主席來(lái)過(guò)特園起碼有三次。有一天,我后來(lái)聽(tīng)父親說(shuō),周恩來(lái)或是徐冰陪毛主席來(lái)特園拜望父親他們。于是家里面就把各房間都打掃了一番,就準(zhǔn)備迎接毛主席。因?yàn)榭蛷d來(lái)往的人員太多,最好到一個(gè)隱蔽的地方。張瀾住的那個(gè)房間在鮮宅的最里面,而且在樓底,所以就到那里去。毛主席第一次來(lái),就是張瀾、我父親、毛主席、周恩來(lái)或徐冰四個(gè)人,關(guān)著門(mén)在里面談了幾個(gè)小時(shí)。毛主席第二次來(lái),我們幾個(gè)姐妹都見(jiàn)到了。我父親他們以民盟的名義宴請(qǐng)毛主席、周恩來(lái)、王若飛。毛主席不勝酒力,周恩來(lái)能喝。周恩來(lái)還專門(mén)介紹這是鮮太太釀的棗子酒。吃完飯以后,我們幾姐妹拿出準(zhǔn)備好的紀(jì)念冊(cè),跑到客廳里,想請(qǐng)毛主席題詞。毛主席就從上衣口袋里拿出一支鋼筆,題了“光明在望”。后來(lái)馮玉祥又在特園請(qǐng)毛主席赴宴,這是毛主席第三次來(lái)特園。第一次密談,第二次民盟宴請(qǐng),第三次馮玉祥宴請(qǐng),這三次是確切的,我確實(shí)知道的。至于說(shuō)有第四次,說(shuō)張瀾請(qǐng)毛主席到鮮宅來(lái),不過(guò)那時(shí)候我在學(xué)校,不了解這情況。
他們?cè)谔貓@談話的內(nèi)容,是非常保密的,我們無(wú)從知曉。我父親只有一次對(duì)我母親談起,他說(shuō):毛主席曾經(jīng)建議,說(shuō)民盟要不要建軍?毛主席說(shuō):如果要建軍呢,我們?cè)敢鈳兔?。我父親他是行伍出身,帶過(guò)兵打過(guò)仗,知道怎么建軍。但他那個(gè)時(shí)候已經(jīng)脫離政界、軍界了,他覺(jué)得里面太復(fù)雜。他一生清心寡欲,很淡泊。所以他想,如果民盟要建軍,那擔(dān)子就要落在他身上。他不愿意,張瀾也不愿意。這事情就沒(méi)有往下談了。
中華人民共和國(guó)成立以后,毛主席在懷仁堂請(qǐng)我父親吃飯,紅軍長(zhǎng)征過(guò)陜北時(shí),我父親代表劉湘送了20萬(wàn)塊錢(qián)給紅軍。毛主席這一次就是為了感謝我父親雪中送炭。毛主席說(shuō):你當(dāng)時(shí)20萬(wàn)塊錢(qián)好管用喔,買(mǎi)布匹,買(mǎi)醫(yī)藥,太感謝你了。我父親說(shuō):當(dāng)時(shí)那是應(yīng)該的。
特園承載的光影歲月
在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,日軍轟炸重慶,特園曾受到劫難,康莊的3號(hào)、4號(hào)樓被炸毀,后又照樣修復(fù)。1956年,重慶興建嘉陵江大橋,按規(guī)劃,橋頭公路由鮮宅花園穿過(guò)。只因鮮宅為紀(jì)念地,為了避開(kāi),于是修改設(shè)計(jì)圖紙,公路從橋頭彎了一下,從緊挨平廬30米外切斷挖開(kāi),將特園截為“特園”和“特園路”兩部分,兩部分之間是公路。
1957年反右擴(kuò)大化,特園和我們家族都遭逢了巨大轉(zhuǎn)折。我父母1960年遷住北京地安門(mén)寓所定居,鮮氏遺族1967年全部遷出特園,寄居儲(chǔ)奇門(mén)至20世紀(jì)80年代才返回。
“文革”期間,特園的主體建筑“達(dá)觀樓”毀于一場(chǎng)大火,僅殘余書(shū)房和偏房,故1992年重慶市人民政府將特園定為市級(jí)文物保護(hù)單位時(shí),掛牌在與“達(dá)觀樓”相距100多米的康莊。2008年5月12日,在沉寂了半個(gè)多世紀(jì)后,特園終于重現(xiàn)當(dāng)年的風(fēng)采,康莊被建設(shè)成為中國(guó)民主黨派歷史陳列館。該館充分展示民革、民盟、民建、民進(jìn)、農(nóng)工黨、致公黨、九三學(xué)社、臺(tái)盟的成立和發(fā)展的光輝歷程,充分展示它們與中國(guó)共產(chǎn)黨風(fēng)雨同舟、榮辱與共的光榮歷史。
(口述者為鮮英之女,現(xiàn)居美國(guó);撰稿者為重慶歷史名人館工作人員)責(zé)任編輯 楊之立