王鋒

在所有關(guān)于花香的記憶中，我對(duì)桂花的清香情有獨(dú)鐘。我還年幼時(shí)，桂花就開(kāi)啟了我關(guān)于植物的味道的最早記憶。那時(shí)我還小，五六歲，有幾年被放養(yǎng)在農(nóng)村。祖屋的院子里有棵生長(zhǎng)了50多年的桂花樹(shù)，蓋地五六十平方米。每年中秋前后，它會(huì)在一夜之間爆開(kāi)一粒?；ㄑ浚仁窃掳?，后為淡黃，一團(tuán)團(tuán)，一簇簇，頂開(kāi)茂密的枝葉，釋放出秋水般沁涼的花香。

每天一大早，我還沒(méi)起床，奶奶就會(huì)拿著一把大掃帚，去院子里收集那些在頭天夜里墜落的桂花。

那些花蕊經(jīng)過(guò)清洗、挑選、曝曬之后，被收進(jìn)鐵罐，制成花鹵，可用來(lái)泡茶、入藥、做糕點(diǎn)。幼時(shí)的我生性敏感，睡眠不好，很容易被奶奶掃地的聲音吵醒，細(xì)密的竹梢一下一下，劃掃在秋天清晨干硬的泥地上，那聲音好遠(yuǎn)，現(xiàn)在想來(lái)還是冷颼颼的。

我讀大學(xué)時(shí)，宿舍周圍有上百株桂花樹(shù)。新學(xué)期開(kāi)學(xué)不久，就是桂花時(shí)節(jié)，正好飽享 “葉密千層綠，花開(kāi)萬(wàn)點(diǎn)黃”的盛景。南方多雨，每次雨后，總有濃郁的桂香彌漫，那種苦涼的草香讓人胡思亂想。

桂花是冷香型的，輕，有飄浮感，有風(fēng)才有香，你專門(mén)湊近聞可能聞不到。它是你周圍的一個(gè)場(chǎng)，在你不經(jīng)意的時(shí)候，小風(fēng)一吹，香飄而來(lái)。有一次，我折了幾枝放進(jìn)書(shū)包里，帶到圖書(shū)館去看書(shū)，結(jié)果整個(gè)下午閱覽室里花香四溢，周圍不斷有同學(xué)充滿疑惑，不知香從何來(lái)，只有我淡定自若，書(shū)中自有香如桂，我很是得意。

我后來(lái)到北方生活，回南方也不在季節(jié)，漸漸遠(yuǎn)離桂花樹(shù)。有次國(guó)慶回家，我去了一趟武漢大學(xué)，和朋友在櫻園老齋舍散步，經(jīng)過(guò)一段環(huán)山路的時(shí)候，有那么一刻，猝不及防地聞到一縷久違的幽香，整個(gè)人驀地怔在那里了——好大一片桂樹(shù)林。只是一剎那，那些20多年前的少年心事，和著桂香，還魂似的疊印在腦海里，就像20多年前的我穿越時(shí)空，在這一刻附體，兩個(gè)我面面相覷，雖近在咫尺，其間卻已是流年似水，讓人心驚。

（摘自《愿你道路漫長(zhǎng)》浙江文藝出版社 圖/千圖網(wǎng)）