龍媒

或問張飛的母親姓什么？有答曰姓吳，因?yàn)椤皡鞘希o事）生飛（非）”，答案既出，問答雙方以為一笑，權(quán)當(dāng)戲言。后來者若非乾嘉學(xué)派食古不化之徒，自也不會(huì)訓(xùn)詁考據(jù)，論證桓侯生母到底為誰。真實(shí)歷史中何人育誕張飛不可考，但藝術(shù)中的張飛形象如何產(chǎn)生卻可稍作梳理。

一、歷史背景

陳壽著《三國(guó)志》，以魏為正統(tǒng)，至隋唐五代時(shí)期，這一觀點(diǎn)雖有如習(xí)鑿齒等人的反對(duì)，但始終占據(jù)主流。伴之出現(xiàn)的“尊曹貶劉”的主流意識(shí)傾向也會(huì)對(duì)社會(huì)中蜀漢相關(guān)的文藝作品的出現(xiàn)造成一定影響，及至北宋時(shí)期依然如此。北宋時(shí)期，學(xué)者們以“功業(yè)”為標(biāo)準(zhǔn)以魏為正統(tǒng)，“帝魏”觀點(diǎn)占主流，所以《三國(guó)志》中的尊曹表現(xiàn)更受到關(guān)注，對(duì)魏蜀君主的評(píng)論呈現(xiàn)“褒曹貶劉”傾向。這是北宋居中原而與遼、夏鼎足而立的天下大勢(shì)所決定的。從宋太祖封樁以贖燕云十六州的傳說，到宋太宗高梁河之戰(zhàn)，直到宋徽宗與女真結(jié)“海上之盟”，凡北宋167年間，雖有“澶淵之盟”之后“生育蕃息，牛羊被野，戴白之人，不識(shí)干戈”的宋遼和平局面，但就北宋政權(quán)而言，收復(fù)燕云十六州的企望從未消失。在這一總體背景下，北宋學(xué)者以“功業(yè)”作為判別正統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)，而“魏晉禪代”，晉武帝實(shí)現(xiàn)三分歸于一統(tǒng)，依仗之重是曹魏的力量，所以晉的成功在很大程度上也是魏的成功，這一“功業(yè)”是偏居西南的蜀漢所無法比擬的，所以北宋還是以“功業(yè)”強(qiáng)大的曹魏為正統(tǒng)。而到南宋時(shí)期情況發(fā)生了很大變化，靖康之變，建炎南渡，宋廷建都臨安，失去了傳統(tǒng)中國(guó)大一統(tǒng)王朝的基本盤面，在戰(zhàn)略上相對(duì)于金及后來的蒙元，也失去了北宋于遼的均勢(shì)。所以，南宋學(xué)者朱熹、張栻、周密等學(xué)者開始以“道德”與“名分”標(biāo)準(zhǔn)以蜀為正統(tǒng)，以蜀漢自況，以正統(tǒng)的大義號(hào)召民眾，認(rèn)為劉備是漢之宗室，且仁德皆備，頗得民心，當(dāng)為正統(tǒng)。同時(shí)南宋時(shí)期理學(xué)興起，強(qiáng)調(diào)道德綱常秩序，所以把篡逆的曹魏政權(quán)列為“僭偽”。所以《三國(guó)志》成為學(xué)者們非議和批評(píng)的對(duì)象，并改修《三國(guó)志》，尊蜀為正統(tǒng)。在這種情況下，對(duì)蜀漢集團(tuán)人物形象的藝術(shù)化創(chuàng)作也愈發(fā)盛行，而這種創(chuàng)作最終溢出特定的歷史容器，成為一種到現(xiàn)在依然火熱的藝術(shù)狀態(tài)。

二、人物性質(zhì)

藝術(shù)創(chuàng)作的以歷史為背景，其在反映一定現(xiàn)實(shí)時(shí)，也寄托了創(chuàng)作者（當(dāng)然也有觀看者）對(duì)歷史完美狀態(tài)的美好希望。將之縮印至蜀漢一隅，我們能看到一個(gè)和諧團(tuán)結(jié)的集團(tuán)，在其中幾乎可以找到賢明、智慧、忠誠、勇武等所有美好的詞匯。藝術(shù)表現(xiàn)上整體的和諧主要以個(gè)中人物的和諧相處為基準(zhǔn)，但兩塊完全一樣的木板是難以縫合至一處的。所以在對(duì)蜀漢集團(tuán)人物進(jìn)行藝術(shù)的再創(chuàng)作時(shí)，創(chuàng)作者便會(huì)根據(jù)歷史的標(biāo)簽，有意突出人物特質(zhì)，使其與集團(tuán)中其他人物形成和諧互補(bǔ)的良性互動(dòng)關(guān)系。所以在重點(diǎn)突出劉備之賢，相對(duì)突出武侯之謀、趙云之忠后，關(guān)羽與張飛則成了為將之勇的代表。

如《晉書》卷八十一《劉遐傳》記載，“劉遐，字正長(zhǎng)，廣平易陽人也……率壯士陷堅(jiān)摧鋒，翼方比之張飛、關(guān)羽?！贬瘏⒃凇稏|歸留題太常徐卿草堂（在蜀）》亦有“不謝古名將，吾知徐太常。年才三十馀，勇冠西南方。頃曾策匹馬，獨(dú)出持兩槍。虜騎無數(shù)來，見君不敢當(dāng)。漢將小衛(wèi)霍，蜀將凌關(guān)張?！钡姆Q贊。由此可見關(guān)張二人的勇武形象是流傳很廣的。但與關(guān)羽漸漸偏向于“神勇”不同，張飛的形象則向“悍勇”或者“豪勇”的方面轉(zhuǎn)化。究其原因，是因?yàn)閯涞母哔F化、武侯的圣賢化、關(guān)羽的神勇化代表了大眾的心理崇拜，而張飛形象的確立，則可以視為民眾在尋找心理上可以實(shí)際觸碰的對(duì)象。

陳壽在《三國(guó)志》中并未對(duì)張飛形貌及家世有詳細(xì)的介紹，但《三國(guó)演義》中羅貫中對(duì)張飛的形貌描寫為“身長(zhǎng)八尺，豹頭環(huán)眼，燕頷虎須，聲若巨雷，勢(shì)如奔馬。”這一形貌是民眾對(duì)武將形象最直觀的想象—— 上陣廝殺的武將若是貌不驚人或文弱纖細(xì)，那先天氣勢(shì)就很不足。普通市民階層在審美觀上與文人士大夫有一定的差別和不同，文人士大夫崇尚文雅秀美的外貌和斯文的談吐，而下層普通市民階層則更傾向于粗獷之美和粗俗話語。所以在正統(tǒng)文人陳壽眼中，張飛的長(zhǎng)相可能確實(shí)不符合士大夫秀美的形象，因而不予記載，而黑面壯漢張飛卻正好可以迎合市民階層以俗為美的審美心理。所以豹頭環(huán)眼，燕頷虎須，也成了張飛的形象特質(zhì)。

特殊的形貌加上丈八蛇矛這種特殊的武裝，共同構(gòu)成了張飛武將的特質(zhì)。在史籍所載的張飛“萬人敵”形象的框架下，藝人們更有進(jìn)一步的藝術(shù)化處理，甚至在《三國(guó)志平話》中，藝人們賦予了張飛更為超群的武力：

張飛與呂布交戰(zhàn)二十合，不分勝敗。關(guān)公忿怒，縱馬輪刀，二將戰(zhàn)呂布。先主不忍，使雙股劍，三騎戰(zhàn)呂布。大敗走，西北上虎牢關(guān)。次日，呂布下關(guān)叫曰：“大眼漢出馬！”張飛大怒出馬，手持丈八神矛，睜雙圓眼，直取呂布。二馬相交，三十合不分勝敗。張飛平生好廝殺，撞著對(duì)手，又戰(zhàn)三十合，殺呂布絣旗掩面。張飛如神，呂布心怯，拔馬上關(guān)，堅(jiān)閉不出?！?/p>

面對(duì)強(qiáng)勁對(duì)手，張飛怒而出馬，單戰(zhàn)呂布，竟殺的呂布“堅(jiān)閉不出”?！度龂?guó)志》記載：“飛雄壯威猛，亞于關(guān)羽”，到了元雜劇和《三國(guó)演義》中也尚需劉關(guān)張“三英戰(zhàn)呂布”，足見平話突破了史傳的束縛，將張飛的英勇演繹成勇冠天下的神勇形象。張飛神勇也體現(xiàn)在戰(zhàn)黃巾上。張飛一人一騎，在張表的軍中橫沖直撞，縱橫來往，無人可敵，頗有“一人足以定黃巾”的氣魄和勇猛，使張飛近乎神勇的人物形象得到深化。至羅貫中創(chuàng)作《三國(guó)演義》，除保證張飛武力值不掉線外，對(duì)張飛如“阻水?dāng)鄻颉薄傲x釋嚴(yán)顏”等故事的描寫，進(jìn)一步完善了他的藝術(shù)形象，但總的來說，還是基于其武勇的附加描寫。而對(duì)與其武力關(guān)系不大、可以彰顯張飛國(guó)士之風(fēng)、儒將形象的史料，如“就宿劉巴”，則不論是在《平話》抑或是在《三國(guó)演義》中均無描寫。由此我們可以認(rèn)為，張飛的正面形象在其時(shí)創(chuàng)作者和接受者的眼中，基本被定格為“豪勇”。而較為消極的形象，則是“豪勇”的極端表現(xiàn)，“暴虐”。

《三國(guó)志》記載，劉備曾告誡張飛，“卿刑殺既過差，又日鞭撾健兒，而令在左右，此取禍之道也?！钡珡堬w并沒有聽從，最后才有被部將刺殺之禍。而在劉備與呂布爭(zhēng)徐州之中，《三國(guó)志》亦有“備中郎將丹楊許耽夜遣司馬章誑來詣布，言‘張益德與下邳相曹豹共爭(zhēng)，益德殺豹，城中大亂，不相信。丹楊兵有千人屯西白門城內(nèi)，聞將軍來東，大小踴躍，如復(fù)更生?！庇纱丝梢?，張飛的“暴虐”在史書中有某些一脈相承的特質(zhì)。而在藝術(shù)表現(xiàn)中，這種”“暴虐”被進(jìn)一步強(qiáng)化。如《三國(guó)志平話》中“張飛殺太守”的故事：

張飛大怒，揮拳直至段珪跟前。劉備、關(guān)公二人扯拽不住，直中唇，齒綻落，打下牙，兩個(gè)滿口流血，段珪掩口而歸……張飛道：你引我后堂中去來。婦人引張飛至后堂。張飛把婦人殺了，又把太守元嶠殺了。有燈下夫人忙叫道：殺人賊！又把夫人殺訖。

《三國(guó)演義》中把劉備鞭打督郵的故事也放在了張飛身上：

飛大喝：“害民賊！認(rèn)得我么？”督郵未及開言，早被張飛揪住頭發(fā)，扯出館驛，直到縣前馬樁上縛?。慌氏铝鴹l，去督郵兩腿上著力鞭打，一連打折柳條十?dāng)?shù)枝。

總體而言，張飛的“暴虐”傾向依然還是他“豪勇”的一個(gè)方面。加上對(duì)張飛好酒的描寫，則我們可以大體勾勒出一個(gè)勇而有力，暴而少謀的形象。

三、結(jié)語

歷史人物的藝術(shù)化描寫，是創(chuàng)作者基于時(shí)代的特有印記，積淀凝聚了當(dāng)時(shí)比較普遍的觀念意識(shí)和文化心理的創(chuàng)作過程。在這個(gè)過程中不可避免的會(huì)給相應(yīng)人物打上一個(gè)主“人設(shè)”的標(biāo)簽?？梢哉f在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間段內(nèi)，“豪勇”是張飛的主要特質(zhì)，“長(zhǎng)坂橋前救趙云，嚇退曹操百萬軍，姓張名飛字翼德，萬古留芳莽撞人。”是我們對(duì)他最直觀的印象。但對(duì)歷史人物的史料挖掘和合理猜想不斷，藝術(shù)創(chuàng)作也應(yīng)當(dāng)跟上這一步伐。不論是考據(jù)張飛有以漢八分所書《八濛山銘》傳世，還是就劉禪以張飛女為后進(jìn)而得出張飛是個(gè)美男子的結(jié)論，這些或真或假，總歸需要史家清晰判斷，也需要文藝創(chuàng)作者們與時(shí)俱進(jìn)地學(xué)習(xí)，進(jìn)而對(duì)張飛地人物形象做進(jìn)一步地藝術(shù)處理，這應(yīng)是文藝工作者對(duì)待歷史的一種態(tài)度。