一沁

我想努力地說(shuō)出地氣，但是我的敘述總是詞不達(dá)意。我只能借助地氣彌漫的場(chǎng)景里那些過(guò)往生活的片段，說(shuō)出我的感動(dòng)、疼痛、憂傷，甚至震撼。

不知什么時(shí)候，遙遠(yuǎn)的大地隱隱滾過(guò)一陣春雷，大地開(kāi)始蘇醒，地氣應(yīng)該是在這個(gè)時(shí)候升騰而起的。但是沒(méi)有誰(shuí)能夠看見(jiàn)，仿佛一個(gè)幽靈，從大地的胸膛緩緩上升。接著是一場(chǎng)雨下來(lái)，一些去年的蟲(chóng)草，隨雨水漂到另一個(gè)地方，并開(kāi)始復(fù)活。

突然有一天，泥土味開(kāi)始彌散在早晨的空氣里，光禿禿的樹(shù)枝上掛滿剔透的水珠。這就是地氣最早邁進(jìn)村莊的足跡。農(nóng)人們仿佛骨骼碰響，通體舒泰，渾身洋溢著播種的沖動(dòng)。一些毛發(fā)蒼亂的家狗、豬、羊邁出窩棚，發(fā)出饑餓的叫喚……也許這就是地氣帶來(lái)的感動(dòng)。

現(xiàn)在，這種感動(dòng)離我們愈來(lái)愈遠(yuǎn)了，因?yàn)槲覀冸x村莊愈來(lái)愈遠(yuǎn)。它已嬗變?yōu)槲覀儍?nèi)心深處揮之不去的憂傷——居住在鋼筋水泥構(gòu)筑的城市高樓里，離大地遠(yuǎn)了。仿佛我們的生命就是勇往直前，慢不下來(lái)，直奔死亡的主題。我們?cè)?jīng)浸潤(rùn)著大地芬芳的心腸和渲染著陽(yáng)光膚色的臉龐，一步一步地變成了鋼筋的心腸和水泥的臉……

當(dāng)然，我們還算是幸運(yùn)的，因?yàn)楫吘菇?jīng)歷過(guò)那些地氣濃重的生活。一些場(chǎng)景偶爾也會(huì)在內(nèi)心干枯的時(shí)候回到記憶里，讓我們流下柔軟的眼淚。記憶中那個(gè)夏天的夜晚，和父兄在湖邊捕魚。在蟲(chóng)鳴的和聲里，父兄教我拋棄內(nèi)心的雜質(zhì)，傾聽(tīng)地氣升起的聲音。那種聲音真的像是從地心傳來(lái)的神秘樂(lè)音?；蛘哂洃浿心莻€(gè)初秋的早晨，霧狀的地氣悄然升騰，流乳般淹沒(méi)了村莊和田野，我的牛和我的童年一起，消隱在霧嵐的深處……

母親曾經(jīng)多次說(shuō)過(guò)，人不沾染地氣不行，只要雙腳與大地接觸，地氣就會(huì)與我們的身體接通；整天與泥土接觸的人是會(huì)健康長(zhǎng)壽的；鄉(xiāng)下的貓狗命大，貓有十條命，狗有九條命，活著的一半可以把死去的一半拉扯回來(lái)。

冬天，地氣開(kāi)始收縮、回流。它必須在大風(fēng)飛雪來(lái)臨之前隱沒(méi)。地氣收縮的時(shí)候，一些草木以腐朽的方式回到大地；一些蛇蟲(chóng)把蛻下的皮或者殼留在地面，然后躲進(jìn)地洞開(kāi)始冬眠，等待下一個(gè)輪回的到來(lái)。

在我少年的時(shí)候，村莊就告訴我，所有發(fā)生在大地上的事情，都與泥土有關(guān)，它們都源自泥土，最終又都?xì)w于泥土。