于海軍 郭鵬

自國家一紙禁令將洋垃圾盡數(shù)擋在國門之外，黎鄒霖稻村民們的生意走到了十字路口。

6月初，位于天津靜海區(qū)的子牙鎮(zhèn)已是39℃的高溫。

黎鄒霖在庫房角落收拾零散的鋁片，這些東西在角落里放了很長時間，是在庫房搭建之初收購來的，如今翻出這些貨底子，他的內心五味雜陳。

早在20多年前，黎鄒霖和村民們就做起了洋垃圾拆解生意，一些洋垃圾通過海運源源不斷地從美國、韓國、日本等國運來，村民們買來后進行拆解、分類、加工、出售，以此獲利。用黎鄒霖自己的話說，最賺錢的那段時期，一個人一年就能掙上100多萬元。

在子牙鎮(zhèn)大邀鋪村，多數(shù)村民都和黎鄒霖一樣，做著同樣的生意。因為當?shù)厝司剌^少，僅靠種地收入微薄，洋垃圾再加工的生意確確實實給村民們帶來了可觀的收入。

而自國家一紙禁令將洋垃圾盡數(shù)擋在國門之外，黎鄒霖和村民們的生意走到了十字路口。

治理

洋垃圾進入國內已有三四十年歷史，這一被視為“循環(huán)經濟”的產業(yè)成為像黎鄒霖這樣的當?shù)卮迕癜l(fā)家致富的路子，處理洋垃圾的園區(qū)和作坊遍布天津、山東、浙江、廣東等沿海省市。但在帶來不菲經濟利益的同時，伴隨洋垃圾而來的環(huán)境污染也逐漸成為一些地區(qū)不可承受之重。

除了加工廢舊金屬，廢塑料回收一度也是子牙鎮(zhèn)“循環(huán)經濟”的重要組成。作坊里拆下來的銅線芯會被送到河北廊坊、邢臺等地冶煉，而銅線芯外包裹的塑料線皮，就成為下游作坊的原材料。

和拆解廢舊電線、電機的利潤率相比，廢舊塑料加工獲利更豐厚。而處理塑料的工藝并不高深，由于涉及化學物質，處理過程中產生的廢氣、粉塵對環(huán)境的危害非常大。當?shù)卮迕裾f，在塑料處理中人們會往里面加“藥”，才能將大塊塑料分解，于是空氣里就有了難聞的味道。那些再無利用價值的垃圾，則會被工人們簡單地焚燒，燃燒塑料皮大量釋放聚氯乙烯、類二噁英等劇毒物，會對身體產生傷害。

林嵐封是土生土長的子牙鎮(zhèn)人，上世紀末，“家家燒電線，戶戶冒黑煙”的情景讓他記憶猶新，他說當時在辦公樓里就能聞到一股刺鼻的味道。近幾年，在子牙鎮(zhèn)從事塑料回收再加工的企業(yè)和作坊已所剩無幾。一是人們對環(huán)境污染的重視，二是當?shù)叵嚓P部門也在積極整治。

2017年5月，靜海集中開展了“散亂污”企業(yè)整治取締工作，子牙鎮(zhèn)被列入“散亂污”關停取締名單的企業(yè)有596家。為了完成關停取締任務，子牙鎮(zhèn)相關部門對全鎮(zhèn)21個村分3片開展統(tǒng)一行動，被列入“散亂污”關停取締的企業(yè)全部實現(xiàn)“兩斷三清”，即斷水、斷電，清除原料、清除產品、清除設備。

《民生周刊》記者在大邀鋪村采訪時看到，路兩旁大大小小的廠房、庫房和加工作坊都已大門緊鎖，多數(shù)廠房內空空如也，難覓往日繁忙場景。

在子牙鎮(zhèn)街頭，已很難找到廢舊物品再加工企業(yè)。當?shù)卮迕穹Q，以前子牙河兩岸都是加工作坊，如今，小作坊所剩無幾。順著村民手指的方向，記者看到一家廠房內仍有些待處理的線皮。馮蘭春正在將線皮裝上車，看到記者后有些謹慎，他說處理完這些殘料，就不千了，現(xiàn)在誰也不敢千這個了，因為管得嚴。

斷供

洋垃圾進入子牙鎮(zhèn)，可追溯到上世紀80年代。當時為緩解材料不足，中國開始從國外進口可用作原料的固體廢物，成為全球重要的廢品回收國。在天津靜海，像黎鄒霖這樣有生意頭腦的人找到了洋垃圾再加工的商機，之后村民們陸續(xù)加入，一時間，靜海出現(xiàn)大量垃圾回收作坊。

生意越做越大，村里早些年進入這一行業(yè)的人都成了企業(yè)主，雇傭大量農戶對垃圾進行手工分揀。由于人手不夠，他們也會從山東、河北、東北等地招工。一些可能含有有害物質的洋垃圾，堆滿庫房。工人們加班加點地干活，一輛輛滿載垃圾的貨車進進出出。

經過處理拆下來的銅和塑料皮，會運到河北完成進一步煉制加工。黎鄒霖說，一個月下來，每個小作坊最少能處理兩個集裝箱的貨物。銅價波動幅度不大時，每處理一個集裝箱貨物可凈賺5萬元，很多人成了“小企業(yè)主”。

1995年至2016年，中國進口垃圾從450萬噸猛增至超過4500萬噸。固體廢物中廢紙約占六成，占比較高的還有廢塑料、廢五金、氧化皮等。中國處理了全世界至少一半的紙制品、金屬和塑料廢品。境外固體廢物補充了資源，促進了循環(huán)經濟發(fā)展，但如今，治理成本已超進口所帶來的經濟效益。更重要的是，堆積、處理洋垃圾過程帶來的次生污染十分嚴重。

為此，2017年7月18日，國務院發(fā)布《禁止洋垃圾入境推進固體廢物進口管理制度改革實施方案》，要求推進生態(tài)文明建設，全面禁止洋垃圾入境。2018年1月起，中國正式施行禁止洋垃圾入境新規(guī)，停止進口包括廢塑料、未分類的廢紙、廢紡織原料、釩渣等在內的4類24種洋垃圾。今年以來，全國海關針對洋垃圾走私開展了3輪高密度、集群式、全鏈條的集中打擊，全力封堵攔截洋垃圾走私入境。

洋垃圾的斷供，直接切斷了黎鄒霖、馮蘭春等人的貨源，巧婦難為無米之炊，用黎鄒霖的話說，除了環(huán)保督察、環(huán)境整治，洋垃圾的斷供才是從根本上切斷了再加工企業(yè)的生產線?！皼]有貨了，還怎么生產？”黎鄒霖說，沒有貨源，這門生意就不能做了，以后還不知道干什么。

馮蘭春來自黑龍江，做這門生意已有多年，他說把殘料清理完，就去浙江臺州找活千。

出路

事實上，1998年天津市政府開始重視企業(yè)環(huán)保證資質后，像黎鄒霖、馮蘭春這樣的小作坊一度受到沖擊，有時需要通過其他渠道才能找到供貨人。不過，有資質的公司很快就開到了家門口。

2002年，距離子牙鎮(zhèn)3公里的天津子牙環(huán)保產業(yè)園正式成立，產業(yè)園主打“廢物利用，變廢為寶”的循環(huán)經濟。據了解，為了拉動環(huán)保產業(yè)園的招商工作，園區(qū)給入駐企業(yè)以地價折扣。擁有處理固體垃圾環(huán)評和進口資質的企業(yè)開始入駐子牙鎮(zhèn)，其中不少公司正是村民們之前的“合作”對象。子牙鎮(zhèn)村民們的生意和園區(qū)就此連成了片。

2012年，子牙循環(huán)經濟產業(yè)區(qū)升級為國家級經濟技術開發(fā)區(qū)。出于成本考量，不少園區(qū)企業(yè)將越來越多的勞動外包給子牙鎮(zhèn)的小作坊，處理報廢汽車、電機的“手藝”傳了出來，不少村民也拓展了自己的“業(yè)務鏈”。那些不具備進口、加工資質的作坊，變成了園區(qū)企業(yè)的“分廠”。

但從去年開始，當?shù)叵嚓P部門對加工企業(yè)的管理日趨嚴格，處理掉手中“存貨”后，子牙鎮(zhèn)所有作坊都不再開工。對于中國將不再接收洋垃圾的消息，黎鄒霖坦言，這些小作坊即便搬進園區(qū)也未必有生意做，進園區(qū)要繳納60萬元的場地費，而沒有了貨源就無法開工，很有可能會賠錢，周邊的小企業(yè)主多數(shù)不會選擇進園區(qū)。提及未來的出路，他顯得很茫然。

在治理“散亂污”企業(yè)之初，子牙鎮(zhèn)委、鎮(zhèn)政府就一直在為所轄區(qū)域內的企業(yè)主們尋找出路，子牙鎮(zhèn)鎮(zhèn)長張培忠在接受《民生周刊》記者采訪時表示，對于從事洋垃圾再加工生意的村民來說，撂下這門生意回家務農的可能性不大。如何在現(xiàn)有基礎上尋找一種可行的轉型方案，是擺在當?shù)芈毮懿块T面前的一道考題。

張培忠說，除了發(fā)展綠色農業(yè)，倉儲物流業(yè)或許能為當?shù)卮迕裰\求一條不錯的出路，原來一些小企業(yè)主的廠房、倉庫騰出后，剩下的土地都可以派上用場。

在大邀鋪村村口，收購廢鐵、鋼料的牌子還在，往日進進出出的貨車已幾乎看不到，空氣里依然能聞到焚燒塑料的味道。

（文中黎鄒霖、馮蘭春、林嵐封為化名。）