姜元雪

摘要：曼恰有一個(gè)堂吉訶德，沉迷于騎士小說(shuō)，要披上盔甲、拿起武器去做個(gè)游俠騎士，騎馬漫游世界。在別人眼中，他是瘋癲發(fā)狂，但是他用自己的勇氣和執(zhí)念追尋著心中的“騎士道”，這同電影《霸王別姬》中“不瘋魔不成活”的程蝶衣有著某種程度的相似。多年來(lái)，人們對(duì)于堂吉訶德的這一人物形象褒貶不一，本文將從細(xì)述堂吉訶德的思想精神，并與程蝶衣比較，進(jìn)行論述。

關(guān)鍵詞：堂吉訶德；不瘋魔不成活；英雄主義；現(xiàn)實(shí)

前言：

《堂吉訶德》是十七世紀(jì)西班牙作家塞萬(wàn)提斯的長(zhǎng)篇小說(shuō)，共兩部。故事發(fā)生時(shí)，騎士早已絕跡一個(gè)多世紀(jì)，男主人公阿隆索.吉哈諾因沉迷騎士小說(shuō)，自封為“堂.吉訶德.德.拉曼恰”騎士，拉著“侍從”桑丘游走天下，到處“行俠仗義”，發(fā)生了一系列啼笑皆非的事情。該作品一經(jīng)出版便風(fēng)靡西班牙，后傳入英國(guó)。文學(xué)評(píng)論家稱《堂吉訶德》為西方文學(xué)史上第一部現(xiàn)代小說(shuō)，也是世界文學(xué)的瑰寶之一。書(shū)中主人公尤其受到人們關(guān)注，這個(gè)人物的性格具有兩面性：一方面他瘋瘋癲癲，十分可笑；另一方面他執(zhí)著勇敢，是代表著高度的道德原則的英雄形象。而書(shū)的結(jié)局也令人唏噓不已，故事的最后主人公在垂危中理智醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)過(guò)去自己的荒唐，死前立下三條遺囑，一是過(guò)去付給桑丘的一筆錢(qián)，都不用算了，花剩下的都給他用，因?yàn)檫@個(gè)人心地純良，做事忠實(shí)；二是遺產(chǎn)全部歸甥女，但如果嫁人時(shí)，那個(gè)人要讀過(guò)騎士文學(xué)，就不要嫁給這樣的人，遺產(chǎn)全部收回，撥給宗教充做宣傳費(fèi)用；三是向以他為題材的作者致歉，令其寫(xiě)出了這部荒唐的書(shū)，自己為此有良心負(fù)擔(dān)。本文將從不同方面分析堂吉訶德的形象，并將引用電影《霸王別姬》中程蝶衣的形象進(jìn)行進(jìn)一步論述。

一、瘋魔“猥瑣騎士”的“英雄主義”

在書(shū)中可以看到這樣的情節(jié)比比皆是：堂吉訶德看到前面的路上有一大團(tuán)濃重的塵霧滾滾而來(lái)（羊群），于是就對(duì)桑丘說(shuō)道：“桑丘，你看見(jiàn)那邊揚(yáng)起的塵霧了嗎？那說(shuō)明正有一支人馬無(wú)數(shù)的浩蕩大軍在朝這邊挺進(jìn)?！碧眉X德騎著高頭大馬同侍從桑丘一同云游四方，看見(jiàn)水便說(shuō)是深淵，看見(jiàn)羊也說(shuō)是千軍萬(wàn)馬，這些充滿著奇情異想的情節(jié)十分荒誕，大眾眼光下堂吉訶德是一個(gè)不折不扣的瘋子。他自稱“猥瑣騎士”，懷著他心中的勇士夢(mèng)想去鋤強(qiáng)扶弱、主持正義。拋開(kāi)荒誕的騎士身份，堂吉訶德有著很高的社會(huì)地位，他談吐高明、學(xué)識(shí)淵博，對(duì)于社會(huì)、戰(zhàn)爭(zhēng)、道德等問(wèn)題都有自己的遠(yuǎn)見(jiàn)，比如在小說(shuō)中，堂·吉訶德談及的子女教育、翻譯以及當(dāng)兵的辛苦，皆為作者的見(jiàn)識(shí)，這樣作為“傳聲筒”的堂·吉訶德便是不談及騎士道的堂·吉訶德。正是他的這種魅力，感染了仆人桑丘的不離不棄。但這樣一位忠厚長(zhǎng)者，一提到“騎士”二字，就瘋狂起來(lái)，他所信仰的“騎士道”其實(shí)同中國(guó)的“英雄主義”類(lèi)似，中國(guó)有《水滸傳》、《隋唐演義》，塑造的都是除暴安良的英雄好漢，中國(guó)的讀者在年幼時(shí)大部分都幻想過(guò)自己是英雄好漢，如蕭峰郭靖一般的大俠，精鋼軟劍，白衣飄飄，羽扇綸巾談笑間救人于水火之中。從菲爾丁的觀點(diǎn)來(lái)看：“世人多半是瘋子，他們和堂·吉訶德的不同之處就是瘋癲的種類(lèi)”。塞萬(wàn)提斯不過(guò)是將很多人的“英雄情結(jié)”付諸實(shí)際，只不過(guò)當(dāng)人們的幻想變作了現(xiàn)實(shí)，同時(shí)也就變成了笑柄。

有人說(shuō)，世界上分兩種人，一種是哈姆雷特，一種是堂吉訶德。文藝點(diǎn)說(shuō)，總有人腳踏實(shí)地，也有人仰望星空。哈姆雷特追求的是超然、是忘我，他以智慧的眼光去追問(wèn)人類(lèi)的終極問(wèn)題。而堂吉訶德要簡(jiǎn)單得多了，他看見(jiàn)的是自我，是自我的快樂(lè)與幻想。但其實(shí)又恰恰相反，屠格涅夫曾評(píng)價(jià)哈姆雷特是“為自己而存在”，而堂吉訶德是“為他物而存在”。堂吉訶德有著隨時(shí)為善良的人們犧牲的孤勇，他確實(shí)瘋癲，一心要實(shí)現(xiàn)一個(gè)與現(xiàn)實(shí)所不容實(shí)現(xiàn)的理想，他的伸張正義在旁人看來(lái)只是一場(chǎng)荒唐的鬧劇，可是在他自己卻是嚴(yán)肅的，他在自己的臆想世界里看到壞人后，會(huì)毫不猶豫的拔劍刺過(guò)去，卻從未想過(guò)“敵人”的武功是否比自己高強(qiáng)，這也可以說(shuō)是一種強(qiáng)大的“英雄主義”——自我犧牲精神。

二、不瘋魔不成活

《霸王別姬》是很多觀眾心中的殿堂之作，也是很多觀眾的心結(jié)，人們大多唾罵段小樓，心痛程蝶衣。程蝶衣是個(gè)“癡兒”，戲癡，情癡，他與師兄段小樓自小相識(shí)，他因出身卑微受到大家欺凌，只有段小樓維護(hù)他替他出頭，自小師兄便是蝶衣的英雄騎士。后來(lái)他們一起成角兒，一起唱了一出又一出的霸王別姬，“說(shuō)的是一輩子！差一年，一個(gè)月，一天，一個(gè)時(shí)辰......都不算一輩子！”他執(zhí)著的要與師兄唱上一輩子，要當(dāng)上一輩子虞姬，或許當(dāng)他唱出那句“我本是女?huà)啥?，又不是男兒郎”時(shí)，他就已經(jīng)走火入魔了?！暗?，你可真是不瘋魔不成活呀！唱戲得成魔，不假，可活著也瘋魔，在這人世上，在這凡人堆里，咱們可怎么活喲！”這便是段小樓的回答。

《堂吉訶德》與《霸王別姬》并無(wú)相像之處，但書(shū)中的堂吉訶德與劇中的程蝶衣卻有某種程度上的相似，都被別人冠上“瘋子”的名號(hào)，都為了心中的那一份執(zhí)念赴湯蹈火在所不辭。從瘋狂中清醒過(guò)來(lái)后，堂吉訶德知道自己不是懲惡揚(yáng)善的騎士，程蝶衣發(fā)現(xiàn)自己并非虞姬而是男兒身，幻夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)都了無(wú)依托，活在世上也如同行尸走肉，于是都死得悲慘，也悲壯。

海涅說(shuō)“當(dāng)高貴騎士的高尚品格僅僅贏得了以怨報(bào)德的棍棒時(shí)，我只知道痛苦地流淚?！辈坏貌徽f(shuō)，堂吉訶德的執(zhí)著與勇氣非他人所能及，他一直在“眾人皆醒我獨(dú)醉”的世界里奮勇向前，可是由于他對(duì)騎士小說(shuō)中的騎士精神和其僵化的實(shí)踐的方式有不可撼動(dòng)的執(zhí)念，所以他的本意為善的行動(dòng)到頭來(lái)也成為了惡行，他的美德也被人認(rèn)為成不可理喻的瘋癲甚至是惡意攻擊。騎士精神是美德，但是在他的時(shí)代就是荒謬是罪惡。正如程蝶衣，他的唱腔和身段驚艷四座，他有著戲迷的追捧與富賈的賞識(shí)，但他只是一心想當(dāng)師兄的虞姬，被說(shuō)成“不瘋魔不成活”也不停息，這兩個(gè)忠誠(chéng)于自己的瘋子，就像《阿飛正傳》中的無(wú)腳鳥(niǎo)，停止了瘋魔，就從天上掉下來(lái)，活不成了。

三、理想與現(xiàn)實(shí)

羅曼.羅蘭說(shuō)過(guò)：“缺乏理想的現(xiàn)實(shí)主義是毫無(wú)意義的，脫離現(xiàn)實(shí)的理想主義是沒(méi)有生命的?！边@說(shuō)明理想和現(xiàn)實(shí)是不可分離的，魯迅就曾經(jīng)寫(xiě)下《狂人日記》，借狂人之口說(shuō)出“這歷史沒(méi)有年代，歪歪斜斜每頁(yè)上都寫(xiě)著‘仁義道德”的道理?；赜^《堂吉訶德》，騎士小說(shuō)曾經(jīng)在中世紀(jì)的歐洲十分風(fēng)靡，這類(lèi)文學(xué)的繁榮與當(dāng)時(shí)騎士階層崇高的地位密不可分，但是到了16世紀(jì)，騎士精神已經(jīng)式微，騎士文學(xué)也走入荒誕的絕境，在西歐各國(guó)已經(jīng)逐漸退出文壇，卻意外地在西班牙風(fēng)行一時(shí)。對(duì)此，塞萬(wàn)提斯痛心疾首，因此他決定創(chuàng)作一部可以消滅騎士文學(xué)的作品，他說(shuō)“我的愿望無(wú)非要世人厭惡荒誕的騎士小說(shuō)。堂吉訶德的真人真事，已經(jīng)使騎士小說(shuō)立腳不住，注定要一掃而空了?！薄短眉X德》興起后，騎士小說(shuō)便在西班牙絕跡了，這也讓人們明白，理想和現(xiàn)實(shí)并不是等同的關(guān)系，在當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)中談理想化的“騎士道”與“英雄主義”是瘋狂且荒謬的，塞萬(wàn)提斯將堂吉訶德丑化，將他塑造成一個(gè)干瘦、襤褸的老頭，這與傳統(tǒng)意義上的騎士形象相悖。

十八至十九世紀(jì)的歐洲，啟蒙運(yùn)動(dòng)影響不斷擴(kuò)大，各個(gè)國(guó)家的變革向縱深發(fā)展，經(jīng)濟(jì)上逐漸掌握主動(dòng)的資產(chǎn)階級(jí)開(kāi)始謀求參與國(guó)家統(tǒng)治，政治奪權(quán)成了時(shí)代主旋律之一。在此期間，對(duì)于道德觀念和價(jià)值觀念的界定都在急劇變化。這個(gè)時(shí)期崇尚內(nèi)心、自由與美的思想給了堂吉訶德新的生機(jī)，到了十九世紀(jì)，隨著法國(guó)浪漫主義思潮的興起，堂·吉訶德也被看作是一個(gè)可悲的英雄。他的可悲來(lái)自于他的理想主義，他寧愿犧牲自己也要實(shí)現(xiàn)自己的理想，盡管他的理想是不可能在現(xiàn)實(shí)世界實(shí)現(xiàn)的。

堂吉訶德也好，程蝶衣也罷，不過(guò)都是通過(guò)自己的“瘋魔”來(lái)表現(xiàn)一種主義，每個(gè)時(shí)代對(duì)于他們都有不同的解讀。說(shuō)堂吉訶德是瘋子不假，說(shuō)他是英雄也無(wú)可厚非，“不瘋魔不成活”的人也有其偉大之處，不過(guò)是見(jiàn)仁見(jiàn)智。

參考文獻(xiàn)：

[1]柳曉輝，夏千惠.理想的英雄與現(xiàn)實(shí)的瘋子——楊絳研究《堂·吉訶德》瞥觀[J].湖北社會(huì)科學(xué)，2015（09）：142-145.