霍思伊
2018年7月7日,普吉海難后的第二天,我到達(dá)了現(xiàn)場(chǎng)。普吉行政醫(yī)院里住著大多數(shù)“鳳凰號(hào)”的傷者。清晨,病房里沒(méi)有別人。我輕手輕腳地進(jìn)去,手里拿著給他們準(zhǔn)備的早餐,不知如何開(kāi)口。面對(duì)記者,很多傷者的眼神充滿(mǎn)質(zhì)疑和反感。
聽(tīng)說(shuō)昨晚在病房里,有傷者崩潰大哭,有些記者卻把手機(jī)鏡頭貼到她的臉前,拍照,“咔咔咔”,沒(méi)有靜音。有傷者還恍恍惚惚,不愿意相信家人已經(jīng)去世,不想接受采訪(fǎng),有的記者卻不停地說(shuō):“我就再問(wèn)一句?!碑?dāng)?shù)氐娜A人志愿者群里,在憤怒地罵無(wú)良媒體,說(shuō)他們像“禿鷲一樣,一塊沾著血的肉都不放過(guò)”。我只能沉默。
傷痛在加劇,失蹤人數(shù)也在不斷上升。Vachira醫(yī)院里,遇難者家屬已經(jīng)陸續(xù)趕到,正在辨認(rèn)遺體。所有打撈上來(lái)的遺體,上岸后被拍照,照片打印出來(lái),訂成圖冊(cè),家屬一張張翻過(guò),尋找自己最?lèi)?ài)的人,他們的面目已經(jīng)難以辨識(shí)。
正在辨認(rèn)遺體的家屬大多并沒(méi)有哭。他們看起來(lái)神情專(zhuān)注,目光仿佛聚在一個(gè)點(diǎn),又仿佛消散。一瞬間我恍然覺(jué)得,生死的界限仿佛已經(jīng)模糊,這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,冥冥中,世上一定發(fā)生了什么重大的事情,對(duì)在場(chǎng)的一切產(chǎn)生了深刻影響。不遠(yuǎn)處,一個(gè)父親剛剛得知自己失去了妻女,他死命盯住前方不動(dòng),然后偏著頭往外跑,親人在后面追,幾分鐘后,一陣哀號(hào)響起。
H也在“鳳凰號(hào)”上,他從海難中僥幸逃生,卻失去了自己的姐姐。幾年前他的哥哥失足墜井,也是溺亡,命運(yùn)仿佛是瞎眼的敲鐘人。他一只胳膊打著綁帶,另一只手夾著煙不停地吸。
7月8日,官方的人去醫(yī)院看望家屬。等了兩天,有的家屬還沒(méi)有看到自己的親人。因遺體辨認(rèn)工作效率低下,家屬和官方產(chǎn)生了爭(zhēng)吵。官方的人說(shuō):“大家別急,因?yàn)檫z體存放在不同醫(yī)院,需要匯總統(tǒng)計(jì),再行辨認(rèn)?!?1在爭(zhēng)吵的中心,他坐在輪椅上,周同的人站著推著,聲音從高處傳來(lái)。他沉默著,偏著頭定定地看向自己的左側(cè),喃喃自語(yǔ):“我知道我姐姐就在那里,就在那里?!?/p>
左側(cè)樓下是醫(yī)院存放遺體的冰柜。