姚達(dá)兌

摘要：傅蘭雅“時(shí)新小說”征文（1895）是近代文學(xué)史上的著名公案。傅氏征得的作品在失蹤百年后重被發(fā)現(xiàn)。然而參賽作者生平大多無考。本文討論的是參賽者江貴恩及其作品《時(shí)新小說》和《鬼怨》。全文分三個(gè)部分：一是據(jù)現(xiàn)有材料，推斷出江貴恩生平。二是討論其參賽作品《時(shí)新小說》的特色。三是討論其后期作品《鬼怨》。《時(shí)新小說》的風(fēng)格無疑是滿足了傅蘭雅期待的“基督教腔調(diào)”?！豆碓埂氛f教色彩頗濃，但文學(xué)色彩也不弱。傅蘭雅希望培養(yǎng)出新一代的寫作者和教會(huì)的本土接班人，江貴恩后來的發(fā)展正好符合了傅蘭雅的期待。

關(guān)鍵詞：傅蘭雅；時(shí)新小說；江貴恩；《鬼怨》。

中圖分類號(hào)：I106文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-0677（2018）3-0031-08

英國教士傅蘭雅（John Fryer，1839-1928）于光緒二十一年（1895）在《萬國公報(bào)》、《中西教會(huì)報(bào)》、《申報(bào)》等報(bào)紙，廣發(fā)布告，征求“時(shí)新小說”（或稱“新趣小說”），求時(shí)人出謀劃策，以治時(shí)弊三端（時(shí)文、鴉片、纏足），務(wù)使國富民強(qiáng)。征文所得參賽作品2006年被發(fā)現(xiàn)于柏克萊加州大學(xué)東亞圖書館，2011年由上海古籍出版社原文影印出版，計(jì)有14大冊(cè)。傅蘭雅征文時(shí)收到的作品是162部，現(xiàn)存150部，其他作品則佚失無存。

研究這個(gè)題目的最大難點(diǎn)在于：參賽的作者，多用筆名，身份不明。筆者曾寫作有一系列的文章考證這些參賽者的生平，并對(duì)其作品略作解釋。①本文是一系列文章中的一篇，特從大量的材料中梳理出一些線索，以討論其中的一位參賽作者江貴恩的生平、參賽作品和其它創(chuàng)作。江貴恩撰《時(shí)新小說》參加了傅蘭雅小說征文，但未獲獎(jiǎng)。其參賽稿收入了《清末時(shí)新小說集》第十二冊(cè)。②江貴恩曾長(zhǎng)年僑居于馬來亞。他人雖在東南亞，與大陸的教會(huì)組織長(zhǎng)期保持聯(lián)系。他的生平較為曲折，既是牧師，后來甚至成為一地的宗教領(lǐng)袖，也與革命黨人關(guān)系密切。

據(jù)筆者所見的有限材料可知，除參賽作品《時(shí)新小說》外，江貴恩還在《圣公會(huì)報(bào)》上撰有幾篇短文和連載了一部中篇小說《鬼怨》。這些材料，至今未有任何研究。本文拋磚引玉，從三個(gè)方面展開討論，首先是考證出江貴恩生平的基本概況，其次是討論其參與傅蘭雅小說征文的《時(shí)新小說》如何攻擊三弊，最后是討論其在馬來亞完成、后寄至武昌，發(fā)表在《圣公會(huì)報(bào)》上的神魔小說《鬼怨》。

一、江貴恩生平略考

筆者根據(jù)有限的資料考證得知：江貴恩（？-1944），原藉廣東新安客家人，屬于巴色會(huì)。1898年，移民馬來亞，轉(zhuǎn)入圣公會(huì)。因與中國革命黨人有較為密切的聯(lián)系，遂被馬來亞當(dāng)?shù)卣?qū)逐出境。事過之后，他又回到馬來亞。后又外派至廣州圣保祿學(xué)院修道。1913年，在馬來西亞被提升為教會(huì)執(zhí)事。1915年，被按立為牧師，成為當(dāng)?shù)刈诮填I(lǐng)袖。1935年歸國，旋即轉(zhuǎn)赴海南。1944年逝世于海南。

廣東巴色會(huì)，是19世紀(jì)基督教新教傳教事業(yè)最成功的代表。③巴色會(huì)源于瑞士屬地巴色城，成立于1815年，屬于信義宗。巴色城處于瑞士、法國和德國的交界處，故而會(huì)中以三國教士居多，而來華的巴色會(huì)傳教士中又以德國人居多。1847年，巴色會(huì)兩位牧師韓山明（Theodore Hamberg，1819-1854）和黎力基（Rudolph Lechler，1824-1908）受派遣來到香港，開始了巴色會(huì)在中國的事業(yè)。此后，在華的巴色會(huì)又稱為崇真會(huì)，以香港為基地，經(jīng)深圳、東莞，再向廣東其它客家地區(qū)擴(kuò)張傳播。

廣東客家地區(qū)的巴色會(huì)，多是同姓、同族聚居一處，其中以江氏、張氏兩族為最大。這兩族之中，皆曾出了一些較著名的華人牧師和傳教士，著名人物有江覺仁、江奇敏、江大賁、張復(fù)興、張廣鵬、張沖穆（音）、張中興（音）等人。④在傅蘭雅小說征文參賽者中，還有幾位廣東巴色會(huì)成員，如張志善和鐘清源等人。江貴恩，則屬江氏一族。

廣東巴色會(huì)（多是客家人）是較為本色化了的教會(huì)組織，成員多支持或同情太平天國運(yùn)動(dòng)。韓山明曾為洪仁玕施洗。洪仁玕是洪秀全的族弟，后來至南京輔助洪秀全，頗受天王器重，被封為“開朝精忠軍師頂天扶朝綱干王”。在這批參賽作者中，也有不少人同情或支持太平天國運(yùn)動(dòng)。比如朱正初，就曾入太平天國某官做幕僚。又如，張聲和的父親曾將被清兵追捕的洪仁玕匿藏于家中，后來又隨洪氏赴天京（南京）。1860年代，太平天國覆滅后，巴色會(huì)及其教士便作為中間人，協(xié)助眾多客家難民（也有支持或參與太平天國者），一批批地移居海外各地。⑤東南亞是為最主要的去向。

江貴恩的參賽稿件首頁署有來自于“廣東巴色會(huì)李蓢”?！袄钌嚒?，又稱李朗，即是廣東省深圳市龍崗區(qū)布吉鎮(zhèn)的李朗村，現(xiàn)今仍有此地名（在附近馬路上能看到路標(biāo)）。江貴恩自稱是廣東新安人。“新安”，后易名寶安縣，現(xiàn)隸屬于深圳市，“寶安”保留為一個(gè)區(qū)名。

江貴恩隸屬于巴色會(huì)，族中親友曾支持太平天國運(yùn)動(dòng)，故而江氏也支持反清革命運(yùn)動(dòng)。1895年，江貴恩參加了傅蘭雅的小說征文比賽。1896年，馬來聯(lián)邦成立。1898年，江貴恩率領(lǐng)族眾一百五十余人，集體移民馬來亞。其族人稱，這個(gè)事件如同摩西率領(lǐng)他的族人出埃及一樣。江氏一族移居馬國的原因，除了對(duì)清國不滿之外，一方面在于馬國已有一定數(shù)量的客家人移民，在當(dāng)?shù)匾汛蛳铝艘欢ǖ幕A(chǔ)，形成一個(gè)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，另一方面在于當(dāng)時(shí)的砂拉越地區(qū)（今屬馬來西亞）的白人“拉惹”（即國王）查爾士·布律克吁請(qǐng)更多的華人前去開墾荒地，并承諾了不少優(yōu)待的條款。⑦

這批前來墾荒的華人，在馬來西亞被稱為“東歸新人”或“惠東安人”。他們?cè)诋?dāng)?shù)氐暮笕擞涗浫缡?，“這批客家人則習(xí)慣自稱為東歸新人，東是東莞縣，歸是歸善縣，現(xiàn)在稱為惠陽縣，新是新安縣，即現(xiàn)在的寶安縣，由于這三個(gè)縣現(xiàn)已稱為惠陽市、東莞市和寶安區(qū)，所以這三屬人士就稱為惠東安人，他們所創(chuàng)立的公會(huì)就稱為惠東安公會(huì)?！雹?/p>

這批移民馬來亞的廣東巴色會(huì)教民，并沒有將他們自己的教會(huì)帶到馬來西亞。他們猶如羊羔，失去了牧首。不久，在江貴恩的帶領(lǐng)下，移民而來的全部巴色會(huì)教眾，集體加入了英國圣公會(huì)。江貴恩自己也成為了砂拉越古晉圣公會(huì)傳教師。當(dāng)時(shí)砂拉越古晉圣公會(huì)的副總監(jiān)阿瑟·沙普，后來在倫敦出版的書中記錄道：“（江貴恩）在上海美國圣公會(huì)學(xué)院華文翻譯的教會(huì)教義幫助下，證明自己適合勝任圣公會(huì)教會(huì)傳教師的工作。他傳教的結(jié)果，使我們教會(huì)在不久之后，每逢星期日11點(diǎn)，便坐滿了華人婦女、嬰孩和男人會(huì)眾。他們中很多是從3英里或4英里外步行到來的?！雹嵊纱丝梢?，江貴恩是一位非常稱職的牧師，善于演講，很受歡迎，在當(dāng)?shù)亟虝?huì)中也頗有聲望。

這批“惠東安人”及其先輩曾支持過太平天國運(yùn)動(dòng)，故而對(duì)清末的革命黨人和革命活動(dòng)有頗多的同情，一些教眾也確實(shí)加入了革命組織。20世紀(jì)初年，江貴恩、其它教士和教眾，成立了一個(gè)華人報(bào)社“啟明社”?！坝捎谒ńF恩）的推動(dòng)，傾向?qū)O中山的報(bào)社也一度于倫樂設(shè)立分社，暗地展開反清革命活動(dòng)。”⑩江貴恩作為這一地區(qū)的宗教頭目，暗中參與海外的反清革命活動(dòng)，因?yàn)榉辞甯锩幸嬗诨浇淘谌A的傳教。“1907至1908年間，海外革命勢(shì)力利用啟明社從事政治活動(dòng)，甚至古晉圣公會(huì)傳教士也認(rèn)為，孫中山的革命活動(dòng)對(duì)圣公會(huì)的傳教事業(yè)非常有利。這期間蒙西主教還曾被邀來書店講‘一個(gè)基督徒對(duì)中國革命的看法?！眥11}該社在號(hào)召教徒參與革命的同時(shí)，也號(hào)召了一批革命黨加入了基督教會(huì)，成為信徒。不久，革命組織受到了當(dāng)?shù)亟y(tǒng)治者的查禁、鎮(zhèn)壓。雖然如此，“來自圣公會(huì)的江貴恩等人，仍然成功地感召到一些客家人和其它華人，他們既加入教會(huì)也參加革命?！眥12}正因?yàn)楫?dāng)?shù)卣膲褐?，江貴恩被查出后，一度被驅(qū)逐出境。后來，中華民國成立，革命黨人便由流匪變成元?jiǎng)?，在此時(shí)江貴恩再經(jīng)由圣公會(huì)中一些外國牧師的辯解和擔(dān)保，才有機(jī)會(huì)重回到馬來亞砂拉越。

江貴恩曾被派遣至廣州圣保祿學(xué)院（未確知地點(diǎn)）進(jìn)修。他于1913年回到馬來西亞，旋即晉升為執(zhí)事。1918年5月26日，又晉升為牧師，成為當(dāng)?shù)氐淖诮填I(lǐng)袖，是當(dāng)?shù)厥ス珪?huì)的卓越牧師和著名人士。{13}1935年向教會(huì)告老歸國，轉(zhuǎn)赴海南島，因?yàn)楹Ｄ袭?dāng)時(shí)有原廣東巴色會(huì)移民的客家族群。他到當(dāng)?shù)刂鞒珠_辟墾場(chǎng)，直至逝世。以上是筆者根據(jù)有限的材料考證出來的江貴恩生平大略。

二、江貴恩的《時(shí)新小說》

江貴恩的參賽稿《時(shí)新小說》，一共3回，每回分別針對(duì)鴉片、時(shí)文和纏足三弊而展開敘述。故事是以第一人稱“余”作為敘述者，很明顯江貴恩本人的口吻。故事的大概如下：某日，“余”經(jīng)過鄰村譚石市，見到市側(cè)破屋中的貧民何阿難。何阿難是木工，好鴉片。其兄長(zhǎng)何振邦是讀書人，無奈不利科舉，遂改業(yè)專攻輿地之學(xué)。兄弟兩人的妻子皆是纏足。江貴恩遂與三者，逐個(gè)辯解三弊之害，希望他們改良，并從“天道”（基督教）。

何阿難也稱深知鴉片之大害，奈何不能控制自己。他說，“鴉片害人，余實(shí)知之，人人亦知之。如我鄉(xiāng)有歌曰：‘勸男莫食鴉片煙，食煙容易戒煙難?！髦缆沸袑⑷?，有幾生人跳出來?！眥14}江貴恩指出鴉片之害不僅在于傷害個(gè)人的身體，而且還背逆了上帝。吸食者不僅“抱愧今日親朋”、“抱愧古人”（因?yàn)楣糯ベt飲食有節(jié)），而且還犯下兩重大罪，“一在逆天，二在不孝?！眥15}“逆天”是指背逆上帝。作者解釋道，“夫天上上帝生人，賦人以性，即賦人以形，全完無缺。故人必當(dāng)守其身，而養(yǎng)其性，庶無負(fù)于蒼天。奈何鴉片之來，敗人身體，壞人心術(shù)，如人有七情。所以顯性中所包藏者，今鴉片乃敗人情，即可見人性之壞?！眥16}吸食鴉片，不僅會(huì)毀壞個(gè)人的身體，而且敗壞人的性情、心術(shù)，故而是逆天，是背棄上帝的恩義。

何阿難承認(rèn)了吸食鴉片犯下“逆天”之罪，但是仍然不明白為何又是“不孝”。這種情況，在非教徒的晚清讀者處，可能是相反，即能明白自己傷害身體是為不孝，而難以明白為何吸食鴉片是為“逆天”。但是在這里，江貴恩的情節(jié)設(shè)置是反過來了?！半y曰：聞先生之言，實(shí)知獲罪上帝，有不可逃之罰矣，然何謂鴉片害人不孝乎？”{17}江貴恩進(jìn)一步解釋說，“一膚一發(fā)，受之父母，務(wù)自珍如金玉。”并舉例說先賢曾子善于守身，至死都不敢讓身體發(fā)膚受到任何損傷。“因鴉片不第傷及一膚一發(fā)而止，更傷入肺腑，毒入骨髓，思之及此，于我何忍。吾將何以對(duì)父母哉。且不孝猶不止此，乃有終日煙床，輕父母命。父母有詔，勿謂無諾，更不聞不行矣。故孟子在此，必以鴉片冠五不孝之首，懲戒后世?！眥18}故而，不能侍候雙親，也是一罪。

江貴恩在論述鴉片使人“逆天”和“不孝”之時(shí)，絲毫沒有提及兩者可能存在的沖突。在新儒家那里，性情是來自超越性的“天”，而在這個(gè)故事里，這個(gè)超越性的“天”被替代為基督教的“上帝”。所以表面上看來，兩者在儒家理學(xué)的理論上并沒有沖突。故而可以說鴉片之害，形而上一面是“逆天”，而世俗一面則是“不孝”。這是作者的創(chuàng)造性解釋：將基督教和儒教兩種教義并列，引申作為道德訓(xùn)誡的標(biāo)準(zhǔn)。

江貴恩還指出，吸食鴉片無異于自戕，但是這種自戕之害，不僅在于一人一家，而且還會(huì)使國家貧窮、落后。吸食鴉片不僅傷害個(gè)人的身體，同時(shí)也使得吸食者變得越來越貧窮?！叭回毟F有何干于重大？余曰：貧窮之害，小者一身一家，大者一國?！眥19}這里采用了儒家倫理中的從個(gè)人到家庭到國家天下的推及原則?！澳魏味嗌賶讯∧?，全無操作，空負(fù)光陰……我國吸食鴉片不下數(shù)百千萬，共計(jì)一日所負(fù)光陰，數(shù)十年矣。國家所以貧者，實(shí)由此也?！眥20}

江貴恩最終給出了解救的藥方：要拯救中國，必要先消滅鴉片流毒，而戒煙則可直接去西人開設(shè)的醫(yī)院就醫(yī)。“今西人惠我中國，廣設(shè)醫(yī)院，凡立志戒煙者，莫不喜而助之。購藥亦價(jià)廉貨實(shí)，又如《戒煙圖說》，列明數(shù)款良方，皆可取用?！眥21}何阿難聽罷喜形于色，但又提出還有精神上的困難：戒煙之難，難在立志。這方面，當(dāng)然便由基督教來補(bǔ)救。作者指出，“不難，人視為難，天視不難。今日天道自西徂東，助人立志，去舊更新。余目經(jīng)數(shù)十人，立志戒煙，皆先訓(xùn)以天道?！缧峙_(tái)有疑天道無是功力，請(qǐng)嘗試之，始信吾言之不謬也?！眥22}所謂“天道”，即是自西徂東的基督教。至此，既有醫(yī)院治療身體，又有基督教醫(yī)治精神，則鴉片當(dāng)然是可以戒除去盡了。江貴恩不忘展望全國戒除鴉片之后國家強(qiáng)盛的情況如是：“遍搜十八省之村間，既無臥煙榻，辜負(fù)光陰者矣。此時(shí)國之富強(qiáng)也，豈不可坐而待乎。故一除鴉片，即見家齊國治，即見國富兵強(qiáng)，豈不美哉！豈不美哉！”{23}

小說第二回抨擊時(shí)文之弊，以何振邦學(xué)文不成、潦倒一生的案例作為發(fā)難的始因。何振邦多次科考不中，改行做起了風(fēng)水先生。這是迫于生計(jì)為稻糧謀，并不是真心相信輿地之學(xué)。江貴恩批評(píng)他不像個(gè)真正的儒者一樣誠心敬意：你既然自己不信，為何又要去騙人？同樣的情況：讀書人作時(shí)文也是不信，偏要去騙人害己誤國。這是第一點(diǎn)批評(píng)：作文者并不心誠。

第二點(diǎn)批評(píng)是認(rèn)為八股范式是對(duì)寫作者的束縛。何振邦也自道作時(shí)文頗受束縛?！肮湃俗魑?，先求理正，后求言順，斷非如今日八股，吐血三升，始成一講?！眥24}江貴恩也接口說作文不必如作時(shí)文那樣必須要用古語，盡可以用較為淺俗的語言鋪陳直講，所謂“觀諸唐虞三代、孔孟諸書，辭達(dá)而已。”又說，“即后人著書立說，皆淺白句語，何以文為？不文而自文，大異今之強(qiáng)作文彩可觀，終亦坐而言、不可起而行者?！眥25}第三點(diǎn)是八股非取才之道，所獲的人才也多屬無用。

與論述鴉片有三大害的思路一樣，江貴恩認(rèn)為時(shí)文也有三大害，“一害于國政，二害于人才，三害于貧窮?！兵f片之害，可由《圣經(jīng)》和西醫(yī)解決，而時(shí)文之大害，則需要改進(jìn)教育體制。他在述說了時(shí)文諸多弊害后，解決的方案便在于廢除科舉，以新學(xué)堂代替，同時(shí)讓男女共同入學(xué)就讀。征文比賽發(fā)生于1895年，1905年清廷才廢除科舉，從這方面講，江貴恩的想法在時(shí)代的前列。

何振邦也同意時(shí)文應(yīng)該革除，但他更關(guān)心的是：應(yīng)以何物改造人心？正如立志戒煙，可以求助于“天道”一樣，改造人心，也應(yīng)取法于“天道”——基督教。何振邦進(jìn)而問道：“長(zhǎng)于時(shí)文”的讀書人“欲待進(jìn)取”但遇阻時(shí)，應(yīng)當(dāng)如何是處？作者解道：“必以天道先化人心，以天道始有去舊更新之力，除人好逸惡勞之性。如是天道，實(shí)為新學(xué)之本。天下列國，皆以之而興，我國豈可舍之哉?！眥26}江貴恩所談的“天道”并沒有直接地?fù)Q成基督教。而是巧妙地借用了一般讀者容易接受的語匯。這種策略可能較易說服讀者。最后，他指出了天下（西方）列國之興盛，乃是因?yàn)樾懦纭疤斓馈保ɑ浇蹋?，而中國之所以積弱受欺，則是因?yàn)槲葱呕浇獭?/p>

在第三回中，江貴恩指出纏足之害，主要是因?yàn)槿诵氖艿侥Ч砜刂?。“因空中有昏神，即是魔鬼，使人皆向惡，昏然而?xí)有害之事。俗云：食鴉片有煙鬼、賭博有賭鬼，今裹足亦有纏鬼，故今日雖人人適，不能去其害，鬼力故也?！眥27}這里江氏似乎援引了基督教的理念，將壞事都?xì)w因于魔鬼，纏足便是因人心受到魔鬼的魅惑。

江貴恩批評(píng)三弊的思路也如前一樣。吸食鴉片是“逆天”，立志戒煙，應(yīng)借助天道。袪除時(shí)文一弊后，文人也應(yīng)從天道。那么，批判纏足？“纏足大害，莫先于辱天，次莫大于不孝，三莫大于敗身，四莫大于貧窮?！眥28}這是纏足的四宗大罪，竟然也與鴉片和時(shí)文的弊端非常相近。

江貴恩用了不少的篇幅來論證“纏足”的最大罪愆，乃是“辱天”。纏足破壞人之身心，所以得罪于上帝，難免要受上帝懲罰?！胺蛉酥硇模苤谔焐仙系?，全完無缺，若小足是全完，則懷胎生育，必成一小足，女子何必生之如男子足，豈天之不智乎？若今日小足為全完，則古女子如娥皇女英及孔孟之母，皆不裹足，則天有偏乎？皆非也。惟今日父母，強(qiáng)為造作，自擬與上帝并立，大辱于天。妄奪造化之權(quán)。嗟乎！我何人乎，何敢辱天。如天垂赫怒，亦難逃其刑矣。嘗聞福自天來，則禍亦自天來。古書曰，‘作善百祥，作不善百殃。孰敢謂天帝無靈，其所以不罰我者，慈而已矣?！眥29}此外，強(qiáng)令兒子纏足，是陷女兒于不孝。父母強(qiáng)迫幼女纏足，“忍視女子凄涼號(hào)泣，任彼痛苦……”，除了有礙天道、得罪上帝之外，還會(huì)陷女兒于不孝。這是因?yàn)榕畠簯?yīng)當(dāng)盡責(zé)地孝敬父母，但是若是纏了小腳，恐怕就會(huì)因身體不便，無力去盡孝了。

如何破除纏足惡習(xí)，江貴恩給出的解答也是物質(zhì)和精神雙方面的，即可以去天足會(huì)，同時(shí)去“天道諸會(huì)”（教會(huì)）。他說，“今國中既立有天足會(huì)，勸人存其天然之足，入其會(huì)者，莫不欣然接之，助之去此流毒。即傳天道諸會(huì)，皆不裹足，有是志者，皆可入之。一則可救己靈，二則可救己身?！眥30}其實(shí)“天足會(huì)”是女傳教士所建立，與基督教傳教組織有密切的關(guān)系。早在1874年左右，一些女傳教士便在上海發(fā)起了反纏足的活動(dòng)，直接攻擊了這種陋習(xí)，并挑戰(zhàn)了這種陋習(xí)背后的父權(quán)制。1895年，Alicia Little（一個(gè)英國商人的妻子，本人也是傳教士）在上海發(fā)起的“天足會(huì)”，可算是較具規(guī)模的反纏足組織，影響較大。{31}同一時(shí)期，廣東也有與“天足會(huì)”性質(zhì)相近的組織。1895年康有為、康廣仁兄弟在廣東成立了“粵中不纏足會(huì)”，康有為的兩個(gè)女兒康同薇、康同璧也帶頭不纏足，對(duì)粵中風(fēng)氣影響甚大。江貴恩當(dāng)然也是熟知這些“天足會(huì)”運(yùn)動(dòng)。

綜合言之，江貴恩攻擊三弊和提出解弊的方針都是從物質(zhì)和精神雙方面進(jìn)行。所謂“一由可救己靈，二則可救己身”。他的論述不僅針對(duì)了三弊對(duì)個(gè)人身體的危害，也關(guān)心個(gè)體靈魂的得救，有時(shí)也不忘抒發(fā)國家貧弱的憂思。

此書每一回回末，都回歸到了“基督教腔調(diào)”，引申論述了“天道”（基督教）對(duì)于袚除三弊、拯救中國的重要性。這種過分說教的論述，是這部小說的一大弊處。

三、江貴恩的神魔小說《鬼怨》

江貴恩是一位善于演講、用語言傳道的牧師，同時(shí)他有較強(qiáng)烈的寫作動(dòng)力，希望用文字來傳達(dá)其宗教思想。他經(jīng)常在《圣公會(huì)報(bào)》上發(fā)表文章，既有個(gè)人出差傳教的報(bào)道——比如《咪哩服務(wù)記》一文，{32}也有一些雜論，比如《一個(gè)傳道婦的工作》一文談?wù)撆淌康穆氊?zé){33}。他還曾連載有一篇較為有趣的中篇小說《鬼怨》。

江貴恩所著的小說《鬼怨》，分為5期，1935—1936年連載于《圣公會(huì)報(bào)》上，約2萬余字。{34}江貴恩發(fā)表該小說時(shí)，已是老年了。他從馬來亞回到大陸，身赴海南（第一、二期發(fā)表時(shí)仍署名“砂拉越江貴恩”，后面便不署作者所在地名）。他于1895年參加了小說征文比賽，40年后仍有小說發(fā)表。這說明他可能一直堅(jiān)持文字創(chuàng)作，或者至少對(duì)寫故事抱有強(qiáng)烈的興趣。筆者所見材料皆來自中國大陸，較為有限，未能進(jìn)一步作出總結(jié)。筆者推測(cè)，江貴恩在移民馬來亞之后的近40年間，應(yīng)該還有一些作品在當(dāng)?shù)匕l(fā)表。

《鬼怨》是一部較為獨(dú)特的小說，敘述上雖無甚長(zhǎng)處，但作者駕馭語言的能力頗有了得。先看故事方面。故事設(shè)置在9月29日，是日為基督教圣節(jié)圣米迦勒節(jié)（Michaelmas）前夕。圣米迦勒是基督教神話體系中的“天使長(zhǎng)”，在諸天使中輩分最高。他代表了光明，曾率領(lǐng)上帝的天使大軍，打敗了代表黑暗的魔鬼撒旦。

故事大意如是：時(shí)間處于19世紀(jì)末某年的圣米迦勒節(jié)。圣節(jié)前夕，世界各地的教堂，皆在慶祝大天使的勝利。在敘述者（我）獨(dú)見遠(yuǎn)處有鬼火點(diǎn)點(diǎn)聚集，遂趕去察看。我來到了眾鬼聚會(huì)的地方，偷聽到五只鬼在抱怨加入魔鬼隊(duì)伍后的慘狀。五鬼剛敘述完，魔王便現(xiàn)身講起他個(gè)人與天使打仗而失敗的種種遭遇。此下全部篇幅，則皆由魔王第一人稱敘述。魔鬼講起圣米迦勒節(jié)的由來，原來是為了紀(jì)念當(dāng)年圣米迦勒率領(lǐng)諸天使打敗魔王率領(lǐng)的魔鬼隊(duì)伍。鬼王繪聲繪色地講起了當(dāng)時(shí)神魔交戰(zhàn)的場(chǎng)景。魔王敘述完個(gè)人遭遇后，又引入了其它的事例，皆是講他如何誘惑青年人、婦人、孩童，但是均以失敗而告終。他作了這一系列的演講，儼然如同一位宣教師在講道——以魔王失望的口吻而作。最后，魔王感嘆自己失敗后的慘狀，并告誡諸鬼不可再作惡，并就此宣布諸鬼散會(huì)。這簡(jiǎn)直不像是一個(gè)故事，倒像是基督教牧師靈魂附身而作的講辭。如此看來，反倒頗為符合作者的牧師身份。

這篇小說雖無很強(qiáng)的故事性，但整個(gè)敘述其實(shí)可看作是一個(gè)基督教信徒心中的神魔交戰(zhàn)狀態(tài)。只有這樣理解，方能解釋為何故事中魔王的敘述口吻有點(diǎn)像牧師或基督徒，因?yàn)榛蛟S這正是基督徒在想像魔王的狀態(tài)。小說的開篇是圣節(jié)已到，全球同慶。作者寫道，“9月29日之前夕，將近日落西崗，黃光四射，旋而一收一放，放后再收。天空由迷濛而昏黑。忽聆普世十架尖塔之鐘，叮叮噹噹，一切圣米迦列與諸天使堂，鐘聲倍壯。誰也知是一種莊嚴(yán)之舉動(dòng)，北自冰洋之濱，南而澳洲及非洲之好望角，東而日本，西而美利堅(jiān)，與此慶典中有干涉之各教區(qū)，不論男女，或老或少，相告趕赴會(huì)場(chǎng)?！眥35}敘述者“余”在教堂門口，看到人們奪赴教堂，而他自己則頗有些猶豫。他看到，“片時(shí)各方隊(duì)伍，齊進(jìn)大殿，滿堂濟(jì)濟(jì)，地?zé)o容隙，琴韻悠揚(yáng)，聲澈堂外，民眾面向圣臺(tái)，欣欣然如勇士凱旋歸幕。繼而白衣詩班，成對(duì)而出。教士老者，高冠持杖。明袍披體者，又殿其末。齊向臺(tái)基，一跪而起，各就座位。教士贊禮，始而頌贊誦經(jīng)，后而宣布詠詩。”{36}然而，他卻不并進(jìn)教堂。他有如下一番解釋：“余因素性乖偏，常擇座于門側(cè)，或靜立于堂外，覺得遙瞻至圣所，幽深宏遠(yuǎn)，感激益深。堂外靜聆歌頌，縈繞天際，神通愈切?！眥37}從“擇座于門側(cè)”、“靜立于堂外”幾句可知，這位“素性乖偏”敘述者，可能是一位猶豫不定信徒。所以，當(dāng)他看到“堂眾崇禮”時(shí)，他也不上前，而只是“獨(dú)立前階”。

隨著情節(jié)進(jìn)一步推進(jìn)，我們看到：遠(yuǎn)處黑暗中的螢火，引導(dǎo)著猶豫的敘述者，去尋找“暗國”和鬼眾。這里“暗國”（或“暗邦”）是魔王撒旦統(tǒng)治的國度，與之相對(duì)的是“光國”，即救世主和天使長(zhǎng)所在的國度。敘述者在教堂門口回首后看，只見黑暗中螢火趲動(dòng)。“余回首向西山直視，黑漆不能辨山岳，知前山高岳之下，本無村落，何以忽見萬千螢火，紛紛趲動(dòng)。余遂輕步下階，穿度幽徑?！贝巳瞬贿M(jìn)入教堂，反而荒山野嶺中，尋那“萬千螢火”，在鬼火的引領(lǐng)下，來到了“黑宮”前，看到眾鬼聚會(huì)?！坝苫h縫內(nèi)窺，黃沙坡中，有黑宮一所，借熒光閃影，微辨其形，屋矮而寬，可以容眾，但乘炎氣播弄，腥穢難聞。屋頂平坦，碉堡圍列，時(shí)有火箭向空際及四方揮射。”{38}他來到黑宮之前，無意中聽到5只小鬼在“抱膝談心”。他們因各種貪欲、惡行而墮此道，他們所講所論像是在抱怨一步踏錯(cuò)以致如此境地，如今已是追悔不及。

5位小鬼講畢，繼而是鬼王出場(chǎng)。這個(gè)故事的開篇敘寫的是教堂鐘聲叮叮當(dāng)當(dāng)，繼而堂內(nèi)“琴韻悠揚(yáng)，聲澈堂外”，以及眾教徒誦經(jīng)詠詩，煞是好聽。鬼王出場(chǎng)背景音則是嗚嗚的角聲，對(duì)其形象的描述也是甚為駭人?！皩m頂角聲大作。群鬼進(jìn)院，席坐沙上，怒目相視。繼而角聲再嗚嗚，鼓聲鼕鼕，巨大黑影搖動(dòng)，始知鬼王登堂，坐定高位，目光四射，一身怪相，令人可怕。面黑而猙獰，額高而顴突，口闊牙露，耳長(zhǎng)鼻尖，目云紅而睫如樹，髯發(fā)短而粗硬。首戴銅盔，身披鋼甲，手持三齒長(zhǎng)釵，腰佩長(zhǎng)條利劍。足向臺(tái)下一觸，轟然一聲。手握案上人頭骨敲下，霍然作響?！眥39}對(duì)鬼王形象的描述，還是較為成功的，這正好與前文對(duì)教堂的描述，形成一種強(qiáng)烈的對(duì)比。

鬼王出現(xiàn)之后，講述基督教各種圣節(jié)（諸圣節(jié)、諸天使節(jié)等）的由來。再講及他自己的種種“功績(jī)”。先講及“伊甸園故事”。鬼王作做諸惡，始于引誘人類始祖犯下“原罪”。鬼王自道，“我知上帝造人，全在一愛，乃削其愛主之真愛，增其愛人之私愛，毫厘之差，藐于防守。人祖失足，我功告竣，古今萬代人類，竟穿入吾囚籠矣。因此我計(jì)大成，汝輩始得有今日。以世人為侶伴，破鬼谷之寂寥，顛之倒之，撫之弄之，招之使來，揮之使去，苦役不必償值，打死不敢叫冤。且我能變?nèi)藶榍莴F，化人性為虎狼，點(diǎn)其身為頑石，捫其體為朽木，萬人同居監(jiān)獄，萬世共擔(dān)咒詛?！眥40}

鬼王繼而講及，世間“五倫”皆被其破壞。“常為汝等勞神費(fèi)力，組成戲劇，以天下之王公大臣，文人學(xué)士，招羅訓(xùn)練，供作傀儡，俾汝等賞心悅目，激奮精神。表演既屬公開，從未收汝場(chǎng)券，如素日所常之五倫大戲，汝等固百看不厭，齊嘆為絕妙手法?！眥41}這五倫大戲是五幕劇，每一幕依次涉及的是夫婦、父子、兄弟、朋友、君臣。

比如夫婦一幕如下。

汝看第一幕。當(dāng)男女一雙，坐在公園石凳，抱頸談情，說何山盟海誓，約訂白首終身。于新婚大宴，眾客盈庭之際，酒興方酣，弦歌未撤，我見新房二人，情繩緊結(jié)，將來必定延綿，產(chǎn)生愛子愛孫，有礙于暗國第一大綱，備令人類相殘相殺之本旨。我遂手探懷中，取出金銀銅三質(zhì)所鑄之剪，乘其二者不防，倏然將纏繩截?cái)?，使二者頭上爐火一燃，鬧罵離異，打得頭破血流，滿堂交■。何等好看！點(diǎn)綴到天工雖巧，厚賦人情，被我舉指之勞，變到不及一雙小雀，雙宿雙飛，盡其天趣。{42}

第五幕是講君臣之倫，鬼王將其分為上下兩半幕。上半幕是從君主的角度看，下半幕則換為當(dāng)下的政治生活。“今日之會(huì)場(chǎng)為昔日之朝廷、之主席者，昔日之帝王也；公民者，昔日之臣宰也。”{43}世間五倫，皆被魔王破壞了。五倫大戲敘述完后，魔王總結(jié)道：“試看自開天辟地，世界光榮，演到赤體一雙，蹲伏樹穴，火刀一把，逐出華園，表顯到天公雖極盡無限之愛護(hù)，其奈我霸主破壞之勢(shì)力何。天府萬群寂靜憂傷之時(shí)，即我暗國歡欣跳舞之日。所謀遂意，所做成功，安得不顧而樂之?！眥44}

此后，天府派下天父的“寵子”，來救世人。下文鬼王的敘述，便轉(zhuǎn)而講起基督教的拯救作用。所謂的“寵子親征”，即耶穌降世，與魔王相戰(zhàn)，以救世人。魔王敘說道，“看到寵子親征，威音益播，列王戰(zhàn)栗，陰府動(dòng)搖。我大本營(yíng)總帥，先被拒逐，天庭空際，既不得自由行走，我雖本寨之王，不過假作威福。若觸他尊威，勢(shì)難立足。汝觀我左翼健將，起先下手，雖稱霸于京師，亦何能阻其前戎，遭詛腹成蟲窖，暗邦之國手無策，徒自痛轉(zhuǎn)床笫，敗返幽牢?！眥45}此后是魔王百般引誘，終是不成，最后敗逃。

魔王敗逃后，“寵子”及其信徒建立“新京”和“世界新殿”。且看作者如何描述新京和新殿，其語言頗為講究，值得玩味?！扒G棘于汝為傷，彼為編王冠之貴璧；摧葦于汝為辱，成為權(quán)者之杖提；蔽袍于汝為羞，適飾皇服之華麗；粗木于汝為恥，取作寶座于皇畿。甚至禽獸能識(shí)性，鱗介且知時(shí)。地上走獸，反抗汝之不誠；海中之魚，亦不隨汝惡意。白鴿報(bào)喜，黑鴉救饑，獅純?nèi)缛?，蛇蝎可戲。白駒柔和，輕步躋蹌大道；小羊虔跪，純靜俯伏如儀。野熊應(yīng)命，遠(yuǎn)駝?dòng)^禮。幼鱗二尾，饗眾有余；藏金魚腹，待用時(shí)宜。是知世界新殿，永固靈基，此時(shí)新京之宏哉、壯哉、圣哉、永哉！”{46}作者的語言典雅，講究對(duì)仗押韻，典故運(yùn)用也較為純熟老到。由此可見，作者的文學(xué)修養(yǎng)、圣經(jīng)學(xué)知識(shí)和文字的感悟能力都不低。

該小說結(jié)尾時(shí)，魔王稱自己已敗給了“寵子”基督，便勸說眾鬼散會(huì)。他的講辭，頗似戲劇中的唱詞?！叭甑壤瞎怼⑸俟?、男鬼、女鬼、貴鬼、賤鬼、舊鬼、新鬼，演言既終，宣告散會(huì)。禍?zhǔn)亲杂扇?，莫怨鬼無義。鬼身自難保，各當(dāng)顧自己。……汝看東方微見白，我心先覺痛悽悽，莫鐘待鳴叮噹報(bào)，誰堪聽唱?dú)⒛г姡チ粲杉阂?，我先大步趨，散?chǎng)最忌腳跟響，釣足群逃石洞棲。怕逢大殿群民會(huì)，一網(wǎng)打盡鬼無余。末日未臨多時(shí)日，稍留汝命待時(shí)機(jī)。吁——吁——吁！”{47}在這里，魔王宣告其計(jì)不勝，此時(shí)諸鬼散會(huì)，各覓出路。但是，這樣的口吻讀來卻如劇本臺(tái)詞，并沒能彰顯出魔王的獨(dú)特身份。

可以從兩方面來看待這個(gè)小說內(nèi)部的不協(xié)調(diào)性，即魔王和諸鬼的口吻不與身份相配。一方面是如上面提及，可將這個(gè)故事看作是一個(gè)人的心路歷程，這顯示出了敘述者——那位在教堂門口猶豫的信徒的心理狀態(tài)。另一方面，《圣公會(huì)報(bào)》雖標(biāo)此故事為“小說”，但江貴恩并不依現(xiàn)代小說的模式來寫，而是像用文言所寫的一個(gè)寓言。從第一方面看，這個(gè)小說的敘述結(jié)構(gòu)，有一定的成功之處。第二方面看，作者所用的語言，其遣詞造句、鋪張排比，以及化用《圣經(jīng)》和中國的典故，皆顯示出了其文學(xué)性。最后，江貴恩的牧師身份，對(duì)這部作品的風(fēng)格，有一定的影響，因?yàn)檫@部小說的口吻如同是牧師站在魔王反面來作布道。

四、小結(jié)

江貴恩的參賽小說《時(shí)新小說》從行文的腔調(diào)和風(fēng)格看，無疑滿足了傅蘭雅的期待，即希望參賽者能使用“基督教腔調(diào)”來批判三弊。從江氏的生平來看，他隸屬于巴色會(huì)，同情太平天國，與革命黨人有密切聯(lián)系，后又移民馬來亞，終于修成正果被按立為牧師，成為一方的領(lǐng)導(dǎo)。其文字事業(yè)，據(jù)筆者所見的《時(shí)新小說》和小說《鬼怨》判斷，也有一定的成績(jī)?？上o法搜羅到關(guān)于江貴恩的教會(huì)檔案，以及他在東南亞活動(dòng)的種種文字記錄，這一部分唯有留待后續(xù)者補(bǔ)全了。江貴恩晚年所作的小說《鬼怨》不像敘述性散文體的現(xiàn)代小說?！豆碓埂氛f教色彩較濃，人物廖廖幾個(gè)，情節(jié)性不強(qiáng)，用典太過頻繁，許多地方太過講求詞藻和押韻以至于讀來像半篇駢文。但是，這部小說在語言上、修辭上，還是有一定可取的地方，許多地方能顯示出作者的不俗的文學(xué)水平。

黎子鵬曾將晚清基督教中文小說分為3類，依次是（1）由傳教士和華人助手一起合作翻譯的西方小說，如《天路歷程》等；（2）由傳教士和華人助手共同創(chuàng)作的中文小說；（3）由華人創(chuàng)作的中文小說。{48}筆者認(rèn)為，第三類小說——由華人獨(dú)自創(chuàng)作的中文小說，是較晚才產(chǎn)生的。在傅蘭雅小說征文之后才逐漸多了起來。最后，傅蘭雅推動(dòng)小說征文，其目的之一，便在于培養(yǎng)基督教文學(xué)的新一代寫作者，培養(yǎng)教會(huì)的本土接班人。毫無疑問，江貴恩后來的發(fā)展和其作品，充分符合了傅蘭雅的期待。

① 筆者對(duì)這一主題的討論，還有如下幾篇文章。（1）《傅蘭雅小說征文與梁?jiǎn)⒊≌f界革命》，《讀書》2017年第6期。（2）《主體間性和主權(quán)想象——1895年傅蘭雅時(shí)新小說征文和中國現(xiàn)代小說的興起》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》2014年第2期。（3）《楊味西及其〈時(shí)新小說〉的插圖、結(jié)構(gòu)與主題》，《江漢學(xué)術(shù)》2013年第5期。（4）《從〈新趣小說〉到〈熙朝快史〉——其作者略考和文本改編》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2013年11期。

② 周欣平主編：《清末時(shí)新小說集》，上海古籍出版社2011年版，第12冊(cè)，第53-110頁。

③ Jessie G. Lutz， Rolland Ray Lutz， Hakka Chinese Confront Protestant Christianity， 1850-1900， with the Autographies of Eight Hakka Christians， and Commentary， New York： M. E. Sharpe， Inc， 1998， p.3.

④⑤⑥ Ibid， pp.200-201； p.27.

⑦ 房漢佳：《惠東安人移居砂拉越的歷史與現(xiàn)狀》，崔燦，劉合生主編：《客家與中原文化國際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》，中州古籍出版社2003年版，第416頁。

⑧ 房漢佳：《惠東安人的移居與發(fā)展》，《東莞鄉(xiāng)情》2002年第3期，第48頁。

⑨ 同上。又，Arthur. F. Sharp， The Wings of the Morning， London： H. H. Greaves Ltd， 1953， pp.71-73.

⑩ 王琛發(fā)：《馬來西亞客家人的宗教信仰與實(shí)踐》，馬來西亞客家公會(huì)聯(lián)合會(huì)2006年版，第120頁。

{11}{12} 朱峰：《基督教與海外華人的文化適應(yīng)》，中華書局2009年版，第177頁。

{13} 房漢佳：《惠東安人移居砂拉越的歷史與現(xiàn)狀》，崔燦，劉合生主編：《客家與中原文化國際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》，中州古籍出版社2003年版，第409頁。

{14}{15}{16}{17}{18}{19}{20}{21}{22}{23}{24}{25}{26}{27}{28}{29}{30} 周欣平主編：《清末時(shí)新小說集》，上海古籍出版社2011年版，第12冊(cè)，第57頁；第61頁；第63頁；第64頁；第66頁；第66-67頁；第66頁；第69-70頁；第73頁；第81頁；第81-82頁；第90頁；第100頁；第102頁；第102-103頁；第106-107頁。

{31} Kowk Pui-lan， Chinese Women and Christianity， 1860-1927， Atlanta， Georgia， Scholar Press， 1992， pp.112-113.

{32} 江貴恩：《咪哩服務(wù)記》，《圣公會(huì)報(bào)》1926年第19卷第17-18期，第8-11頁。

{33} 江貴恩：《一個(gè)傳道婦的工作》，《圣公會(huì)報(bào)》1933年第26卷第18期，第20-23頁。

{34} 江貴恩：《鬼怨》，分五期連載于《圣會(huì)公報(bào)》1935年第28卷第20、21、22期，1936年第29卷第7、9期。

{35}{36}{37}{38}{39} 江貴恩：《鬼怨》，《圣會(huì)公報(bào)》1935年第28卷第20期，第23頁；第24頁。

{40}{41}{42}{43}{44} 江貴恩《鬼怨》，《圣會(huì)公報(bào)》1935年第28卷第21期，第16頁；第17頁。

{45}{46}{47} 江貴恩《鬼怨》，載《圣會(huì)公報(bào)》1936年第29卷第7期，第17頁；第29卷第9期，第23頁。

{48} 黎子鵬：《晚清基督教中文小說研究：一個(gè)宗教與文學(xué)的維度》，黎志添主編：《華人學(xué)術(shù)處境中的宗教研究 本土方法的探索》，香港三聯(lián)書店有限公司2012年版，第235頁。

（責(zé)任編輯：莊園）

John Fryers New Age Novel Contest and Jiang

Guiens Fiction

Yao Dadui

Abstract： The New Age Novel Contest initiated by John Fryer in 1895 is one of the most influential incidents in Modern Chinese literary history. Entries for the contest including 162 novels are now rediscovered after one hundred yearslost. Nonetheless， the life of contestants almost unknown. The article consists of three parts that focus on one of contestant Jiang Guien， his entry and another novel Guiyuan（The GhostsRegret）. The first part is the textual research of Jiangs life， and the second relates to his entry Shixin Xiaoshuo （The New Age Novel）， while the third scrutinizes his novel Guiyuan. Undoubtedly， both Jiangs entry and his future development fully met Fryers requirement in the sense of writing with Christian tone， and of cultivating Christian writer and successor for the next generation.

Keywords： John Fryer； New Age Novel （Shixin Xiaoshuo）； Jiang Guien； Guiyuan （The Ghosts Regret）.