編輯推薦理由

修書，與其說是面對(duì)無聲的鉛與紙，不如說是對(duì)話有情的人與事。保持這樣一份人生定力，就是尋找意義的一次修煉。 修書這種技術(shù)，就能保存下幾千年前流傳下來的珍貴，掌握這種技術(shù)的人被稱為古籍修復(fù)師，他們不顯山，不露水，每天的工作，就是修復(fù)這些流傳千年的史書典籍。

你知道嗎？書被修復(fù)后，可以再活一百年。一塊硬盤能有多長的壽命？我用過最長時(shí)間的硬盤，是8年，這塊硬盤存儲(chǔ)了300G左右的照片、視頻、文字，可它有一天就是罷工了。一段珍貴回憶突然消失，心痛了很久才明白：原來，即使是最先進(jìn)的存儲(chǔ)技術(shù)，也會(huì)有壽命?？捎心敲匆粋€(gè)技術(shù)，就能保存下幾千年前流傳下來的珍貴，“紙壽千年”。有這樣一個(gè)職業(yè)，叫古籍修復(fù)師，他們不顯山，不露水，每天的工作就是修復(fù)這些流傳千年的史書典籍。拆書、補(bǔ)洞、噴平、折裁、壓平、裝訂

六朝松下的古都南京，有這樣一個(gè)不刷微博，不玩抖音的90后“網(wǎng)紅”，她不唱歌、不跳舞，只是在一方書桌前默默修復(fù)古籍，卻引來無數(shù)網(wǎng)友為其點(diǎn)贊，她的名字叫滕宏珍。

從滕宏珍選擇古籍修復(fù)專業(yè)時(shí)，曾一度被別人看輕，在旁人看來，這份職業(yè)又傻又沒“錢途”。對(duì)大多數(shù)人而言，愛一行，學(xué)一行，才算得上“凡心所向、素履所往”。可是對(duì)這個(gè)漂亮的小姑娘來說，學(xué)一行，愛一行，才詮釋了“努力”這個(gè)詞的應(yīng)有之義。古籍修復(fù)技能的學(xué)習(xí)，十分繁瑣。但對(duì)她而言，卻充滿了趣味，拆書、補(bǔ)洞、噴平、折裁、壓平、裝訂，每一項(xiàng)枯燥的步驟，都讓滕宏珍感到趣味盎然。

七年修復(fù)15000頁古書

修書是一項(xiàng)繁瑣細(xì)致的工作，十分考驗(yàn)人的定力和耐心，就像醫(yī)牛給病人做外科手術(shù)，無論是工具、手法、責(zé)任心，還是認(rèn)真、細(xì)心的程度，兩者都極為相似。七年來，她修復(fù)了近一萬五千頁古書，本來生活中是個(gè)急性子的她，到了工作的時(shí)候，竟一坐就是七八個(gè)小時(shí)。整個(gè)修復(fù)的過程，全部采用傳統(tǒng)的純手工，毛筆、鑷子、碗、針錐、鐵錐，木槌、鬃刷、針、線、尺子，就連所采用的紙都是手工紙，需要專門定制。

有時(shí)候，蟲蛀使得紙張嚴(yán)重破損、干瘡百孔，她一天也只能修兩三頁，但是修復(fù)沒有魔法，一本破破爛爛的古書，可以裝訂起來供他人分享，靠的就是補(bǔ)書匠們一點(diǎn)一滴的心血和日日夜夜的付出。我們都知道司機(jī)其實(shí)是個(gè)很辛苦的職業(yè)，因?yàn)殚L期坐著工作，會(huì)導(dǎo)致頸椎酸疼、肩周炎等職業(yè)病。對(duì)修復(fù)師而言，亦是如此。可一想到全國備公藏單位，需要修復(fù)的古籍超過IOOO多萬冊(cè)時(shí)，滕宏珍說：“我想盡自己的綿薄之力，盡可能地多修一些古書。也希望未來有更多的‘守藝人，能夠加入到古籍修復(fù)這個(gè)隊(duì)伍。畢竟做一份工作容易，守一門技藝難?！?/p>

你很難想象，這是一個(gè)90后的小丫頭說出來的話。有一次，有一個(gè)大學(xué)老師，送來了一份明代的古籍，看到這個(gè)書的時(shí)候，滕宏珍都蒙了：整本書都被擠壓在了一起，書頁都是分離不了的！因?yàn)闀驹L時(shí)間被水浸泡過，紙張也發(fā)生了變化，只要輕輕一碰，書頁要“不就斷裂，要不就會(huì)留下一個(gè)洞，考慮再三后，她還是決定把書送還。因?yàn)閷?shí)在是難以修復(fù)，這樣的古籍再難得，也不能輕易地去嘗試，因?yàn)椋@份職業(yè)的背后，不僅是一點(diǎn)加工費(fèi)的問題，她想的更多的是，如果做不到對(duì)古籍最大的保護(hù)，那么她情愿不做，這也是對(duì)這本書，還有書的主人，最好的尊重。

對(duì)話有情的人與事

慶幸的是，這樣“平凡”的“90”后，還并不是“唯一的答案“。在山東師范大學(xué)的特藏研究部，也有一個(gè)“90后”姑娘—一夏天妮，從事著這份看似枯燥卻又小平凡的職業(yè)。從文物鑒定與修復(fù)專業(yè)畢業(yè)后，夏天妮也選擇了這份工作，因?yàn)椤办o下心來干活是一種享受，修書時(shí)每一步下去都很是期待，能從中看到歷史印記，前人的手法和技藝”?！熬退闳煨抟槐?，也得埋頭苦干一個(gè)多世紀(jì)?！?/p>

雖然國外就研發(fā)出了紙漿補(bǔ)書機(jī)，補(bǔ)一頁書只需5分鐘?？裳a(bǔ)書機(jī)存在補(bǔ)不牢的缺點(diǎn)，保存時(shí)間也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有手工補(bǔ)的來得長。修書，與其說是面對(duì)無聲的鉛與紙，不如說是對(duì)話有情的人與事。保持這樣一份人生定力，就是尋找意義的一次修煉。去年有部紀(jì)錄片大火，叫《我在故宮修文物》，如果說從故宮博物院文物修復(fù)師，年復(fù)一年、日復(fù)一日的堅(jiān)守中，我們讀懂了何為工匠精神，何為格物致知；那么從這樣的“90后”身上，我們還可以讀懂，青年一代的潛心與接續(xù)。

相較于很多人的“頭腦發(fā)熱”，這份苦樂自知卻“長相廝守”的選擇，尤為可貴。其實(shí)中國的文化，本如同黏合劑一般，粘住的不僅是層層紙張，更是一代代人的薪火相續(xù)。可以說，圖書修復(fù)是工作，清苦寂寞；也是技藝，充滿挑戰(zhàn)；更是文化，需要傳承。我們知道，現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)，每天都會(huì)誕生無數(shù)的數(shù)據(jù)信息，可真正的經(jīng)典，總是會(huì)經(jīng)過時(shí)間的萃取，通過書本的方式記錄下來。而每一本書都是一個(gè)生命，它們?cè)诖刮ＶH來到修復(fù)師手中，才得以繼續(xù)向今天的我們展示過去。可惜的是這樣的補(bǔ)書匠雖然有，卻并不多了。優(yōu)秀的文化總有溫度，但修復(fù)之術(shù)更要“坐好冷板凳”，因?yàn)閷?duì)我們的文化生命而言，守住它的定力就是用精湛技法和無比耐力，化腐朽為神奇。而對(duì)個(gè)人生命而言，這樣的定力，有時(shí)更像是一場人生路上的考試，坐得住便會(huì)贏，坐不住就會(huì)輸。當(dāng)我們徘徊在書架前，看著一些整齊排列的書籍，可能從沒想到過，原來書的本身也有它的前世今牛。原來書的背后，是這樣一群低調(diào)行事卻默默無聞，匠心深蘊(yùn)卻耐得住寂寞的年輕人。

我想，即使他們從事的是最微小的工作，即使他們修的小過是一本沒什么人看的書，但這樣的工作，小僅僅是填補(bǔ)一張紙，更是在填補(bǔ)這個(gè)民族的歷史，填補(bǔ)我們從昨天邁入明天的希望。

據(jù)新華每日電訊木蹊/文整理