譚旭東
進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),隨著兒童閱讀的升溫和語(yǔ)文教育對(duì)讀寫的重視,兒童文學(xué)市場(chǎng)日漸變大,童書出版變成朝陽(yáng)產(chǎn)業(yè),幾乎搶盡了其他圖書板塊的風(fēng)光,尤其相比純文學(xué)出版來(lái)說(shuō),童書出版好比立在前頭的一座高山,而兒童文學(xué)創(chuàng)作也隨之變得熱鬧并異彩紛呈,似乎進(jìn)入了“黃金時(shí)代”,甚至有業(yè)內(nèi)人士動(dòng)輒說(shuō)中國(guó)成了“少兒出版大國(guó)”,兒童文學(xué)出現(xiàn)了“大繁榮”。
姑且不說(shuō)這些判斷是否正確,有兩個(gè)數(shù)據(jù)值得重視和深思:一是開(kāi)卷數(shù)據(jù)顯示,連續(xù)十八年來(lái),童書出版在整個(gè)圖書零售市場(chǎng)中的占比逐年增長(zhǎng),2017年,童書占到了圖書零售市場(chǎng)碼洋的24.64%,圖書零售市場(chǎng)增長(zhǎng)有1/3來(lái)自于童書。二是2017年,全國(guó)五百八十多家出版社,有五百多家出版社出版童書,出現(xiàn)了一個(gè)全行業(yè)做童書的現(xiàn)象。這兩個(gè)數(shù)據(jù),說(shuō)明兩個(gè)問(wèn)題:一是童書出版競(jìng)爭(zhēng)激烈,這么多出版社在爭(zhēng)搶市場(chǎng),自然十分熱鬧,甚至有些不可思議。二是兒童文學(xué)作者日益增多,不然的話,無(wú)法支撐起這么高速的發(fā)展。事實(shí)上,從新聞出版總署公布的數(shù)據(jù)來(lái)看,2016年我國(guó)共出版了童書43639種,較2006年增長(zhǎng)了近五倍??梢?jiàn),童書出版和兒童文學(xué)創(chuàng)作都在高速前進(jìn),好似原來(lái)是綠皮火車,一下子開(kāi)通了高速“和諧號(hào)”一樣。十年前的全國(guó)兒童文學(xué)作家分布,基本上是以北京、上海、湖廣、川渝、東北來(lái)為比較集中的幾個(gè)區(qū)域性作家群?,F(xiàn)在,除了北京、上海、湖南、湖北、四川、重慶、遼寧等省市有比較成熟且數(shù)量可觀的兒童文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍外,廣東、江蘇、浙江、安徽、陜西、新疆、吉林、云南和山東等省市也有了數(shù)量可觀、實(shí)力比較強(qiáng)的創(chuàng)作隊(duì)伍。甚至,甘肅、內(nèi)蒙古、貴州、福建和江西等省區(qū)涌現(xiàn)了一批出版多部作品集、且有一定的市場(chǎng)影響力的童話和兒童小說(shuō)作家。從創(chuàng)作數(shù)量和地理分布來(lái)看,這是一次大飛躍,值得肯定,也不可小視。
但兒童文學(xué)也明顯存在問(wèn)題和不足,尤其是它面對(duì)日益擴(kuò)大的市場(chǎng)時(shí)所呈現(xiàn)出的內(nèi)涵不足和體力不支。
今年4月初,由大星文化推出的2018作家富豪排行榜中,前十名中的順序是這樣的:楊紅櫻、大冰、鄭淵潔、北貓、劉同、雷歐幻象、沈石溪、曹文軒、劉慈欣、玄色。注意這前十名的作家富豪中,有六位是兒童文學(xué)作家,且其前三名就有兩位是兒童文學(xué)作家。而前四十名的作家富豪里,兒童文學(xué)作家也占了一半。可見(jiàn),從市場(chǎng)影響力來(lái)看,兒童文學(xué)作家已經(jīng)占盡了風(fēng)光,且勢(shì)頭壓住了暢銷的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和暢銷社科書、文學(xué)書作家。這也說(shuō)明,從寫作風(fēng)格來(lái)看,兒童文學(xué)有一股強(qiáng)大的市場(chǎng)化寫作的潮流,創(chuàng)作的力量和市場(chǎng)運(yùn)作的力量緊密交織,形成了新的格局。
不過(guò),從兒童文學(xué)創(chuàng)作的整體態(tài)勢(shì)看,當(dāng)前兒童文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)了五種分化:
一是傳統(tǒng)的寫作。這類寫作相當(dāng)一部分是老作家,或者地處偏僻的一些寫作者。也有一部分是語(yǔ)文教師。他們寫出來(lái)的兒童文學(xué)作品,很像語(yǔ)文教材里的課文,說(shuō)教味很濃,而且散發(fā)出濃濃的成人氣息。我把這類作品稱為“語(yǔ)文教材體”。比如,有的作家寫兒童故事,主人公要么是小明、小苗、小春之類,還有太陽(yáng)公公、春媽媽、花朵寶寶、紅領(lǐng)巾、隊(duì)旗、隊(duì)日、農(nóng)民伯伯、小寶貝、營(yíng)業(yè)員阿姨、警察叔叔等意象或形象。這種傳統(tǒng)的寫作和上個(gè)世紀(jì)五六十年代的兒童文學(xué)沒(méi)有根本的區(qū)別,只是作者年齡沒(méi)那么老,他們甚至還用電腦寫作,但思維是一樣的。
二是類型化寫作。這種寫作朝向市場(chǎng),是根據(jù)市場(chǎng)需要,也考慮到了市場(chǎng)引導(dǎo)性的。比如,這類兒童文學(xué)作品一般是系列故事書,作家設(shè)計(jì)一個(gè)主要的兒童形象,圍繞這個(gè)形象,設(shè)計(jì)情節(jié),推動(dòng)其他次要人物逐漸上場(chǎng)。再一本接著一本地推出系列故事,引導(dǎo)兒童讀者進(jìn)行系列圖書的消費(fèi)性閱讀。類型化寫作的先鋒是鄭淵潔,他最早在《童話大王》雜志寫的系列故事,就是類型化的嘗試。后來(lái),楊紅櫻的“淘氣包馬小跳”系列開(kāi)辟了新世紀(jì)類型化寫作的新路,于是,伍美珍、楊鵬、周志勇、曉玲叮當(dāng)、雷歐幻象和北貓等紛紛出場(chǎng)。而“淘氣包馬小跳”、“陽(yáng)光姐姐系列”、“米小圈上學(xué)記”、“怪物大師系列”和“米小多詩(shī)詞王國(guó)漫游記”等都成了實(shí)體書店一堆一堆熱銷的暢銷書,在當(dāng)當(dāng)、京東等網(wǎng)絡(luò)書店里也因?yàn)閾屬?gòu)而頻頻斷貨。
三是個(gè)性化寫作。這是兒童文學(xué)創(chuàng)作里接近“純文學(xué)寫作”的一類。通常是作家自己寫,憑生活經(jīng)驗(yàn)和閱讀經(jīng)驗(yàn),靠感覺(jué),也依賴性情,盡量寫出自己的特點(diǎn),體現(xiàn)自己的美學(xué)追求。這類寫作基本不考慮市場(chǎng)效果,也不刻意討好兒童讀者,作家在文字功夫上下得多,也帶著一點(diǎn)探索的勇氣。北京的張之路、湖北的林彥、上海的張潔、浙江的李一鋒、重慶的李?yuàn)檴櫋⑸綎|的張曉楠、四川的邱易東、福建的李秋沅、遼寧的常星兒等等。個(gè)性化寫作的作家數(shù)量不太多,但堅(jiān)守著兒童文學(xué)純凈的品質(zhì),雖然不走市場(chǎng),不討好市場(chǎng),但也在一定程度上贏得了讀者的尊敬,在兒童文學(xué)圈內(nèi)也有一定的口碑。
四是主題寫作。主題寫作在上個(gè)世紀(jì)五六十年代主要是政治寫作或教育寫作,都是為了宣傳和教化。到了上個(gè)世紀(jì)八九十年代,主題寫作主要是配合國(guó)家政策來(lái)寫作,大部分也是以教育主題為主,兼及一些應(yīng)景的題材。主題寫作者特別相信“主題”和“題材”,往往是寫作之前,就確定了“主題”,且要抓特定的題材。比如,這類作家通常會(huì)去寫農(nóng)村題材,去寫留守兒童,去寫工業(yè)題材,去寫城市務(wù)工子弟,去寫赤色小子等等。近兩年,主題寫作又變成了“講中國(guó)故事”或者寫“中國(guó)式的童年”。主題寫作很切合時(shí)事,緊跟政策,因此很容易獲獎(jiǎng)。
“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、國(guó)家圖書獎(jiǎng)、政府出版物獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)、“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書、中宣部推薦的一百種圖書和中國(guó)好書獎(jiǎng)等的獲獎(jiǎng)圖書,差不多都是“主題寫作”的產(chǎn)物,與之相對(duì)應(yīng)的出版就叫“主題圖書出版”。
五是自發(fā)寫作。這種寫作沒(méi)有明確的讀者意識(shí),寫作者也不太把自己歸類于純文學(xué)寫作或是兒童文學(xué)寫作。只是喜歡寫,自發(fā)地寫,自足地寫。這類作家大部分是真正的兒童文學(xué)愛(ài)好者,他們最初寫作時(shí)是憑感覺(jué),甚至缺乏明確的文體意識(shí),也沒(méi)有讀者意識(shí),不知道寫作是可以有讀者對(duì)象的,他們只是在寫。自發(fā)寫作還有一個(gè)特點(diǎn),就是很少接受文學(xué)科班教育,更少有一兩個(gè)前輩引路。因此自發(fā)寫作很本真,發(fā)自內(nèi)心,但要快速進(jìn)入兒童文學(xué)的門檻,或者市場(chǎng)的認(rèn)可,還要改變自己,學(xué)習(xí)理論,跟上形勢(shì)。
兒童文學(xué)圈內(nèi)或童書出版界有一個(gè)普遍的說(shuō)法,就是兒童文學(xué)進(jìn)入了“黃金時(shí)代”,甚至有人專門寫了一個(gè)描述“黃金時(shí)代的兒童文學(xué)”的書;還有人把當(dāng)下的童書出版描述為“大國(guó)繁榮”。這種描述其實(shí)是只看到了現(xiàn)象,沒(méi)有看清本質(zhì)。因?yàn)閺膭?chuàng)作和出版數(shù)量來(lái)看,兒童文學(xué)的確在快速增長(zhǎng)。但其內(nèi)在的問(wèn)題也很多。
一是創(chuàng)作數(shù)量多,質(zhì)量參差不齊。從新世紀(jì)十八年來(lái)的創(chuàng)作總體情況看,兒童文學(xué)作家的確生產(chǎn)了大量的作品,有不少作家都出版了幾十部,甚至是上百部作品,但能夠在國(guó)內(nèi)讀者中經(jīng)得起反復(fù)閱讀并走向國(guó)際的作品還是不太多。而且被稱之為“垃圾作品”的也有不少。不少兒童文學(xué)作品跟風(fēng),題材和內(nèi)容重復(fù),主題類圖書更是不用細(xì)讀,一翻就知道作家想寫什么。有些類型化作品雖然贏得了市場(chǎng),得到了碼洋,但卻被讀者和批評(píng)家詬病,甚至有的暢銷書完全只是市場(chǎng)符號(hào),不是閱讀藏品。
二是兒童文學(xué)理論批評(píng)薄弱,不足以支撐一個(gè)學(xué)科。兒童文學(xué)界一直有一個(gè)學(xué)科的概念,也試圖獨(dú)立出來(lái),成為一個(gè)小小的王國(guó)。但兒童文學(xué)其實(shí)是一個(gè)文類,不是一個(gè)文體,對(duì)兒童文學(xué)的研究也需要跨學(xué)科的思維,因此,把它當(dāng)作一個(gè)學(xué)科,似乎勉為其難,也不利于它的發(fā)展。不過(guò),對(duì)當(dāng)下兒童文學(xué)來(lái)說(shuō),最值得警惕的是,兒童文學(xué)研究本身缺乏學(xué)理性,而且它在自身理論的積淀和建構(gòu)中,也存在很多認(rèn)識(shí)問(wèn)題和判斷問(wèn)題。兒童文學(xué)理論批評(píng),有六缺:一缺人手,二缺原創(chuàng)性話語(yǔ)和著作,三缺學(xué)科平臺(tái),四缺培養(yǎng)機(jī)制,五缺理論空間,六缺未來(lái)設(shè)計(jì)。缺漏這么多,理論批評(píng)的困窘可想而知。
三是作家對(duì)兒童文學(xué)的理解不夠,甚至有的作家對(duì)兒童文學(xué)的理解非常膚淺,至少也算得上很粗糙。比如,有人認(rèn)為“兒童文學(xué)是給孩子看的文學(xué)”,還有人認(rèn)為“兒童文學(xué)是淺語(yǔ)藝術(shù)”,也有人認(rèn)為“兒童文學(xué)是兒童本位的文學(xué)”等等。這些觀點(diǎn),初看沒(méi)什么問(wèn)題。但經(jīng)不起細(xì)細(xì)思考和琢磨?!敖o孩子看的文學(xué)”就是兒童文學(xué)嗎?就像給孩子吃的,就是兒童食品嗎??jī)和膶W(xué)是“淺語(yǔ)藝術(shù)”,它難道不可以“深刻”嗎?安徒生童話《皇帝的新裝》是淺語(yǔ)藝術(shù)嗎?它作為一個(gè)“隱喻”性文本,能說(shuō)它是“淺語(yǔ)”嗎??jī)和疚唬膊皇切迈r的詞匯。這個(gè)在兒童心理學(xué)、兒童教育學(xué)里很泛濫很常識(shí)的一個(gè)詞匯,被當(dāng)作了闡釋兒童文學(xué)的最基本的理論,本身就不夠準(zhǔn)確。兒童本位,就是以兒童為本,為兒童服務(wù),為兒童所寫,但兒童本位的立場(chǎng),就能寫出兒童文學(xué)作品嗎?而且,兒童本位的文學(xué)就是兒童文學(xué)嗎??jī)和膶W(xué)創(chuàng)作是受制于多方面的因素的,兒童本位的立場(chǎng)只是一個(gè)因素。
四是極度商業(yè)化。按照常規(guī),兒童文學(xué)創(chuàng)作和出版應(yīng)該是最純凈、甚至是最寂寞的土壤和園地。但現(xiàn)在反過(guò)來(lái)了,兒童文學(xué)創(chuàng)作和出版是最熱鬧的,且是最商業(yè)化、甚至最媚俗的。國(guó)內(nèi)最早做大規(guī)模市場(chǎng)營(yíng)銷的是童書出版營(yíng)銷,最善于炒作的恰恰是童書出版機(jī)構(gòu),最具有市場(chǎng)意識(shí)的也是兒童文學(xué)作家。目前,一直在全國(guó)各地做校園巡講、簽售的作家,除了曹文軒、沈石溪、伍美珍、郁雨君、湯素蘭、曉玲叮當(dāng)、安武林、葛競(jìng)、北貓等外,還有幾十位兒童文學(xué)作家也定期不定期地在各地巡講、簽售,有的兒童文學(xué)作家走進(jìn)江浙、廣東的小學(xué)已經(jīng)不止一次。極度的商業(yè)化推廣,導(dǎo)致了極度的寫作商業(yè)化。
以上是對(duì)進(jìn)入新世紀(jì)兒童文學(xué),尤其是當(dāng)下兒童文學(xué)寫作分化及面臨的問(wèn)題的評(píng)說(shuō),下面談幾點(diǎn)對(duì)其未來(lái)發(fā)展的思考:
一是糾正兒童文學(xué)創(chuàng)作和出版的偏差。在市場(chǎng)剛需情勢(shì)下,兒童文學(xué)快速發(fā)展,取得了巨大的利潤(rùn),也推出了不少暢銷書作家,但如果不遏制這種畸形的發(fā)展趨勢(shì),作家們就會(huì)被過(guò)度使用,作品會(huì)被過(guò)度催熟,原創(chuàng)力就會(huì)破壞,最終導(dǎo)致的結(jié)果是,原創(chuàng)作品粗糙,作家寫作功利,重復(fù)出版增多,品牌化程度走低。因此,應(yīng)該形成一個(gè)具有自律性的創(chuàng)作和出版機(jī)制,有效地約束作家和出版人,使之變得更為理性。
二是推動(dòng)理論與批評(píng),建立合理的評(píng)價(jià)機(jī)制。兒童文學(xué)創(chuàng)作和出版要發(fā)展,理論批評(píng)功不可沒(méi)。以當(dāng)代文學(xué)為例,莫言、賈平凹、余華、格非、閻連科等的作品都是被理論批評(píng)界反復(fù)闡釋、反復(fù)評(píng)析,才得以被認(rèn)可并逐漸經(jīng)典化的。朦朧詩(shī)、海子的詩(shī),也都是被反復(fù)評(píng)析和闡釋,才成為經(jīng)典的。但兒童文學(xué)的作家和作品卻幾乎沒(méi)有享受過(guò)比較學(xué)理的評(píng)析和鑒定,通常只是出版社為了營(yíng)銷而發(fā)出的宣傳性的書評(píng)。因此,兒童文學(xué)急需一種合理的評(píng)價(jià)機(jī)制,使其佳作完成經(jīng)典化的轉(zhuǎn)換。
三是從世界看中國(guó)。過(guò)去,無(wú)論是兒童文學(xué),還是其他的領(lǐng)域,都習(xí)慣從中國(guó)看世界,現(xiàn)在呢,應(yīng)該從世界看中國(guó)。轉(zhuǎn)換視角,其實(shí)是思維和觀念的更新。從世界看中國(guó),就容易發(fā)現(xiàn)自己的短處,學(xué)到別人的長(zhǎng)處。從世界看中國(guó),既是中國(guó)兒童文學(xué)本身的問(wèn)題和局限所決定的,也是世界兒童文學(xué)所擁有的高度所決定的。從世界兒童文學(xué)看中國(guó)兒童文學(xué),視界打開(kāi)了,心靈也打開(kāi)了,想象力和創(chuàng)造力也就形成了。從世界兒童文學(xué)看中國(guó)兒童文學(xué),也是中國(guó)兒童文學(xué)走向世界的第一步。