JASON BARLOW

1976年是英國(guó)的朋克搖滾盛夏。拜英國(guó)傳奇賽車手詹姆斯-亨特（James Hunt）所賜，那一年的GP國(guó)際舞臺(tái)同樣飄散著一股英雄氣息。

其實(shí)那一年還有一個(gè)無(wú)名英雄，那就是亨特用以登上錦標(biāo)寶座的邁凱倫M23賽車。一身白底橙紅色戰(zhàn)紋和萬(wàn)寶路贊助商標(biāo)的M23，可以說(shuō)是當(dāng)年小孩心目中的賽車典型，后輪的粗壯程度簡(jiǎn)直令前輪無(wú)地自容，巨大尾翼則標(biāo)志著賽車氣動(dòng)力學(xué)盡管處于起步階段，發(fā)展速度卻一日千里，身上的3.0LCosworth DFV發(fā)動(dòng)機(jī)更被譽(yù)為史上最杰出的機(jī)械之一。何況交到亨特手中的M23，是經(jīng)過(guò)三年實(shí)戰(zhàn)琢磨的利器，歷年戰(zhàn)績(jī)足以進(jìn)一步印證其江湖地位。

M23于1973年出道，初試啼聲便在南非GP為車手丹尼·哈默（Denny Hulme）奪得桿位。丹尼·哈默在這一役以第五名姿態(tài)沖線，其后在同年瑞典大賽終于為M23打開勝利之門。不過(guò)最初幾場(chǎng)比賽穩(wěn)定累積的戰(zhàn)果，卻因?yàn)閱痰?斯科特（JodyScheckter）在英國(guó)GP發(fā)生的意外而橫生枝節(jié)。事緣喬迪-斯科特在銀石賽道沖出Woodcote彎角時(shí)打滑，導(dǎo)致后方車群發(fā)生連環(huán)碰撞，結(jié)果共有11臺(tái)賽車因此退出賽事，成為F1史上最有名的“串燒”事件。

然而到了同年年末，M23已經(jīng)成為人所共知的新星，足以吸引1972年錦標(biāo)得主埃默森-菲蒂帕爾迪（Emerson Fittipaldi）加盟邁凱倫角逐1974年錦標(biāo)。埃默森也不負(fù)眾望，在這一季三度奪得分站冠軍，為邁凱倫摘下開山以來(lái)第一個(gè)F1錦標(biāo)，建下另一大功。

此外還有一點(diǎn)不可不提，M23原來(lái)是第一款采用六擋變速器的GP賽車。這項(xiàng)創(chuàng)新技術(shù)由邁凱倫車隊(duì)經(jīng)理Alastair Caldwell在1975年引入，裝拆式方向盤也是在他倡議下成為M23另一個(gè)開創(chuàng)先河的特色。

1976年加入邁凱倫陣營(yíng)的亨特急于證明自己在Hesketh車隊(duì)的表現(xiàn)絕非一時(shí)僥倖，初次代表邁凱倫上陣就在巴西大賽取得桿位無(wú)疑是十分有力的證明，在該季接下來(lái)的分站賽先后六度奪魁則令外界更加無(wú)從挑剔。M23在后來(lái)的賽例轉(zhuǎn)變下也證明了本身具備非比尋常的演進(jìn)潛質(zhì)，盡管重新編排油冷器的位置一度削弱下盤平衡性。

話題回到1976年。由于西班牙GP賽后發(fā)生的黑幕，M23被指車身寬度比賽例所定多了1.8cm，大會(huì)一度取消了亨特的冠軍資格。同年的英國(guó)GP也有一番擾攘，不過(guò)賽會(huì)最終在群眾壓下容許第一圈便因意外重創(chuàng)賽車的當(dāng)?shù)赜⑿垡院髠鋺?zhàn)車上陣。

1976就是那樣的年頭，邁凱倫M23就是那樣的賽車。它的技術(shù)成就并未至于開天辟地，卻毫無(wú)疑問(wèn)是十分厲害的賽車，不但干勁沖天，速度也非常凌厲，實(shí)力足以?shī)Z下16個(gè)分站冠軍，退役之前總共取得兩個(gè)車手錦標(biāo)和一個(gè)車隊(duì)錦標(biāo)。