⊙王倩楠 [山西傳媒學(xué)院，太原 030000]

后世把孔子稱為“素王”“大成至圣先師”，毛澤東有云：帝王者一代之帝王，圣賢者百代之帝王。贊頌孔子的詩詞留傳千百年，然而，錦上添花的事情多半是好做的，但是要將孔子搬上銀幕，卻是讓人提心捏汗的。2010年胡玫導(dǎo)演的電影《孔子》在紛紛爭(zhēng)議和殷切期待中上映。胡玫導(dǎo)演也曾坦言：“拍攝孔子是需要勇氣的?！薄犊鬃印奉}材的難度之高是個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。當(dāng)下的影視劇是拼偶像，拼新技術(shù)，拼酷炫，在這樣的影視環(huán)境下也不知道誰是拍孔子的下一個(gè)。

孔子是對(duì)我們中華民族有著深刻影響的人，是中華文化最重要的精神象征符號(hào)之一，甚至可以說孔子的儒家思想是中華文化的“魂”。他是如此的厚重，觀眾會(huì)期待看到中國的“禮儀之道、為人處事之策、為官之德、為師之道”，但觀眾也反感說教。因此導(dǎo)演對(duì)孔子生平故事的選擇和處理是不能隨意地，也是決定影片成敗的關(guān)鍵。即使過了八年，說起《孔子》，我們也很難忘記當(dāng)時(shí)鋪天蓋地的負(fù)面評(píng)價(jià)，影評(píng)人的辛辣刻薄發(fā)揮得淋漓盡致。類似“完全沒有拍出孔子一生的重點(diǎn)”“浪費(fèi)好題材”“特效差”“戰(zhàn)爭(zhēng)戲差”“惡意搬弄孔子的個(gè)人感情”，等等，都算是克制客氣的?？扇绻覀儼堰@一切都?xì)w于導(dǎo)演缺乏才華，也是有失公允的。拍孔子既要傳達(dá)“精神”又要避免說教，一直會(huì)是個(gè)難題。所以，如今再看《孔子》，寬容許多，對(duì)胡玫導(dǎo)演的勇氣和魄力更加欣賞和佩服。但仍要秉持客觀態(tài)度看待一部電影。

鮑德熹的影像充滿詩意，令人印象深刻。劇中的空鏡頭不空，仿佛也在訴說一種心情，幾個(gè)疊畫的處理也意味深長(zhǎng)：南子被暗殺，這時(shí)孔子的面孔溫柔地出現(xiàn)在銀幕中，南子嘴角隨之浮起一抹微笑，使得觀眾一下就領(lǐng)悟到孔子對(duì)南子的感化和南子對(duì)孔子的崇敬；孔子幾經(jīng)漂泊回到魯國時(shí)，將孔子的面孔與即將落幕的太陽相疊，是很詩情的象征，使人不禁惻然慨嘆。可以說，分開來看《孔子》的每個(gè)畫面場(chǎng)景都很絢麗，但整場(chǎng)電影看下來卻沒能帶給人應(yīng)有的興奮，問題主要出在敘事結(jié)構(gòu)上，有佳句無佳章，整個(gè)敘事比較散亂。導(dǎo)演對(duì)孔子的個(gè)性化理解顯然受到了孔子所代表的厚重文化的制約，在彰顯傳統(tǒng)和表達(dá)現(xiàn)代思想之間，導(dǎo)演很遺憾地沒能找到那條兼顧邏輯和節(jié)奏的線，電影的敘事重點(diǎn)不夠凝聚，故而觀眾感受到的精神內(nèi)核也就不夠有力。

另外，《孔子》中有很多典故，而很多觀眾可能對(duì)此并不夠了解，這就造成觀眾不能很好很透徹地理解人物和故事，所以在看到相應(yīng)橋段時(shí)也就不能有會(huì)心的領(lǐng)悟。而《孔子》又在對(duì)白上比較晦澀，在背景介紹上又缺乏交代，而在人物關(guān)系和故事結(jié)構(gòu)上吸引力又不夠，難免會(huì)產(chǎn)生沉悶感。但是，對(duì)于這一點(diǎn)，我們是寬容的，甚至對(duì)導(dǎo)演的堅(jiān)持是贊賞的。

導(dǎo)演除了堅(jiān)持，還有突破。當(dāng)年影片上映之前的宣傳有一大亮點(diǎn)，兩大噱頭。在這里我們不妨把它們都看作是胡玫導(dǎo)演所要尋求的突破。

亮點(diǎn)是演員陣容頗為強(qiáng)大，老將周潤發(fā)在沒有任何參照的情況下，將孔子形象拿捏得十分到位，形神兼?zhèn)?，其表演獲得一致好評(píng)；周迅的演繹也甚有靈氣，讓人印象深刻；陳建斌也頗具戲骨風(fēng)范。在觀影過程中，心中多次為演員的精彩表演喝彩。就連主題曲《幽蘭操》也是王菲息聲多年后的復(fù)出之作。這一點(diǎn)上，不難看出，胡玫的“野心”和她對(duì)這部劇所給予的期望。

再說噱頭。噱頭之一是周迅扮演的南子與孔子之間是否產(chǎn)生了愛情，其二是孔子會(huì)武功。電影對(duì)孔子感情戲的發(fā)掘，不得不說是一次危險(xiǎn)的嘗試。這種發(fā)掘稍微處理不當(dāng)，就會(huì)“冒犯”中國人心中的圣賢形象，但我們看到電影后卻是欣喜的。因?yàn)槲覀儾粌H想看到孔子“神”的一面，更愿意看到他“人”的一面。不難看出導(dǎo)演對(duì)這個(gè)歷史上素有淫亂之嫌的南子是鐘愛的，導(dǎo)演對(duì)這個(gè)橋段的處理是俏皮可愛的——南子宛如處子般自在地徜徉在青青草地之中閱讀，俏皮地與宮中奴仆捉迷藏，天真爛漫；轉(zhuǎn)眼又對(duì)魯衛(wèi)齊三國之利害關(guān)系分析得頭頭是道，句句在理，后又出謀劃策請(qǐng)孔丘到衛(wèi)國——處處透著機(jī)靈與智慧，哪里像個(gè)“壞”女人呢？終究，南子的一句“世人也許容易了解夫子的痛苦，但未必能體會(huì)夫子在痛苦中所領(lǐng)悟到的境界”，讓孔子深受震蕩，使得他們?cè)谀且凰矊?duì)彼此有了深刻的了解，讓觀眾唏噓不已?！拔ㄅ优c小人難養(yǎng)也”是否有理？會(huì)心一笑，說與君知。

孔子是否真的會(huì)武功？有一兩手想必是真的，會(huì)作戰(zhàn)和布局確實(shí)也有證可查。影片中身為大司寇的孔子成功地將魯君解圍于與齊國的“峽谷會(huì)盟”，非但如此，還不費(fèi)一兵一卒就取回了被齊國霸占多年的汶上三城。成為魯國代國相之后，孔子修建武子臺(tái)，以大決心大魄力“墮三都”，破割據(jù)，廢三桓，既有獨(dú)到高遠(yuǎn)的軍事謀略，又有縱橫捭闔之能，“知文而又知武，知禮而又有勇”，堪稱一流的“軍事家”和“政治家”。影片將重頭戲放在了這里，確實(shí)好看，場(chǎng)面宏大，故事性強(qiáng)。就像“一千讀者就有一千個(gè)哈姆雷特”一樣，我們應(yīng)該允許藝術(shù)里的“百花齊放”，允許胡玫有她心中的孔子，甚至可以說胡玫讓《孔子》將孔子請(qǐng)下了神壇，更注重了他“人”的一面，而不是“圣”的一面。在藝術(shù)上，這不失是一個(gè)亮點(diǎn)。然而，在如今的社會(huì)狀態(tài)下拍攝孔子，又有其特殊的意義，人們必然會(huì)對(duì)其有較高的期待。下面來談?wù)動(dòng)捌牟蛔阒狻?/p>

讓我們回到影片最初，孔丘面見君上，對(duì)魯公道出他的治國理念：“周禮治國，一年必有小成，三年必有大成” ，“講禮儀、知廉恥、有品格、選賢能、修信用、賊不作、謀不用、人不但只愛護(hù)自己的父母子女，也愛護(hù)別人的；男人安本分，女人有歸宿；不論是孤兒寡母、老弱病殘都能得到照顧和供養(yǎng)，這樣老百姓才能安居樂業(yè)，才是天下大同??！”其間穿插了季平子的喪葬，而接下來齊國大夫黎鉏說孔子在魯國得到重用，恐魯強(qiáng)會(huì)為齊患，但是孔子如何被重用？孔子治國的實(shí)際謀略有哪些？影片沒有給出，卻拖著季平子喪葬的“尾巴”——對(duì)漆思弓的挽救，以及從此廢除了魯國以活人陪葬的惡俗，使人感覺前后并無呼應(yīng)，這里只是空搬了孔子的原話，似有簡(jiǎn)單圖解之嫌，是不可取的。

再說季氏與齊國里應(yīng)外合，使得“墮三都”在最后階段失敗，孔子沒能改變王綱失序的現(xiàn)狀，他在魯國的政治理想在獲得短暫的認(rèn)可之后破滅，更加沒有機(jī)會(huì)在魯國推行他的禮樂仁義。后又遭季氏驅(qū)逐，離開魯國，踏上了周游列國的顛沛之旅。先到衛(wèi)國開堂授課，不久便動(dòng)亂，孔子又來到宋國傳道，卻遭人驅(qū)逐；來到鄭國，更是受到種田人的恥笑，輾轉(zhuǎn)又到陳國；不久逢齊軍伐魯，季氏請(qǐng)孔子回魯，至此，《孔子》結(jié)束。在電影中，孔子曾與弟子失散，路人這樣描述他：“氣度像個(gè)大人物，卻像喪家之犬般狼狽?！庇捌瑸槲覀冎v了一個(gè)近乎悲哀失敗的孔子。

但是真實(shí)的孔子又如何呢？孔子一生有三件大事可彪炳史冊(cè)：推行仁政德治，辦私學(xué)教書育人，刪定六經(jīng)。第一件事沒有成功，然而后人對(duì)他的稱道也并不在于他是個(gè)政治家抑或軍事家，而是因?yàn)樗龀傻暮髢杉??？鬃咏虝?，?duì)教育的貢獻(xiàn)再怎么頌揚(yáng)也不為過的，孔子的“有教無類”和“因材施教”都是可以作為教育宗旨來奉行的，對(duì)后世有極大的啟示和指引作用。第三件事，意義更為深遠(yuǎn)，世界上曾出現(xiàn)過許多熠熠生輝的文明和文化，然而都因?yàn)楦鞣N各樣的原因中斷了，但是中華文明得以綿綿不斷，其中孔子對(duì)六經(jīng)刪定的貢獻(xiàn)是不可磨滅的。再者，孔子提出的“仁、義、禮、智、信”，以及“君子”的觀念時(shí)代都是非常值得推崇的。從道德人性的層面看，我們現(xiàn)在社會(huì)的許多人難道不是已經(jīng)完全“禮崩樂壞”了嗎？我國作為一個(gè)幾千年的農(nóng)業(yè)文明古國在向現(xiàn)代化的快速轉(zhuǎn)型過程中，受到各種外來文化的思想沖擊，人心惶惶，物欲橫流，而恰恰缺失了孔子那種祥和平靜的終極人文關(guān)懷。振興國學(xué)也好，構(gòu)建和諧社會(huì)也好，今天孔子出現(xiàn)在熒幕上，應(yīng)該給人以啟迪和教化，但是影片卻沒有著重表現(xiàn)孔子這么重要的貢獻(xiàn)，多半都是在講第一件事，對(duì)后兩件事表現(xiàn)得很弱。電影《孔子》更多的是一個(gè)政治的孔子，而不是一個(gè)文化和教育的孔子。

回到影片最初，白發(fā)龍鐘的孔子無奈地嘆息：“衰老了，很久沒有夢(mèng)見周公了，禮樂仁和的夢(mèng)想只能托付給未來了。”孔子的未來是我們的現(xiàn)在，但“禮樂仁和”實(shí)現(xiàn)了嗎？

如果在今天再次拍攝孔子，應(yīng)該有其重要的時(shí)代和社會(huì)意義，應(yīng)當(dāng)讓孔子以一個(gè)偉大的創(chuàng)造者和成功者的形象出現(xiàn)，發(fā)揮其針砭意義，弱化政治化、權(quán)力化的“綱常名教”。所以，我們認(rèn)為應(yīng)該更重視孔子的成功之處，將筆墨放在他辦學(xué)育人和整理傳播文化典籍上，而不是他推行仁政的失敗。因此，我們有理由期盼一個(gè)更好的《孔子》，我們不該辜負(fù)一個(gè)對(duì)我們滿懷夢(mèng)想的圣賢。我們也有理由期盼更多的先哲通過影視作品走進(jìn)大眾的視野。