⊙張艷麗[華北科技學(xué)院，北京 101601]

在我國(guó)古典小說(shuō)史上，明清小說(shuō)是一個(gè)發(fā)展高峰。明清時(shí)代的小說(shuō)理論也隨之成熟。在小說(shuō)語(yǔ)言研究方面，明代小說(shuō)理論家肯定了小說(shuō)語(yǔ)言通俗化的作用，認(rèn)為這種特征使小說(shuō)取得不同于正史的接受效果。明代理論家對(duì)小說(shuō)語(yǔ)言的論述，基本上是出于對(duì)把握小說(shuō)特征的需要，至于把語(yǔ)言從理論上升到創(chuàng)作論高度，進(jìn)一步較具體地研究小說(shuō)的語(yǔ)言技巧，則主要是清代理論家的工作。金圣嘆的語(yǔ)言個(gè)性說(shuō)、張竹坡的白描說(shuō)、脂硯齋的煉字說(shuō)等豐富了小說(shuō)創(chuàng)作理論，同時(shí)也為明清小說(shuō)語(yǔ)言的鑒賞奠定了理論基礎(chǔ)。

明清白話章回小說(shuō)的語(yǔ)言已達(dá)到很高的水平，游國(guó)恩在《中國(guó)文學(xué)史》中曾一一評(píng)價(jià):“《紅樓夢(mèng)》的語(yǔ)言最成熟、最優(yōu)美。其特點(diǎn)是簡(jiǎn)潔而純凈，準(zhǔn)確而傳神，樸素而多彩，達(dá)到了爐火純青的境界，使讀者仿佛身臨其境”①；《三國(guó)演義》的語(yǔ)言“吸收了傳記文學(xué)的語(yǔ)言成就，并加以適當(dāng)?shù)耐ㄋ谆牟簧跎?，言不甚俗’，雅俗共賞，具有簡(jiǎn)潔、明快而又生動(dòng)的特色。敘述描寫(xiě)，不以細(xì)膩見(jiàn)長(zhǎng)，而以粗筆勾勒見(jiàn)工，但許多生動(dòng)片段，也寫(xiě)得粗中有細(xì)”②；《水滸傳》的“語(yǔ)言成就也是極為突出的。由于它從話本發(fā)展而來(lái)的，因此先天就有口語(yǔ)化的特點(diǎn)。……小說(shuō)的語(yǔ)言特色之一在于明快、洗練，無(wú)論敘述事件或刻畫(huà)人物，常常是寥寥幾筆，就達(dá)到繪聲繪色、形神畢肖的地步?！浯卧谟谒纳鷦?dòng)、準(zhǔn)確，富有表現(xiàn)力?！瓡?shū)中許多人物語(yǔ)言的個(gè)性化，達(dá)到了很高的成就”③；《西游記》的“語(yǔ)言有散文，有韻語(yǔ)，它汲取了民間說(shuō)唱和方言口語(yǔ)的精華。敵我交鋒，經(jīng)常用韻語(yǔ)各自表明身份；交手后，又以此渲染氣氛的熾烈和緊張。在人物對(duì)話中，官話的簡(jiǎn)單明確和淮安方言的生動(dòng)活潑相融會(huì)”④；《儒林外史》“語(yǔ)言的特點(diǎn)是準(zhǔn)確、洗練而富于形象性。作者經(jīng)常能三言兩語(yǔ)，使人物‘窮形盡相’”⑤。

20世紀(jì)三四十年代的通俗作家在語(yǔ)言方面大都承傳明清章回小說(shuō)的傳統(tǒng)，劉云若也不例外。姚靈犀在為劉氏小說(shuō)《姽婳英雄》作的序言中說(shuō)：“曠觀海內(nèi)小說(shuō)作家，所最可欽佩者，莫若吾友劉君云若。稱(chēng)為小說(shuō)圣手，良非諛詞……以云若之手筆，成一巨制，應(yīng)與蘭陵笑笑生、曹雪芹相頡 ，余子不足齒數(shù)。”⑥姚氏把劉云若比作笑笑生、曹雪芹有些夸張，但也可看出劉氏小說(shuō)語(yǔ)言對(duì)二人的繼承。劉云若在1941年為《酒眼燈唇錄》寫(xiě)序時(shí)說(shuō)過(guò)：“……然時(shí)賢之上，有古人焉，古人之外，又何年比肩曹（雪芹）施（耐庵）……”⑦劉云若有向曹施比肩的愿望，在小說(shuō)創(chuàng)作中當(dāng)然也就有意識(shí)地向他們學(xué)習(xí)了。

劉氏小說(shuō)語(yǔ)言淺顯明白，流利洗練，辭采精拔，汪洋恣肆，酣暢淋漓，具有一種雄健潑辣的文采。他通過(guò)對(duì)下層社會(huì)的細(xì)致觀察及真切體悟，對(duì)小市民心態(tài)、趣味進(jìn)行了極為傳神的語(yǔ)言描寫(xiě)。作品中的敘述語(yǔ)言及人物語(yǔ)言都無(wú)不顯示出他在自己創(chuàng)作的語(yǔ)境里，對(duì)字、詞句的提煉，對(duì)熟語(yǔ)、成語(yǔ)、俚語(yǔ)的靈活調(diào)度以及對(duì)各種排比夸張的巧妙運(yùn)用。

清末學(xué)者章學(xué)誠(chéng)在《文史通義》中曾將敘事文學(xué)的語(yǔ)言劃分為“敘事之文”與“記言之文”，也就是今天我們所說(shuō)的敘事語(yǔ)言與人物語(yǔ)言。敘事語(yǔ)言主要指作家在交代故事情節(jié)時(shí)所采用的語(yǔ)言，還包括環(huán)境氣氛、議論抒情等非情節(jié)性因素所運(yùn)用的語(yǔ)言。有別于敘事語(yǔ)言的另一種小說(shuō)語(yǔ)言，是人物語(yǔ)言，即作品中人物的對(duì)白或獨(dú)白的文字。

劉氏小說(shuō)的敘事語(yǔ)言能準(zhǔn)確地表達(dá)對(duì)象的形象特征；針對(duì)不同情節(jié)，他的語(yǔ)言運(yùn)用靈活多變，同樣的人物、景物卻隨著不同的情節(jié)而變化多姿。如《紅杏出墻記》中寫(xiě)白萍對(duì)淑敏表白前與表白后月色的變化：

漸漸走到一帶回廊之后，零散著幾處小山石，點(diǎn)綴著數(shù)株花樹(shù)，離燈火明燦處稍遠(yuǎn)，那月色分外顯著皎潔。淑敏才轉(zhuǎn)過(guò)回廊，月光已迎頭射到她身上。月光若真似水時(shí)，直是劈面潑來(lái)，把她浴在光中了。⑧

這是白萍對(duì)淑敏表白前，二人在公園月下散步，雖然彼此存著愛(ài)慕之心，但還沒(méi)有明確表白，這時(shí)的月色照到淑敏身上，白萍只能看到淑敏的輪廓。因?yàn)閮扇岁P(guān)系尚未明確，他不能仔細(xì)打量這個(gè)美麗的女子。當(dāng)白萍對(duì)淑敏表白而對(duì)方也欣然同意之后，白萍眼中的月色變得很知趣，這時(shí)，白萍對(duì)月下的淑敏的觀察也仔細(xì)了：

當(dāng)時(shí)又看著天上月漸西斜，從樹(shù)梢映到她的身上，枝葉扶疏，似在她衣上印了許多花朵。從后面看，她那蝤蠐粉頭，得著月光照映，更與秀發(fā)合成黑白分明，其美無(wú)度。⑨

同樣的月色，同樣的月中人，只是故事情節(jié)稍微有點(diǎn)變化，劉云若便通過(guò)描寫(xiě)表達(dá)出了人物對(duì)景物不同的感覺(jué)，其筆力之精細(xì)可略見(jiàn)一斑。

對(duì)人物行動(dòng)的描寫(xiě)，敘事文學(xué)的準(zhǔn)確性顯得更重要。《脂硯齋重評(píng)石頭記》第三回寶黛相見(jiàn)：“甲戌眉批：黛玉見(jiàn)寶玉寫(xiě)一‘驚’字，寶玉見(jiàn)黛玉寫(xiě)一‘笑’字，一存于中，一發(fā)乎外，可見(jiàn)文于下筆必推敲的準(zhǔn)穩(wěn)，方才用字?！雹庹撜唢@然十分清楚，準(zhǔn)確的敘事語(yǔ)言的運(yùn)用對(duì)于揭示人物個(gè)性的心理特征有重要意義。劉云若很注意人物行動(dòng)描寫(xiě)的準(zhǔn)確性。他筆下的人物行動(dòng)符合其性格、身份及素養(yǎng)。如《春風(fēng)回夢(mèng)記》中寫(xiě)驚寰和如蓮第一次單獨(dú)會(huì)面時(shí)的語(yǔ)言：

如蓮……隔著簾縫向外一看，不由得自己輕輕“呀”了一聲，只見(jiàn)驚寰正玉樹(shù)臨風(fēng)般的立在堂屋，穿著一身極華麗的衣服，戴著頂深灰色的美國(guó)帽，低著頭不作聲。如蓮本想出去把他拉進(jìn)屋里，但是心里跳得厲害，連腳下都軟了，只一手扶著門(mén)簾，身兒倚著門(mén)框，竟似乎待在那里。忽然想到該喚他一聲，才要開(kāi)口，老媽已把空屋子的門(mén)簾打起，讓驚寰進(jìn)去。如蓮心里一急，立刻走了出去，趕上前一把拉住驚寰的手，一面卻向老媽發(fā)作道：“這樣臟的屋子，怎好讓人？你也不看看！”那老媽翻著白眼，嘴里咕嘟了幾句，如蓮也顧不得聽(tīng)，就一直把驚寰拉到自己屋里，用勁將他推坐在椅子上，又把他帽子摘下扔在桌上，也不說(shuō)話，就叉著腰站在他身旁，撅著小嘴生氣。驚寰手撫著胸口，瞧著她，也半天說(shuō)不出話來(lái)。[11]

這段精彩的描述精確地體現(xiàn)了兩人的性格和戀愛(ài)中的心理：相互愛(ài)慕已久，卻只是遙遙相望，而今終于盼來(lái)了單獨(dú)相會(huì)，千言萬(wàn)語(yǔ)卻不知從何說(shuō)起，此時(shí)只有無(wú)言對(duì)視，默默體會(huì)彼此的相思之情，可謂此時(shí)無(wú)聲勝有聲。這段描寫(xiě)與陸翁的詩(shī)句“相顧無(wú)言，唯有淚千行”有異曲同工之妙。

除了準(zhǔn)確性，敘事語(yǔ)言還應(yīng)當(dāng)簡(jiǎn)潔洗練，金圣嘆、張竹坡等人將這一特點(diǎn)概括為“白描”。白描原指中國(guó)畫(huà)的一種技法，用線條對(duì)形象加以勾勒，而不用色彩渲染，借用于小說(shuō)語(yǔ)言，主要是指用簡(jiǎn)練而不加修飾的文字表達(dá)出豐富的內(nèi)涵。劉云若在寫(xiě)人物出場(chǎng)時(shí)大量運(yùn)用白描的手法，例如大巧兒的出場(chǎng)：“那女子見(jiàn)翥青進(jìn)來(lái)也抬起水汪汪的大眼睛看他看了一眼……憤然對(duì)他很鄙薄地說(shuō)……說(shuō)完一扭身就走，但走到街門(mén)口，忽然回頭啊的一聲，由齒縫逼出一股唾液，好似水箭一樣，直向翥青射來(lái)……還聽(tīng)見(jiàn)咯咯的笑聲。接著又唱起來(lái)……”[12]如蓮的出場(chǎng)同樣精練傳神：

只見(jiàn)一個(gè)十六七歲的苗條女郎，生得清麗奪人，天然淡雅，一張清水瓜子臉，素凈得一塵不染，亭亭玉立在這滿堂煙鬼中間，更顯得光艷耀目，把屋里的烏煙瘴氣，也似乎照得消滅許多，望去好似那三春煙雨里，掩映著一樹(shù)梨花。[13]

這種描寫(xiě)簡(jiǎn)潔而沒(méi)有華麗藻繪，卻能將人物的性格與心理活動(dòng)一覽無(wú)余，媚眼皆動(dòng)，活靈活現(xiàn)，這就是“白描入畫(huà)”。敘事語(yǔ)言的簡(jiǎn)潔洗練，以準(zhǔn)確性為基礎(chǔ)，只有準(zhǔn)確地抓住對(duì)象最關(guān)鍵、最突出的特征，才能達(dá)到一字傳神、一筆點(diǎn)睛的效果。

人物語(yǔ)言是人物內(nèi)心世界的外在顯現(xiàn)；反過(guò)來(lái)，人物的性格、心理特征也需借助語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。金圣嘆所說(shuō)的“一樣人，便還他一樣說(shuō)話”指的便是人物語(yǔ)言的個(gè)性化。口語(yǔ)化是人物形象個(gè)性化的具體表現(xiàn)。劉云若寫(xiě)妓館叢集的南市筆筆傳神，但最見(jiàn)光彩的還是他筆下的市井話語(yǔ)。他筆下的下層社會(huì)常常是一個(gè)來(lái)自于五湖四海的群體，他們的言談、神態(tài)往往能夠傳達(dá)來(lái)自社會(huì)下層的草莽氣息。他往往在一部小說(shuō)中運(yùn)用不同的人物語(yǔ)言，拓寬市民生活的時(shí)空，充分展示話語(yǔ)所包含的文化語(yǔ)義，如《粉墨箏琶》中翥青與大巧兒談戀愛(ài)的一段描寫(xiě)：

大巧兒笑著打了他的手一下，又低聲說(shuō)：“……不知怎么心里一轉(zhuǎn)，忽然……忽然喜歡你了……我活到這么大小，就是對(duì)爹娘也沒(méi)口服過(guò)軟兒，想不到我栽在你手里，難道你把我打服了？我真不信，刀擱在脖子上，我也沒(méi)服過(guò)誰(shuí)?！濒闱唷碗p雙握住她的手說(shuō)：“不是的，這完全是愛(ài)情……”大巧兒一搖頭說(shuō)：“什么是愛(ài)情，我不懂。我只覺(jué)得自己變成賤骨頭了。以先我簡(jiǎn)直沒(méi)心，現(xiàn)在忽然有了心了，滿心里是你。一會(huì)兒不見(jiàn)你，這兩條倒霉腿就把我馱起來(lái)了?！濒闱嗦?tīng)著，只覺(jué)著房子長(zhǎng)高了，自己快要飛到天上去了。就抱住大巧兒說(shuō)：“好妹妹，我也是一樣愛(ài)你。咱們……”……大巧兒沉著臉推開(kāi)他的手，接口說(shuō):“吃飯要緊?！濒闱嗦?tīng)了這句話，好似在花香柳眉場(chǎng)里聽(tīng)得一聲驚雷，綠酒紅燈之中乍聞暮鼓晨鐘，猛然一驚：心想，她怎么會(huì)在這樣的時(shí)候說(shuō)出這樣的話？實(shí)在是大煞風(fēng)景。[14]

小說(shuō)中的翥青出身世家，有一定文化修養(yǎng)，言談中帶有“文人氣”；大巧兒長(zhǎng)期混跡于三教九流，身上沒(méi)有那么多理想化成分，重實(shí)際，重眼前問(wèn)題的解決。因而，翥青沉溺于情海之時(shí)，正是大巧兒為生計(jì)問(wèn)題犯愁之日。其話語(yǔ)中的戀愛(ài)與吃飯，構(gòu)成了兩種形態(tài)文化的沖突，反映出不同社會(huì)階層的文化心理。

綜上所述，通過(guò)對(duì)文本語(yǔ)言的細(xì)讀，我們可以看出劉云若受明清章回小說(shuō)影響之深。他多角度、多側(cè)面地運(yùn)用市井話語(yǔ)的做法，使人物“呼之欲出”，功夫老到，達(dá)到了爐火純青的境界。而劉云若小說(shuō)對(duì)明清小說(shuō)語(yǔ)言藝術(shù)自覺(jué)的傳承與改良在與傳統(tǒng)斷裂的新文學(xué)史上具有重要的文學(xué)價(jià)值。

①②③④⑤游國(guó)恩：《中國(guó)文學(xué)史（第4卷）》，人民文學(xué)出版社1963年版，第324頁(yè)，第30頁(yè)，第50頁(yè)，第120頁(yè)，第299頁(yè)。

⑥ 劉云若：《姽婳英雄·序》，北京書(shū)店出版社1945年版，第1頁(yè)。

⑦ 劉云若：《酒眼燈唇錄·序》，北京書(shū)店出版社1941年版，第1頁(yè)。

⑧⑨ 劉云若：《紅杏出墻記》，百花文藝出版社1987年版，第570頁(yè)，第581頁(yè)。

⑩曹雪芹：《脂硯齋重評(píng)石頭記》，人民文學(xué)出版社2006年版，第87頁(yè)。

[11]劉云若：《春風(fēng)回夢(mèng)記》，人民文學(xué)出版社1989年版，第63—64頁(yè)。

[12][13][14]劉云若：《粉墨箏琶》，人民文學(xué)出版社1989年版，第203頁(yè)，第6頁(yè)，第298頁(yè)。