內(nèi)容摘要：“娜拉出走”是易卜生戲劇《玩偶之家》提出的女性解放的問(wèn)題，這一問(wèn)題在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)中得到了進(jìn)一步闡發(fā)。從魯迅《傷逝》、楊沫《青春之歌》與蘇童《妻妾成群》三部作品看出，中國(guó)“娜拉出走”的主題，大致經(jīng)歷了這樣的演變軌跡，即從“戀愛(ài)至上主義”的流產(chǎn)到“革命至上主義”的皈依，再到“生存至上主義”的回歸。

關(guān)鍵詞：現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō) 娜拉出走 嬗變

馬克思說(shuō)過(guò)：婦女解放是人類進(jìn)步的標(biāo)志。圍繞這一問(wèn)題，中西方先后產(chǎn)生了不計(jì)其數(shù)的文學(xué)作品。易卜生在戲劇《玩偶之家》提出了“娜拉”出走的問(wèn)題，直接觸及了女性解放的問(wèn)題?！澳壤边@一形象傳播到中國(guó)后，引起了中國(guó)作家們極大的創(chuàng)作興趣，他們結(jié)合中國(guó)國(guó)情創(chuàng)作了具有中國(guó)特色的文學(xué)作品。從魯迅的《傷逝》到楊沫的《青春之歌》，再到蘇童的《妻妾成群》，則顯示出“娜拉”出走主題的不同內(nèi)涵及社會(huì)變遷。

一.《傷逝》：“戀愛(ài)至上主義”的流產(chǎn)

“五四”時(shí)期，中國(guó)出現(xiàn)了大量描寫個(gè)性解放和家庭革命的小說(shuō)，撰寫這些作品的作家們被稱為引領(lǐng)新文學(xué)思潮的先驅(qū)者。其中，魯迅則走在追求個(gè)性解放浪潮的最前端。《傷逝》結(jié)合了當(dāng)時(shí)的中國(guó)動(dòng)蕩社會(huì)的背景，同時(shí)受到易卜生的戲劇《玩偶之家》的巨大影響，是魯迅婚戀小說(shuō)中的典型代表作之一。在《玩偶之家》中，娜拉的丈夫把她當(dāng)成一個(gè)玩偶，剛開(kāi)始為滿足丈夫，娜拉也心甘情愿地扮演這個(gè)角色。后來(lái)發(fā)生了一件事，讓娜拉徹底看清了丈夫的真而目，出于考慮丈夫的好心，娜拉出面替名借債，海爾茂竟然痛罵娜拉，與之前對(duì)待娜拉溫柔的一面截然相反，還把得不到好的生活都?xì)w罪于娜拉，他只想要曾經(jīng)任他左右的人，而不是一個(gè)具有獨(dú)立思想和個(gè)性解放的人。為了人格獨(dú)立，娜拉毅然選擇離家出走。但“娜拉”出走之后將會(huì)產(chǎn)生怎樣的結(jié)局，易卜生并沒(méi)有回答。在易卜生留下了一個(gè)問(wèn)號(hào)之后，魯迅在《娜拉走后怎樣》演講中有意識(shí)地回應(yīng)了這一疑問(wèn)：“娜拉或者也實(shí)在只有兩條路：不是墮落就是回來(lái)”。[1]在《傷逝》中，不難發(fā)現(xiàn)子君有兩次所謂的“出走”，子君第一次的走出家門，為了追求自由戀愛(ài)，是一次中國(guó)“娜拉”的“出走”，第二次相當(dāng)于出走又“回歸”了舊的家庭，象征著“戀愛(ài)至上主義”的流產(chǎn)。

作品中，迎著“五四”新思潮的洪流，子君蔑視封建禮教，追求自由戀愛(ài)，她勇敢地為女性發(fā)聲：“我是我自己的，他們誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利！”她想要追求的愛(ài)情，是“安寧和幸福是要凝固的，永久是這樣的安寧和幸福。”在某些方面，子君和娜拉具有一定程度上的相似性，她們都敢于蔑視封建禮教，追求自由戀愛(ài)。胡適指出：“易卜生把家庭社會(huì)的實(shí)在情形寫了出來(lái)，叫人看了動(dòng)心，叫人看了覺(jué)得我們的家庭社會(huì)原來(lái)是如此黑暗腐敗，叫人看了覺(jué)得家庭社會(huì)真正不得不維新革命，這就是‘易卜生主義?！盵2]正是受西方個(gè)性解放思想影響，子君萌生了走出家門、尋求自由戀愛(ài)的想法。為了追求女性獨(dú)立與戀愛(ài)自由，她堅(jiān)決地反對(duì)包辦婚姻，為此不惜與封建舊家庭決裂。她和涓生前期的同居生活十分幸福，他們一起談易卜生，他們一起讀書(shū)，一起散步。然而好景不長(zhǎng)，慢慢地，涓生開(kāi)始和子君之間產(chǎn)生了隔膜，家人的百般阻撓，斷絕經(jīng)濟(jì)來(lái)源，涓生工作上的不如意，子君由一個(gè)知識(shí)青年變成了家庭主婦。

對(duì)子君來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)和預(yù)想總是有所出入，正如魯迅在《娜拉走后怎樣》演講中所說(shuō)：“人生最苦痛的是夢(mèng)醒后無(wú)路可走?！痹谧泳髩?mèng)初醒的瞬間，她發(fā)覺(jué)自己已經(jīng)漸漸變得不像原來(lái)的自己，她失去了獨(dú)立的人格，變成涓生的依附品，也不再是曾經(jīng)那個(gè)跟涓生站在平等立場(chǎng)上談?wù)撎└隊(duì)?，談?wù)撗┤R的人了。即使是變成涓生的依附品，子君最初還是沒(méi)有輕易放棄這段愛(ài)情和美好的幻想，侍候男人和操持家務(wù)成為她生活的追求，可日益枯燥，千篇一律的生活，以及涓生對(duì)她的冷漠，成為她之后出走的導(dǎo)火索。子君被迫離開(kāi)，不僅是由于家庭的阻撓，鄰里鄉(xiāng)親的蔑視，生活的苦悶，最重要的是涓生漸漸地對(duì)她喪失了愛(ài)，除了再一次出走，別無(wú)選擇。子君的第二次“出走”，從同居的地方回到了原來(lái)的家。從子君本人看，她的骨子里仍然是一個(gè)存有濃重中國(guó)傳統(tǒng)舊式婦女的觀念，她認(rèn)為中國(guó)的女性應(yīng)該以家庭為重，把持家作為自己的分內(nèi)事，甚至于每次吃飯的時(shí)候，她都要催促涓生和她一起，但是涓生卻因?yàn)楣ぷ鞯牟蝗缫?，而反感起子君的過(guò)分依賴他的行為，封建的傳統(tǒng)文化和道德觀念在子君身上還是根深蒂固和顯而易見(jiàn)的。更突出的問(wèn)題是，子君當(dāng)時(shí)的同居生活并不存在一個(gè)堅(jiān)固的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，脫離了封建家庭，子君和涓生就生活不下去，失去了賴以生存的物質(zhì)條件，涓生對(duì)子君的愛(ài)也逐漸褪去。此時(shí)的子君，想要用力地?cái)[脫這個(gè)社會(huì)帶給她的孤獨(dú)感，沒(méi)有了個(gè)人信仰和精神支柱，死便是最好的解脫方式。這樣看來(lái)，這次“出走”變成了被迫式離開(kāi)，并不是原本意義上的出走，而是一種遺棄，幻想的破滅。不難看出，在沒(méi)有物質(zhì)基礎(chǔ)和經(jīng)濟(jì)來(lái)源的前提下，兩個(gè)人即使愛(ài)得再深切，也不會(huì)有好的結(jié)果，況且子君在同居生活后完全變成了涓生的附庸品，失去了原有的思考能力，而那個(gè)時(shí)代的女性也很少有工作意識(shí)，男主外女主內(nèi)的封建意識(shí)還是根深蒂固地刻在她們的腦海里，如果連自我都不能滿足自我，他人怎么會(huì)心甘情愿滿足你，在追求婦女獨(dú)立和個(gè)人解放的道路上，擁有獨(dú)立的思想固然重要，也要有屬于自己走向成功的武器。

二.《青春之歌》：“革命至上主義”的歸宿

楊沫的《青春之歌》以林道靜的人生經(jīng)歷作為主線，總結(jié)出一條小資產(chǎn)階層分子的正確出路，即超越個(gè)性解放，在無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨的指引下，經(jīng)歷艱苦的思想改造，從個(gè)人主義到達(dá)集體主義。林道靜作為女性解放形象的典型代表，既滿足了當(dāng)時(shí)女性解放思想的追求，又升華到革命層面。與《傷逝》中的子君相比較，《青春之歌》既繼承了女性解放的主題，又闡釋了革命的意義，不僅完成了自我意識(shí)的覺(jué)醒，而且完成了民族解放的重要?dú)v史使命。

與子君相比較，同為受過(guò)新教育的女學(xué)生，在林道靜的身上，似乎可以看到很多具有個(gè)性特色的東西，她愛(ài)干凈，喜歡白色，特立獨(dú)行和果斷堅(jiān)決是她的標(biāo)簽，她擁有自己的想法，追求個(gè)性解放。在面臨異母的非人虐待時(shí)，林道靜決不流下一滴眼淚。在異母想要她出嫁的時(shí)候，她選擇離家出走，不再做沉默的人，她沖破了一層又一層的阻礙，勇于出走，實(shí)現(xiàn)了個(gè)性解放和獨(dú)立。在抗婚路上，她險(xiǎn)些跳海自殺，但幸虧余永澤救了她。余永澤贊揚(yáng)她說(shuō)：“林，你一定讀過(guò)易卜生的《娜拉》；馮沅君寫過(guò)一本《隔絕》你讀過(guò)沒(méi)有？這些作品的主題全是反抗傳統(tǒng)的道德，提倡女性的獨(dú)立的。可是我覺(jué)得你比他們還更勇敢、更堅(jiān)決?！睆倪@樣的話語(yǔ)中不難看出作品主題與《傷逝》的一脈相承。余永澤在小說(shuō)中是一個(gè)充滿資產(chǎn)階級(jí)人道主義色彩的人，他有才情，懂浪漫，曾是林道靜心中的愛(ài)情王子。他們兩情相悅，在北大的學(xué)生宿舍過(guò)起了幸福的同居生活。

然而余永澤性格膽小如鼠，當(dāng)時(shí)看到滿目蒼夷、危難重重的中國(guó)，他畏首縮尾，只懂風(fēng)花雪月，不知國(guó)難已當(dāng)頭。而隨著生活的推移，崇尚馬克思主義的盧嘉川取代了資產(chǎn)階級(jí)人道主義思想的余永澤在林道靜心中的地位，盧嘉川漸漸成為林道靜從個(gè)人生活道路轉(zhuǎn)向革命道路的啟蒙老師，林道靜則從盧嘉川的革命知識(shí)灌輸中產(chǎn)生了對(duì)共產(chǎn)主義的向往，并加入到民族解放斗爭(zhēng)的行列。為此，她雖幾度鼓勵(lì)余永澤，希望他能和她一起參與游行等愛(ài)國(guó)活動(dòng)，余永澤卻頑固不聽(tīng)，于是，林道靜選擇毅然決然地離開(kāi)了余永澤，接受政治的召喚，投身革命斗爭(zhēng)，邁向了爭(zhēng)取民族解放的一大步。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這又是一次離家出走，不過(guò)這次出走是對(duì)個(gè)性解放的超越，是對(duì)革命至上主義的皈依。

林道靜的感情經(jīng)歷和革命道路，跟作者楊沫本身的經(jīng)歷是很像的，楊沫在接受記者的采訪時(shí)說(shuō)：“林道靜革命前的生活經(jīng)歷基本上是我的經(jīng)歷，她革命后的經(jīng)歷，是概括了許多革命者的共同經(jīng)歷?！盵3]所以，這部小說(shuō)帶著強(qiáng)烈的作家自傳色彩。與此同時(shí)，在林道靜身上，也明顯地表現(xiàn)了“五四”啟蒙話語(yǔ)與革命話語(yǔ)的碰撞與對(duì)話。當(dāng)盧嘉川在宣傳無(wú)產(chǎn)階級(jí)理論時(shí)，林道靜竟然出現(xiàn)情感出軌，這對(duì)余永澤來(lái)說(shuō)肯定是一種傷害乃至背叛，雖然林道靜也似乎沒(méi)有真正地愛(ài)著盧嘉川。對(duì)于余永澤，她則始終保有一份不能忘懷的留戀的情感。在開(kāi)始接受上級(jí)任務(wù)時(shí)，林道靜無(wú)法適應(yīng)這種生活，總是沉溺于愛(ài)情的夢(mèng)想里，并不是為了黨，為了服務(wù)人民。這樣糾結(jié)，一方面顯示出她身上革命話語(yǔ)和個(gè)人話語(yǔ)的矛盾，一方面不難看出林道靜作為一個(gè)出自地主家庭的孩子，個(gè)人主義色彩在她的身上還很重。總之，《青春之歌》延續(xù)和傳承了《傷逝》的個(gè)性解放主旨，同時(shí)又拋棄了啟蒙話語(yǔ)，最終選擇了對(duì)革命至上主義的皈依。

三.《妻妾成群》：“生存至上主義”的回歸

作為新時(shí)期作家，蘇童說(shuō)過(guò)這樣一句話：“痛苦常常釀成悲劇，就像頌蓮的悲劇一樣。”[4]他的《妻妾成群》中的頌蓮，不像《傷逝》和《青春之歌》中的子君和林道靜有明顯為個(gè)人出走的意愿和行動(dòng)，而只是為了生存而選擇嫁入封建家庭。面對(duì)如同子君和林道靜的處境，頌蓮的選擇可能不傾向于出走，她更想好好地活下去，在遭遇了父親破產(chǎn)自殺與不能繼續(xù)學(xué)業(yè)的災(zāi)難后，乖乖地讓后母將她許給一個(gè)有錢的主兒，她嫁入陳家的選擇是主動(dòng)性的，但這與當(dāng)時(shí)的歷史趨勢(shì)背道而馳。

頌蓮作為一名接受過(guò)新式教育的知識(shí)青年，她在小說(shuō)中的舉動(dòng)與當(dāng)時(shí)的歷史趨勢(shì)卻是相違背的，蘇童說(shuō)：“作一個(gè)永遠(yuǎn)的先鋒作家不是我所追求的?！袝r(shí)向傳統(tǒng)妥協(xié)、回歸傳統(tǒng)也是一種進(jìn)步，如果往回走，世界又大了，那為什么不往回走呢。”[5]不難看出蘇童對(duì)傳統(tǒng)文化的獨(dú)特理解。在他看來(lái)，人在生活中回歸傳統(tǒng)，或許并不意味著就是一種退步，而是生活的某種必然選擇。于是，他在描寫頌蓮命運(yùn)時(shí)，堅(jiān)持生存問(wèn)題恰恰是女性需要面對(duì)的最大問(wèn)題。頌蓮作為一個(gè)生活在男權(quán)屋檐下的舊家庭的新女性，在面臨巨大生存危機(jī)之時(shí)，迫不得已做出了生存的選擇，即嫁給一個(gè)擁有多房妻妾的富有男人，以解決衣食之憂，而根本不是去謀求那種愛(ài)情至上的神話。

在頌蓮生活的時(shí)代，雖說(shuō)女性解放的思想得到一定的宣傳，但大多婦女的封建觀念和傳統(tǒng)禮教觀念依舊根深蒂固，揮之不去。頌蓮就是一個(gè)典型的例子。她的父親破產(chǎn)自殺，養(yǎng)母告知她可以選擇工作，抑或是跟著富人陳佐千。頌蓮雖說(shuō)受過(guò)新教育，但骨子里還是一個(gè)舊時(shí)代的女性，她毫不猶豫地認(rèn)為，跟著陳佐千就可以享清福，過(guò)上舒服的日子，盡管對(duì)方妻妾成群，風(fēng)流成性。而對(duì)陳佐千來(lái)說(shuō)，頌蓮的青春美貌、受過(guò)新知識(shí)的教育又更多地滿足了他的心理預(yù)期或性幻想。正因?yàn)檫@樣，頌蓮嫁入陳家后，頌蓮一度受到了陳佐千的寵愛(ài)。當(dāng)然，隨著時(shí)間的流逝，加上陳佐千喜新厭舊與自私貪婪的本性，頌蓮難免被帶入了一場(chǎng)大家族的腥風(fēng)血雨的爭(zhēng)斗中，淪為封建制度與男權(quán)文化下的犧牲品。作為“新女性”，頌蓮最終沒(méi)能逃脫被逼瘋的悲劇命運(yùn)。作品中有一口枯井，作者花了很多筆墨在這口井上。頌蓮曾親眼目睹梅珊被投進(jìn)去，這個(gè)家族的女性一旦違犯了封建家庭內(nèi)部制定的生存準(zhǔn)則后，就會(huì)被投進(jìn)這口深深的枯井。最后頌蓮的瘋癲，反射出她面對(duì)強(qiáng)大封建制度個(gè)人力量的弱小，雖說(shuō)她沒(méi)有被投進(jìn)去，但也不再是正常的人。蘇童在解釋頌蓮等命運(yùn)悲劇時(shí)指出：“如果要問(wèn)，到底是什么損害她們，就可以說(shuō)是男權(quán)社會(huì)、國(guó)家機(jī)器或者傳統(tǒng)文化……。”[6]在新時(shí)代，傳統(tǒng)對(duì)于頌蓮這樣的新式女子無(wú)異于一把雙刃劍。一個(gè)妻妾成群的男權(quán)家庭，雖然為女性提供了活命的棲身之地，但也可能是吞噬和埋葬女性生命的罪惡深淵。

總之，對(duì)頌蓮來(lái)說(shuō)，生存高于一切，要想活下來(lái)，就得面對(duì)現(xiàn)實(shí)，安分守己，拋棄不切實(shí)際的愛(ài)情夢(mèng)想與個(gè)性解放的神話。頌蓮的妥協(xié)，是對(duì)命運(yùn)的妥協(xié)，是女性在根深蒂固的中國(guó)男權(quán)社會(huì)里法逃脫的宿命。這說(shuō)明，“娜拉”出走是一個(gè)美麗的女性神話，而現(xiàn)實(shí)卻荊棘叢生，困難重重。歷史的進(jìn)步總是顯得步履維艱。相對(duì)于《傷逝》與《青春之歌》對(duì)于“娜拉”出走或女性解放的思考，《妻妾成群》卻仿佛退回到問(wèn)題的原點(diǎn)，在男權(quán)社會(huì)背景下，女性解放不過(guò)是不切實(shí)際的夢(mèng)幻。

參考文獻(xiàn)

[1]魯迅：《娜拉走后怎樣》，《魯迅全集·第1卷》，人民文學(xué)出版社1981年版，第159頁(yè).

[2]胡適：《易卜生主義》，《胡適文集·第二卷》，北京大學(xué)出版社1998年版，第486頁(yè).

[3]楊沫：《什么力量鼓舞我寫〈青春之歌〉》，《中國(guó)青年報(bào)》1958年5月3日.

[4]汪政，何平主編：《蘇童研究資料》，天津人民出版社2007年版，第63頁(yè).

[5]於可訓(xùn)主編：《小說(shuō)家檔案》，鄭州大學(xué)出版社2005年第193頁(yè).

[6]汪政，何平主編：《蘇童研究資料》，天津人民出版社2007年版，第210頁(yè).

（作者介紹：葉楠，中南民族大學(xué)中國(guó)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)2016級(jí)研究生）