薄皮大餡
作者有話說(shuō):半年沒(méi)寫稿啦,這是我重出江湖的第一塊小甜餅(可能有一點(diǎn)點(diǎn)酸),講一個(gè)生活技能滿點(diǎn)的別扭少女,和一個(gè)學(xué)霸指數(shù)爆表的呆萌少年,兩個(gè)人相親相愛(ài)的故事。希望大家吃得開(kāi)心!
我想過(guò)日出而作、日落而息的生活。晴天的夜晚,有人在巷口吹笛子,春風(fēng)折斷一枝杏花,和他一起等我回家。
(一)
我有的時(shí)候真的弄不懂陳競(jìng)。
他的智商像是全都澆灌在了數(shù)理化上,高一就摘下數(shù)學(xué)、物理兩枚奧賽金牌,在學(xué)校是當(dāng)之無(wú)愧的風(fēng)云人物,回到家卻連面都不會(huì)煮。一鍋水在電磁爐上放了半個(gè)小時(shí)還沒(méi)沸騰,他意識(shí)到事情的嚴(yán)重,急匆匆地跑來(lái)叩我家的門。
“紀(jì)臨初!大事不妙!”
有人能明白我連書包都還沒(méi)來(lái)得及放下、趿著拖鞋、蓬頭垢面地跟他沖進(jìn)他家里,結(jié)果發(fā)現(xiàn)只是電磁爐的插頭沒(méi)插牢的絕望嗎?顯然,陳競(jìng)本人也不明白。
他兀自疊著雙腿盤踞在沙發(fā)上,兩道濃眉皺著,一雙桃花眼緊緊閉上,像在思考什么世界難題。半天后,他突然睜開(kāi)眼睛,沖我大喊:“我知道了!是不是應(yīng)該先把面放在水里?”
我沒(méi)有揍他一頓,真的是我脾氣好,外加青梅竹馬十幾年的情分在支撐。
我把他叫過(guò)去,把煮面這種小學(xué)生都會(huì)的事拆分成幾個(gè)步驟,一步步做給他看。他前面都興致缺缺,直到我打好蛋,把面撈進(jìn)碗里,他突然眼睛一亮,主動(dòng)從我的手里接過(guò)碗,并不吝贊美地對(duì)我道:“果然,你做的就是比我做的好吃。”
我個(gè)人覺(jué)得這是對(duì)我廚藝最大的侮辱。
見(jiàn)他開(kāi)始吃飯,我丟下一句“我回去看書了”就準(zhǔn)備離開(kāi),想了想,又囑咐他:“除非著火、地震、打雷把房子弄塌了,不要來(lái)找我,我要做題,題目很難,明天還有考試?!?/p>
陳競(jìng)手一頓,困惑地看著我:“你有不會(huì)的題目,為什么不來(lái)問(wèn)我?”
“陳競(jìng)。”我扯了扯嘴角,“你大概忘了,上學(xué)期期末文理分科,我選了文科?!?/p>
明知道不該對(duì)滿腦子只有數(shù)學(xué)方程式和物理定理的人抱有什么期待,但是,發(fā)現(xiàn)他對(duì)我的事情真的一無(wú)所知后,我還是難免失望了幾秒鐘。
陳競(jìng)家和我家住在一條巷子里,卻不是毗鄰的兩戶,我踩碎了幾十片楓葉才回到家。白露剛過(guò),天氣涼了下來(lái),星星開(kāi)始偷懶躲起來(lái)不露面,月光都不再溫柔——如果陳競(jìng)在,又要糾正我,月亮是無(wú)辜的,它只負(fù)責(zé)反射太陽(yáng)光。
就像他是無(wú)辜的,我對(duì)他生氣,只是因?yàn)?,我?duì)他的感情已經(jīng)超過(guò)了青梅竹馬應(yīng)有的界限。感情一旦越界,就會(huì)產(chǎn)生不該有的奢望。
我企圖再度把注意力集中在地理課本上,但出門前我忘了關(guān)窗,風(fēng)呼啦啦地把書翻得亂七八糟,季風(fēng)、洋流和四大漁場(chǎng)在我眼前打轉(zhuǎn),繞得我眼花繚亂,我一時(shí)沖動(dòng),差點(diǎn)把陳競(jìng)綁來(lái)學(xué)文科。
第二天大課間后,班主任把陳競(jìng)帶到班里,說(shuō)多了一位轉(zhuǎn)來(lái)我們班的同學(xué)時(shí),我一度懷疑是我妄想癥太重,產(chǎn)生了幻覺(jué)。
班上跟我同樣想法的人還有很多。陳競(jìng)的威名即便是文科班的學(xué)生也鮮有人不知,后桌幾個(gè)人在買定離手,押陳競(jìng)是吃錯(cuò)了藥,還是來(lái)文科班微服私訪、體察民情。
按理說(shuō),高二分班后,非特殊情況,是不接受轉(zhuǎn)科的,但陳競(jìng)當(dāng)然不是普通人,他高一就拿下了P大和T大的保送生名額,以身試法,告知大眾,好學(xué)生就是有特權(quán)。
這就是我最搞不懂陳競(jìng)的事——從前途似錦的理科火箭班一躍而起,跳上了文科這條賊船。
我強(qiáng)忍著胸口勃發(fā)的情緒,下課直奔到陳競(jìng)的面前,一掌拍在他的課桌上,畫滿分析圖的草稿紙如雪花般飄落墜地。
“陳競(jìng)!你是不是燒糊涂了跑來(lái)學(xué)文科?”
“說(shuō)好要帶著你的啊。”他若無(wú)其事地抬起頭,看著我,理所應(yīng)當(dāng)般說(shuō),“那當(dāng)然你在哪里,我就在哪里?!?/p>
(二)
我開(kāi)始恨自己因?yàn)殛惛?jìng)一句話就劇烈跳動(dòng)起來(lái)的心臟。
這時(shí)候悲觀主義的優(yōu)點(diǎn)就凸顯出來(lái)。不必費(fèi)力,我的大腦就自動(dòng)開(kāi)啟嘲諷模式,把所有妄念一一澆熄。中間最銳利的一條,是“他只是可憐你而已”。
陌生人談起我的身世,總少不了幾句嘆息。
作為父母失敗婚姻的犧牲品,我在很小的時(shí)候便連同一筆生活費(fèi)一起被打發(fā)到舅舅家。
舅舅、舅媽是古道熱腸的好人,表弟除了經(jīng)常丟給我一堆不及格的試卷讓我模仿舅舅的字跡給他簽字外,是個(gè)可以打八十分的乖小孩??擅慨?dāng)表弟的試卷被舅媽翻出來(lái),看見(jiàn)火冒三丈的舅媽拎著雞毛撣子追他半條街,一邊怒其不爭(zhēng)、一邊又擔(dān)心他跑得太急摔倒的場(chǎng)面,我總會(huì)有些鼻酸。
等我在家里做好晚飯,舅媽和表弟還沒(méi)回來(lái),我出去找人,一路走到巷口,陳競(jìng)就坐在老榕樹(shù)下吹笛子。他長(zhǎng)得很漂亮,漂亮這個(gè)詞是我小學(xué)一年級(jí)在語(yǔ)文課上學(xué)會(huì)后,就強(qiáng)自用在他身上的,并且,無(wú)論他怎么抗議,我都不愿意改換別的詞。
晚風(fēng)有點(diǎn)兒繾綣,落日余暉灑在他的身上,整個(gè)人像發(fā)著光,他氣定神閑,深吸一口氣,啟唇。
頓時(shí)千山鳥(niǎo)飛絕,周圍的觀眾只剩下我一個(gè)人。陳競(jìng)很感激我的捧場(chǎng),他吹完一段調(diào)子拐到天上去了的《喜相逢》后,取下耳機(jī),對(duì)我說(shuō):“我作業(yè)做完了,你待會(huì)可以來(lái)我家拿?!?/p>
我終于找準(zhǔn)機(jī)會(huì),向他求救:“陳競(jìng),你扶我一下,我剛扭到腳了,沒(méi)法走?!?/p>
陳競(jìng)黑著臉把我扶回家,第二天又不知道從哪借來(lái)了一輛鳳凰牌自行車,后座還纏了塊海綿墊。他推著車停在我家門口,拍拍后座,示意我上車。我興高采烈地爬上去,牽住他的衣角,大叫:“駕!”他一個(gè)踉蹌,差點(diǎn)帶我一起摔到地上。
現(xiàn)在還不是微博盛行的時(shí)代,不然,我可以從某日的熱門話題中找到一句箴言:青梅竹馬嘛,還不就是互相傷害。
之后,為了報(bào)答他接送我,我自帶小馬扎去巷口聽(tīng)他吹笛子,他也給我準(zhǔn)備了一副新的耳機(jī)。這下,受害者只剩被拴在墻角柱子上的一條狗,它用黑漆漆的眼睛望著我,隱約有淚珠滾落,我深情地回望它一眼,以示愛(ài)莫能助。
要說(shuō)對(duì)數(shù)理化愛(ài)得至深的陳競(jìng),為什么愿意來(lái)練習(xí)吹笛子,這還是和他奶奶有關(guān)。
陳競(jìng)的父母在省會(huì)經(jīng)營(yíng)一家大型超市,沒(méi)時(shí)間照料兒子,陳競(jìng)也不愛(ài)待在大城市日日吸收汽車尾氣,索性來(lái)了桐城投奔陳奶奶。
陳奶奶年輕時(shí)是民樂(lè)演奏家,尤其擅長(zhǎng)古琴,可惜,陳競(jìng)對(duì)此有偏見(jiàn),認(rèn)為自己堂堂一個(gè)男子漢,不能學(xué)這種女孩子才會(huì)彈的樂(lè)器。我覷著他比女孩子更秀氣的臉,沒(méi)有發(fā)表任何觀點(diǎn)。
陳競(jìng)退而求其次,學(xué)起了長(zhǎng)笛。音樂(lè)天賦沒(méi)法通過(guò)血緣傳遞,他學(xué)了十年,最拿手的只有兩首曲子,一首就是《喜相逢》,另一首是我十歲生日時(shí)他當(dāng)作禮物送給我的《豬之歌》,自那年后,每年我過(guò)生日,他都會(huì)給我吹。
我氣得撲過(guò)去掐他,他很怕癢,眼睛一彎向我告饒,笑得實(shí)在好看,我的氣又都收回去了。
但我知道,這一切都和喜歡沒(méi)有關(guān)系。
陳競(jìng)不喜歡我,這是我一早就知道的事情。
(三)
陳競(jìng)好像真的打定了主意在文科班留下來(lái),他甚至向?qū)W習(xí)委員要了全套的筆記。
學(xué)習(xí)委員就是我,我沒(méi)有給他,我還沒(méi)有放棄勸他回到原來(lái)的班:“這里沒(méi)有物理課,數(shù)學(xué)講得很簡(jiǎn)單,是你閉著眼睛都會(huì)做的題。”
“閉著眼,我看不見(jiàn)數(shù)據(jù)。”
“陳競(jìng)!”
他聽(tīng)出我真的生氣了,慢吞吞地從書包里掏出一本厚厚的《大學(xué)物理競(jìng)賽輔導(dǎo)》:“其實(shí),現(xiàn)在理科班的課對(duì)我來(lái)說(shuō)也是可有可無(wú),我完全可以自學(xué),反正沒(méi)事,不如來(lái)學(xué)習(xí)一下人文知識(shí),還能輔導(dǎo)輔導(dǎo)你?!?/p>
陳競(jìng)許下要帶著我的諾言,是在初二剛學(xué)物理的時(shí)候。我沒(méi)有他這么聰明,但也絕不算笨——起碼在得知世界上還有名叫物理這么折磨人的東西前,我都是這樣認(rèn)為的。
結(jié)果,人生中第一次物理考試,我考出了二十八分的慘烈分?jǐn)?shù)。
我打小就不愛(ài)哭,之前最難過(guò)的時(shí)候是我媽拉著我去舅舅家,她說(shuō)過(guò)兩天就來(lái)接我,那時(shí)我分明還小,卻已經(jīng)知道她是騙我的,在她的身影消失得了無(wú)蹤跡時(shí),我的眼眶漲得酸痛,拿手用力捂住眼睛,沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)。
可我為物理哭了。起初,我還想著,人生已經(jīng)如此艱難,物理二十八分又算得了什么呢?可是,看到陳競(jìng)一百分的卷子后,我實(shí)在忍不住,兩行熱淚滾滾而下。
面前的陳競(jìng)被我嚇了一跳,他手足無(wú)措,不知道該先給我遞紙巾,還是先拍拍我的背,讓我不要哭得背過(guò)氣去。
“別……別哭啊,有我?guī)е?,你不要怕!?/p>
我那時(shí)狠狠地點(diǎn)頭,可后來(lái)還是選了文科。連父母都沒(méi)有把我當(dāng)作義務(wù),我也不想成為陳競(jìng)除了錯(cuò)綜復(fù)雜的數(shù)字外,另一個(gè)棘手的難題。
但陳競(jìng)還是來(lái)了。他的話條理清晰,我找不出第二條反駁的理由,只能偃旗息鼓,雖然把筆記給了他,但抱著僥幸的心理想著也許政治或歷史,無(wú)論哪個(gè)科目都好,給他重重一擊,讓他收回狂言,他受挫之后就知道待在理科班的好處了。
然而,并沒(méi)有。
高二第一次月考,陳競(jìng)空降文科年級(jí)前三名,我這個(gè)年級(jí)第二名的位置坐得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,他只比我少了一分。
陳競(jìng)的文綜三科的成績(jī)可以排到第一名,在及格線附近徘徊的語(yǔ)文成績(jī)拖累了他的總分。
中午去食堂吃飯,我在研究陳競(jìng)味同嚼蠟的作文。材料作文,中心大概是圍繞“簡(jiǎn)單生活”來(lái)寫,陳競(jìng)大筆一揮,寫下:“對(duì)我來(lái)說(shuō),最簡(jiǎn)單的生活就是做競(jìng)賽題?!?/p>
我在心中對(duì)閱卷老師致以十二萬(wàn)分的同情,抬起頭,陳競(jìng)已將我的地理試卷批注得密密麻麻。他小時(shí)候?qū)W書法,臨懷素的帖,字寫得龍飛鳳舞,把我纖小板正的館閣體圍在中間,儼然一股恃強(qiáng)凌弱之勢(shì)。
好歹這一科我也考過(guò)了良好線,怎么就被指摘成這樣?我心中不服,陳競(jìng)剛好把卷子遞過(guò)來(lái),他把我所有做錯(cuò)的題連同相關(guān)延伸的知識(shí)點(diǎn)都寫在了旁邊。
做出這一番“豐功偉績(jī)”,他絲毫不自得,三兩口喝完小米粥,抬起頭問(wèn)我:“下午是不是有實(shí)驗(yàn)課?”
分班之前,難得能提起陳競(jìng)一點(diǎn)興趣的,就是實(shí)驗(yàn)課。
他煮面連水都燒不開(kāi),卻會(huì)在實(shí)驗(yàn)室的電和熱中綻放無(wú)與倫比的光彩。
文科班也有實(shí)驗(yàn)課,這次月考班上地理成績(jī)總體不佳,地理老師計(jì)劃帶大家去實(shí)驗(yàn)室做熱力環(huán)流的存在性實(shí)驗(yàn)。下午第二節(jié)下課,班長(zhǎng)通知大家?guī)Ш谜n本去隔壁科教樓三樓的一號(hào)實(shí)驗(yàn)室。正值大課間,班上同學(xué)步履悠閑,我和陳競(jìng)第一個(gè)抵達(dá)科教樓。
經(jīng)過(guò)音樂(lè)教室時(shí),陳競(jìng)倏地頓住腳步,我順著他的視線望去,那是一間舞蹈教室,里面有一個(gè)在練芭蕾舞的女生,她足尖輕點(diǎn),修長(zhǎng)的手臂展在身后,伸長(zhǎng)了纖細(xì)白皙的頸,姿態(tài)優(yōu)雅得像屹立于水面的天鵝。
十月里的陽(yáng)光不遺余力地透過(guò)窗戶打進(jìn)來(lái),熱辣滾燙地烤著我每一根眼睫毛,額角有一滴汗珠沿著太陽(yáng)穴流下來(lái),我克制不住地渾身顫抖,上前拉住陳競(jìng)的衣袖。
“陳競(jìng),我好疼……”
(四)
醫(yī)院病房里,我半靠在床頭,看陳競(jìng)?cè)缗R大敵地削蘋果。啪嗒一下,蘋果皮又?jǐn)嗔恕N遗滤鞯阶约旱氖?,釀成血案,從他手里接過(guò)刀和蘋果。
陳競(jìng)恨恨地瞪了它們一眼,眼神又帶著由衷的委屈,因?yàn)樗鼈兊牟环芙獭?/p>
我把蘋果削好,切了一半分給他,病房門口出現(xiàn)一道身影,是那天舞蹈教室里的女生。
當(dāng)時(shí)去往實(shí)驗(yàn)室的路上,我闌尾炎突發(fā),硬生生疼到昏迷,是陳競(jìng)和她一起送我去了醫(yī)院,又通知了我舅舅來(lái)給手術(shù)單簽字。
熱心的芭蕾舞女生是高三文科班的學(xué)姐,她之前和陳競(jìng)說(shuō)等有時(shí)間來(lái)看我,此時(shí)她一出現(xiàn),神游天外很久的陳競(jìng)就魂歸附體了。他看她的眼神帶著一種閃亮的熱忱,像是面對(duì)未知的科學(xué)世界,黑洞假說(shuō)和量子衛(wèi)星都暫退二線,他如今只對(duì)面前的女孩有無(wú)窮的探索精力。
分明身處室內(nèi),卻像有一團(tuán)烏云降臨我的頭頂,不由分說(shuō)就電閃雷鳴,大雨將至,孤燈映窗滅,羈鳥(niǎo)就檐棲。
一見(jiàn)鐘情是不講道理的荷爾蒙反應(yīng)。我不能怪陳競(jìng),只是我還不夠好,無(wú)法讓他看我一眼就喜歡上我。
學(xué)姐是舞蹈藝術(shù)生,名字也很有文藝氣息,叫陸徵。我們?nèi)齻€(gè)相熟之后,她對(duì)陳競(jìng)表達(dá)了崇高的敬意:“陳競(jìng),你這個(gè)名字聽(tīng)上去就適合去參加各種競(jìng)賽?!?/p>
這句話在陳競(jìng)小學(xué)五年級(jí)第一次被選拔進(jìn)競(jìng)賽輔導(dǎo)班的時(shí)候,我也說(shuō)過(guò)。那時(shí)他嗤之以鼻,說(shuō)我俗氣,然后開(kāi)始張口背詩(shī):“鷹擊長(zhǎng)空,魚翔淺底,萬(wàn)類霜天競(jìng)自由?!彼D(zhuǎn)過(guò)頭看我,青澀的眉眼已透出日后的英俊輪廓,“記好了,我是這個(gè)‘競(jìng)?!?/p>
我后來(lái)才知道,整首《沁園春·長(zhǎng)沙》,他就記住這一句。
可他沒(méi)有反駁陸徵。于是,所有隱含其中的情意,于我而言,全都已經(jīng)了然。
我不喜歡醫(yī)院。病號(hào)服襯得我本就瘦得營(yíng)養(yǎng)不良的身材更加干癟,食堂的飯也是清湯寡水,沒(méi)有滋味,陸徵和陳競(jìng)談?wù)撘恍┪衣?tīng)不懂的話題,傷口的麻醉藥效沒(méi)過(guò),弄得我昏昏欲睡,我的耳朵卻努力抓緊他們說(shuō)的每一個(gè)字。
一周后,陳競(jìng)來(lái)接我出院。他跟我提起拉赫瑪尼諾夫,說(shuō)他寫了一首六手聯(lián)彈的圓舞曲追求心上人,和臨終前帶病跋涉去見(jiàn)未婚妻最后一面的天才數(shù)學(xué)家阿貝爾一樣,音樂(lè)家和科學(xué)家的世界都充滿無(wú)窮無(wú)盡的浪漫。
我仰著頭凝視他,天氣不好,細(xì)碎的雨絲貼在他的臉上,一大片鉛灰的云遮住了天空,朦朧的天光映得他神情模糊,聲音卻帶著小小的、掩飾不住的雀躍。
你是不是也遇到了你的浪漫,陳競(jìng)?我在心底輕聲問(wèn),連自己也沒(méi)有聽(tīng)清。
陸徵的數(shù)學(xué)學(xué)得很糟糕,她能記住一套紛繁復(fù)雜的舞蹈動(dòng)作,可看到三角函數(shù)公式就仿若看天書一般。她拜托陳競(jìng)午休期間幫她補(bǔ)習(xí),陳競(jìng)自然沒(méi)有拒絕。
那段時(shí)間,學(xué)校天天在上午的課結(jié)束后給班干部開(kāi)會(huì),等開(kāi)完會(huì),食堂只剩冷飯了,我打了一份蛋湯坐在角落處泡著飯吃。廣播在放周杰倫的歌,前方不遠(yuǎn)處的陸徵站起身,張開(kāi)雙手比畫出一道舞姿。
陸徵轉(zhuǎn)過(guò)臉時(shí),眼尖地看見(jiàn)我,朝我揮手:“臨初!怎么不過(guò)來(lái)?”
我表情僵硬了幾秒,把所有不該有的情緒全都拋棄,端著餐具挪過(guò)去,終于看到陳競(jìng)的正臉。他的視線落在我吃了一半的湯泡飯上,蹙著眉:“你就吃這個(gè)?”
“沒(méi)別的剩下了,一餐而已,沒(méi)關(guān)系?!蔽矣悬c(diǎn)怕他生氣,刻意將聲音壓低。
陳競(jìng)把手里的數(shù)學(xué)習(xí)題冊(cè)放下,匆匆對(duì)我扔下一句“在這里等著”,就轉(zhuǎn)身而去,動(dòng)作快得像一道光。陸徵旁觀這一幕,揶揄我:“不愧是青梅竹馬,你們感情真好。”
“我和他,我倆就是普通鄰居一起長(zhǎng)大的關(guān)系?!?/p>
我試圖解釋,她擺擺手,讓我不用這么緊張:“我都懂,我都懂,但陳競(jìng)很關(guān)心你呀,剛剛還說(shuō)要去看你開(kāi)完會(huì)沒(méi)有。”
(五)
在陳競(jìng)離開(kāi)的這段時(shí)間,我替他給陸徵講了兩道題。
她聽(tīng)得很認(rèn)真,一直往本子上記重點(diǎn),我為自己的心不在焉愧疚,可心神好像有一半跟著陳競(jìng)離開(kāi)了這里。
二十分鐘后,陳競(jìng)帶著一份保溫盒裝的雞絲玉米粥回來(lái)了。
陸徵正托著腮跟我說(shuō)她喜歡的男孩子:“……他物理成績(jī)可好了,每次都是滿分。學(xué)校文藝會(huì)演,他來(lái)看過(guò)我跳舞,帶著一張物理卷來(lái)寫。節(jié)目結(jié)束了,他才抬頭,跟個(gè)呆瓜似的,只知道拍手。算了,誰(shuí)讓我喜歡他呢?!?/p>
她說(shuō)完,又問(wèn)我:“臨初,你喜歡文科班的男生,還是理科班的?”
瞄到陳競(jìng)漸行漸近的身影,我怕她再提起那個(gè)“呆瓜”,想轉(zhuǎn)移話題:“當(dāng)然是理科班的啊,我們班男生都比女孩子還女孩子,而且,我自己都學(xué)文科啦,怎么都要找一個(gè)互補(bǔ)的?!?/p>
為了增加可信性以及在她面前撇清我和陳競(jìng)的關(guān)系,為我不懂如何討女生歡心且情路漫漫的竹馬鋪平前路,我絞盡腦汁對(duì)捏造了一個(gè)“食堂偶遇,驚鴻一瞥被對(duì)方吃面條的英姿打動(dòng),從此默默守望他”的故事。
陸徵聽(tīng)得雙眼放光,我舒出一口氣,眼前驀然罩下一道陰影。陳競(jìng)嘴唇抿得緊緊的,眼睛里隱含幾分怒氣,把粥推到我的面前,他口袋里還塞著一個(gè)三明治,大概怕它在路上冷掉,被放到桌上的時(shí)候還是溫的。
他全程對(duì)我不置一詞,向陸徵說(shuō)了聲“抱歉”,便收拾東西回教室了。
我猜是那句“比女孩子還女孩子”惹他生氣了?;氐浇淌遥揖椭鲃?dòng)向他認(rèn)錯(cuò),他頭抵著窗,認(rèn)認(rèn)真真地看外面的風(fēng)景。我伸手趕走即將靠近他臉頰的爬行昆蟲,手背無(wú)意中擦過(guò)他的臉頰,他回神,說(shuō):“沒(méi)事。”
我和陳競(jìng)莫名其妙地開(kāi)始冷戰(zhàn)了。他借來(lái)實(shí)驗(yàn)室的鑰匙,像是要把因?yàn)樗臀胰メt(yī)院而耽誤的那節(jié)實(shí)驗(yàn)課連本帶利地補(bǔ)回來(lái)。
我說(shuō):“要我等你嗎?”
他搖頭:“可能會(huì)很晚,你先走吧。”
對(duì)話聽(tīng)上去很正常,可這是從未發(fā)生過(guò)的事。陳競(jìng)私下是個(gè)話癆,我所知道的所有難記拗口的科學(xué)家的姓名,都來(lái)自于他反復(fù)無(wú)數(shù)遍的洗腦。以往如果他要做實(shí)驗(yàn),都是我占一小塊光源寫作業(yè),等他結(jié)束,再一起回家,聽(tīng)他跟我說(shuō)巴甫洛夫喪心病狂的虐狗實(shí)驗(yàn)。
天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今夜大雨,我把多帶的傘放在他的桌上,踩著黃昏的尾巴回了家。
走到陳競(jìng)家的門前時(shí),我忍不住停下腳步。往常這個(gè)時(shí)間陳奶奶都該在家做飯了,她唯一去探訪舊友那次,生活殘障的陳競(jìng)還把我叫過(guò)去下了碗面,可如今屋子里一盞燈都沒(méi)點(diǎn),我的心中生出一股不祥的預(yù)感。
門沒(méi)鎖,我敲門,沒(méi)人回應(yīng),便直闖而入,打開(kāi)燈看見(jiàn)陳奶奶倒在了廚房前。
我心急如焚地回家央求舅舅同我一起把陳奶奶送去醫(yī)院,事態(tài)緊急,我只來(lái)得及給陳競(jìng)留張字條。所幸陳奶奶并沒(méi)得什么嚴(yán)重的大病,醫(yī)生簡(jiǎn)單開(kāi)了幾瓶點(diǎn)滴,陳競(jìng)趕到時(shí),陳奶奶已經(jīng)快醒過(guò)來(lái)了。
他冒著大雨一路狂奔過(guò)來(lái),盡管打著傘,還是淋濕一片,劉海緊貼額頭,五官被雨水沖刷得更加昳麗,長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛上掛著水珠。路過(guò)的護(hù)士小姐姐看著于心不忍,遞給他一塊干毛巾。
我向他交代情況,讓他不要太擔(dān)心。他沒(méi)說(shuō)話,目光落在我的臉上。我扭頭,前方就是一面鏡子,我右眼角不知道被什么刮了一下,破了一塊皮,傷口不大,血止住了,只是掛在臉上顯得觸目驚心,我竟然也一直沒(méi)發(fā)覺(jué)。
他要在這里陪陳奶奶打完點(diǎn)滴,送我出門時(shí),突然發(fā)問(wèn):“他是誰(shuí)?”
明天英語(yǔ)課上要聽(tīng)寫,我在心里無(wú)聲地回顧著單詞,乍然聽(tīng)他這么一句,腦海還混沌一片。
他又耐心地重復(fù)一遍,問(wèn)得更加詳細(xì):“你和陸徵說(shuō),在食堂一見(jiàn)鐘情的那個(gè)男生,他是誰(shuí)?”
我認(rèn)識(shí)的理科班男生不多,半天編不出個(gè)人名來(lái),陳競(jìng)沒(méi)等我開(kāi)口,徑直說(shuō):“他不會(huì)比我成績(jī)好,肯定也不比我聰明,你不要喜歡他了。”
卡殼半天的單詞一剎那充斥腦?!猘nabiosis,百木回生,萬(wàn)物復(fù)蘇。
(六)
高二下學(xué)期,陳競(jìng)?cè)缥宜傅鼗氐搅死砜瓢?,因?yàn)槲目粕鷽](méi)有資格參加物理競(jìng)賽。
前一晚,他的自行車車胎爆了,我和他步行回家。我們的冷戰(zhàn)開(kāi)始得猝不及防,結(jié)束得也悄無(wú)聲息。
那天在醫(yī)院,我回答他,已經(jīng)不喜歡那個(gè)人了,假裝沒(méi)看見(jiàn)他松了口氣的表情,也沒(méi)反問(wèn)他和陸徵是什么關(guān)系。感情總是不對(duì)等的,裝傻有裝傻的快樂(lè)。
“你這次,千萬(wàn)千萬(wàn)不要回來(lái)了,好好在火箭班待著!”我雙手叉腰,連影子都張牙舞爪、兇神惡煞,“我自己會(huì)好好學(xué),你別操心了,小心少年白。”
轉(zhuǎn)角有個(gè)花壇,他從上面翻了過(guò)去,轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)我揚(yáng)起一個(gè)孩子氣的笑:“好啊?!?/p>
我的心跳慢慢、慢慢地歸于平常。
事情的轉(zhuǎn)折來(lái)得出乎意料。在他去省會(huì)參加初賽的那個(gè)周末,我暌違已久的母親來(lái)到了舅舅家。門口那人長(zhǎng)著一張和我有七分像的臉,衣著華貴得和這個(gè)樸素的小城格格不入。
她說(shuō):“小初,媽媽回來(lái)了?!?/p>
我慘白著臉不敢靠近,我要怎么說(shuō),你遲到了十年?!兑磺Я阋灰埂防镉袀€(gè)故事,說(shuō)被封在瓶子里的魔鬼,等待人類的救贖,前三個(gè)世紀(jì),他都許諾給救他的人豐厚報(bào)酬,等到第四個(gè)世紀(jì),他在心中發(fā)誓要?dú)⒘四莻€(gè)救他的人。
她二婚很幸福,生活富足,整個(gè)人看上去比我記憶中還要年輕。她向我說(shuō)完近況后,眼圈一紅:“小初,你爸爸前些天去了……是家族遺傳病。”
我呆呆地看著她,十幾個(gè)字拼成的句子,卻讓我難以理解,心底某個(gè)角落被人敲擊研磨出鈍痛,緩慢地?cái)U(kuò)散到四肢百骸。這兩個(gè)先丟下我的人,現(xiàn)在又用簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一句話擊潰我平靜的生活。
她讓司機(jī)開(kāi)車帶我去了市中心最大的醫(yī)院做體檢,我在那里度過(guò)了人生最恍惚的三個(gè)小時(shí)。從醫(yī)院出來(lái)的剎那,我撐著路邊的樹(shù)干嘔了好一陣,視野模糊得什么都看不清。
完整的體檢報(bào)告要兩周后才能出來(lái),她說(shuō)兩周后不論什么結(jié)果,都會(huì)帶我離開(kāi)。雖然她拋棄我整整十年,但我的監(jiān)護(hù)權(quán)還在她的手上,她有權(quán)利決定我去往任何地方。
陳競(jìng)在周日傍晚回來(lái),叩響我的窗。這是我們定下的暗號(hào)。他每次競(jìng)賽考試回來(lái),考得好就敲一下,考得不好就敲兩下——當(dāng)然,我就沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)第二聲響起過(guò)。
我推開(kāi)窗,沖他做了個(gè)鬼臉。他摸摸鼻子,絲毫不明白我突如其來(lái)的脾氣,卻不介意,笑得像手捧玫瑰花的小王子,那樣簡(jiǎn)單、純粹地開(kāi)心著。
周一中午,陸徵請(qǐng)我們吃飯,說(shuō)要提前為陳競(jìng)慶祝。她剛過(guò)了藝考,高考的壓力驟然減輕一半。雙喜臨門,我高興得連喝三瓶果汁,像喝醉了,雙腳踏在云端,握著筷子當(dāng)話筒準(zhǔn)備唱歌。
陳競(jìng)急忙過(guò)來(lái)捂住我的嘴:“紀(jì)臨初,別開(kāi)嗓,這里都是自己人?!?/p>
忘了說(shuō),蟑螂、老鼠、陳競(jìng)的笛聲、我的歌聲,并稱我們社區(qū)四害。
可當(dāng)晚回家路上,經(jīng)過(guò)巷口的老榕樹(shù)時(shí),我對(duì)陳競(jìng)說(shuō):“你再給我吹一遍《喜相逢》吧?!彼麑凰?,扎進(jìn)幽深的巷子里,飛奔回家取笛子。
誰(shuí)家玉笛暗飛聲,散入春風(fēng)滿洛城。
我在那篇“簡(jiǎn)單生活”的作文里寫:我想過(guò)日出而作、日落而息的生活。晴天夜晚,有人在巷口吹笛子,春風(fēng)折斷一枝杏花,和他一起等我回家。
我時(shí)常覺(jué)得命運(yùn)很不公平,沒(méi)有留給我什么好的東西,卻時(shí)時(shí)刻刻提醒我要知足常樂(lè)。
可是,陳競(jìng),遇見(jiàn)你真的很開(kāi)心。
(七)
我想我是永遠(yuǎn)都不會(huì)弄懂陳競(jìng)了。
大學(xué)開(kāi)學(xué)的第一天,我被他堵在P大門口。八月的天,驕陽(yáng)似火,路兩旁的綠植都被曬得蔫頭蔫腦,我的臉頰快被烤出八分熟,眼看逃不掉了,干脆撐開(kāi)遮陽(yáng)傘,把他也拉到了傘下。
他眼中初見(jiàn)我時(shí)的驚喜早已消失殆盡,他握住我的一邊肩膀,怒氣沖沖地質(zhì)問(wèn):“我不介意你當(dāng)初變心喜歡上別人,也不介意你忽然不告而別,你告訴我,剛才你看到我為什么要跑?”
是,我像所有電影小說(shuō)里沒(méi)擔(dān)當(dāng)?shù)闹鹘且粯樱x擇了不告而別這條路。我本來(lái)還想留封信,在陸徵告訴我她不再喜歡那個(gè)“呆瓜”后,我意識(shí)到陳競(jìng)守得云開(kāi)見(jiàn)月明,有了上位的機(jī)會(huì),為他高興,又為自己心酸,索性只字不留,走得灑脫一些。
我將志愿填的P大也只是碰碰運(yùn)氣,反正T大也就在對(duì)面,四年那么漫長(zhǎng),總有機(jī)會(huì)見(jiàn)他一眼。不料,緣分來(lái)得太突然,我還沒(méi)踏入P大的大門,就和行李一起被他抓住。
“……條件反射。”我弱著氣息答,“陸徵呢?你沒(méi)和她在一起嗎?”
陳競(jìng)似乎更生氣了:“誰(shuí)說(shuō)我喜歡她?我從你舅舅那聽(tīng)說(shuō)你考了P大,一直在這里等你?!?/p>
我默不作聲。
我積攢了十六年的運(yùn)氣都在那次體檢中爆發(fā),我沒(méi)有患上奪走我父親生命的遺傳病,阻礙我走向陳競(jìng)的,就只有他喜歡陸徵這一條。
“如果你說(shuō)的是高二那會(huì),我當(dāng)時(shí)在研究一個(gè)生物力學(xué)的實(shí)驗(yàn),想向她請(qǐng)教一些芭蕾舞的問(wèn)題,就這樣?!彼苌龠@么激動(dòng)地說(shuō)話,眼尾都染上紅暈,“紀(jì)臨初,你這么能腦補(bǔ),你怎么猜不出我喜歡你?”
我篤定陳競(jìng)不喜歡我,當(dāng)然是有原因的。
我們?nèi)〉酶咧袖浫⊥ㄖ獣哪翘?,下了瓢潑大雨,室?nèi)很安靜,陳奶奶點(diǎn)燃了一塊檀香,陳競(jìng)閉著眼睛躺在藤搖椅上午睡,我在他桌前拼好了拼圖,想去叫醒他得意地炫耀,靠近的一瞬,鬼使神差地彎下腰,碰到了他的嘴唇。
雨聲蓋過(guò)了心跳聲,陳競(jìng)從始至終沒(méi)有睜開(kāi)眼睛,可我記得清楚,他手指原本是松開(kāi)的,后來(lái)卻緊握成了拳。埋藏已久的秘密就此暴露在另一個(gè)當(dāng)事人的面前,我一直以為他是不想讓我難堪,所以當(dāng)作什么事都沒(méi)發(fā)生。
紅暈爬至臉上,他眼眸亮得仿若裝滿了一條銀河的星,在我措手不及的時(shí)刻,像一個(gè)蓄謀已久的復(fù)仇者,低下頭,吻落在我的嘴角。
“那時(shí)候,本來(lái)想等高中畢業(yè)再告訴你的?!?/p>
“陳競(jìng),”我叫他,“那我也告訴你一件事。”
——就像你喜歡塞內(nèi)加說(shuō)的那句“智慧是唯一的自由”,從來(lái)沒(méi)有其他人,花滿渚,酒盈甌,你是我萬(wàn)頃波中唯一的自由。
編輯/叉叉