林桑榆

所以，沈琛，不是你將我弄丟了，而是我不要你了。

因為什么都可以捆住你，但絕對不該是我的愛情。

作者有話說：我初聽蔡依林的歌是在小學(xué)五年級（這樣說，能不能顯得我年紀小一點兒），當(dāng)那首《倒帶》大行其道，我鐘愛的卻是這首《檸檬草的味道》。“我們都沒錯，只是不適合，親愛的，我現(xiàn)在才懂得。”

有很多事情，我們都現(xiàn)在才懂得?？墒?，懂得，從不代表快樂。

喜歡無錯。

錯的是，十七八歲的字典中還沒有“適合”二字。

即便心里有彼此，卻像是江南的水，始終讀不懂塞北的飛雪。

PART-1.

2015年，我見過一臺特別壯麗的演唱會布景。

頭頂一汪橘色徜徉，伴隨舞臺燈光的變化而起浪，氣勢可壓人。

之所以對它印象深刻，是因為這汪橘色像極了1999年氣象所花園里經(jīng)常會降臨的晚霞。

氣象所后面本沒有花園二字，是被我和沈琛硬加上的。

畢竟，我們班許多小伙伴的家都住在××花園、××小區(qū)、××……為了顯得不那樣low，早早就自尊心爆棚的我倆達成一致，對外都稱它為花園。

但尋常時候，我和沈琛并非“戰(zhàn)友”，甚至互相敵視。

他總是吐槽我沒追求，喜歡玩踢毽子之類的小女生游戲，他說：“應(yīng)該來和我們一起打球??！”

說著，他一腳踢飛半空中的雜色羽毛，打亂我的連踢記錄。

為了報復(fù)，我就在課余時間偷走他收集好久的小浣熊卡，只偷其中一張，讓他因為差那么一張無法兌換禮物而捶胸頓足。

“那時，你就懂得怎樣有效地加速別人的崩潰?！?/p>

時過境遷，他笑著提起，我笑不出。

我說：“我不止有效地加速了你的崩潰，還有效地激發(fā)了你的成長?！?/p>

對的，沒錯。

被偷走小浣熊卡的他知道“小偷”是誰，但他打不過我。

這就是沈琛總愛叫我加入他們籃球隊的緣故，我的力氣不去做點體力活，太可惜。

不過，自那以后，沈琛開始喝酸奶了。

礙于沈家的經(jīng)濟條件，他無法每日喝一瓶，于是每周喝一瓶。這似乎有點用，起碼到上初中的年紀，他已經(jīng)高出我半個頭了。

從此，我的身高成為沈琛口中的硬傷，但我認為：“女生一米五八是我國標準身高！”

“那我國有沒有標準胸圍？”

他斜眼睨我，氣得我雙手抱胸，又羞又怒。

關(guān)鍵是，為了方便，小學(xué)到初二這個階段，我媽都拉我在剃頭匠那里持續(xù)給我剪小男式的發(fā)型。這直接導(dǎo)致中學(xué)籃球場上，我不小心被一個滾圓的球砸到眼睛，疼得忍不住擠出幾滴眼淚，卻被場上的男生集體嘲笑。

“怎么著也是一男的，居然這點痛都忍不?。俊?/p>

我眼睛睜不開，卻不忘反駁，還沒來得及說話，耳旁熟悉的怒吼響起：“怎么說話呢？！”

須臾，我聽見籃球砰砰地滾到地上的聲音，有腳步聲由遠及近。

沈琛和嘲笑我的那隊人爭了幾句，才回身拉下我的手查看眼角的傷勢，然后安慰道：“行了，林瀟月，你也真是，哭得跟個娘兒們似的?！?/p>

我感激涕零，剛想說其實有個竹馬也挺好的，盡管平常不靠譜，還愛打壓我……

但，我忽然發(fā)現(xiàn)不對。

哭得跟個娘兒們似的？

我的感激涕零即刻轉(zhuǎn)化為氣急攻心，微撐著眼皮，猛地一掌推開他：“我本來就是娘兒們！”

留下面面相覷一隊人，我快速跑走。

不出意外，我開始在年級上小有名氣，因為這句“娘兒們”。

每當(dāng)別班的同學(xué)在走廊上看見我，都會指指點點幾番，隨后一笑，說：“對，就是那個‘娘兒們林瀟月。”

那是我首次正視性別與美丑這兩樣?xùn)|西。

與此同時，我對沈琛的憎恨又多了些。

我甚至每天不重樣地祈禱，祈禱沈琛今天吃飯噎著，明天騎車摔倒，后天上學(xué)……反正印象最深刻的“祈禱”，就是希望他掉錢。

因為小學(xué)時沈琛就視財如命，經(jīng)常借著給父親買酒的機會偷勻出一毛幾分存著，為各類英雄卡片做貢獻。

沒想，一語成讖。

PART-2.

事情發(fā)生在傍晚，依舊在沈琛去給父親買酒的路上。

他掉的錢還不少，在那個年代對我們而言還是不小的數(shù)字，五元呢。

沈琛走著走著，也沒注意，回頭數(shù)手里的錢，發(fā)現(xiàn)不知什么時候少了一張，估計半道兒上從褲袋里掉出去了。可還沒等他解釋，脾氣略顯急躁的沈父就從飯桌前跳起：“掉了是吧？那你就去找。找不回來，我打斷你的腿，沿街乞討也得給我要回來！”

他一心認為沈琛惡習(xí)不改，還膽子越來越大，以往偷摸著留下幾角錢，現(xiàn)在直接留下五元。

沈父的嗓門大，我們兩家又住得近，我在飯桌前捧著碗一邊聽，一邊笑，得意自己的“祈禱”靈驗。

可怪異的是，平常兩碗飯量的我，那天只吃了半碗。

當(dāng)我放下碗跑出家門，沿著沈琛買酒的路線一路尋過去時，我不停地告訴自己，撿到這五元錢就可以買心愛的文具袋了。

但為什么，我歷經(jīng)千辛萬苦真的將這五元錢找回來時，卻又還給了沈琛？

“只能歸功于我天性善良?！?/p>

氣象所小場壩的中央，我得意揚揚，感覺胸前的紅領(lǐng)巾更鮮艷了，不料，沈琛猛地一個栗暴敲在我的頭上，氣急敗壞地怒吼：“好啊，林瀟月，你故意的吧？撿到錢不還，等我被揍一頓，你就開心了！”

我一愣，心中有委屈閃過。

沈琛忽然長胳膊一揚，夏季校服的衣角隨著動作翩躚：“不過，還是得感謝你。你看，我鍋也背了，打也挨了……”

那五元錢就真成了他的囊中之物。

“所以，從今往后，林瀟月——”沈琛一頓，“誰再叫你娘兒們，我跟誰沒完！”

彼時，頭頂橘色晚霞壓境，將這塊小片區(qū)的院兒映襯得瑰麗，綠的草，紅的花，少年干凈。

我一恍惚，差點又沒反應(yīng)過來：“那別人……該叫我啥？”

對面的人被我問得怔忡，良久，說道：“哥們兒？”

“滾！”

為了避免沈琛真叫我哥們兒，我后來決定留長頭發(fā)，像海珊妮一樣。

每個學(xué)校都有什么?；ㄐ２菖判邪?，我們學(xué)校也不例外，海珊妮便始終牢牢地占據(jù)?；ㄅ判邪竦谝?。

實際上，她的長相不算特別天仙，只不過比較有來頭罷了。

她的母親是編劇，父親是制片人，常年混跡娛樂圈，五六歲就開始接拍一些小廣告，在我們這座城市小有名氣。加上她的審美神經(jīng)啟發(fā)得比較早，在我們還扎著馬尾、素面朝天的時候，她已經(jīng)學(xué)會涂淺色唇膏，帶著果香，連青春都比我們精雕細琢。

我本一心撲在學(xué)習(xí)上，因和沈琛打了個賭，賭我兩到底誰能考上Q大，并且分數(shù)領(lǐng)先。所以，對于任何校園風(fēng)云人物，我都兩耳不聞，直到看見海珊妮。

高一時，她和沈琛被分到同班，而我在樓上。

有一天，我下樓與她擦肩而過，聞到飄飄長發(fā)自帶的馨香，當(dāng)時就心尖微動，想要成為她那樣的姑娘。漸漸地，我的言行舉止也收斂許多。

沈琛一度懷疑我是不是遭受了什么非人打擊。

否則，面對他刻意的言語挑釁，我為何總按捺著，佯裝無動于衷？

不過，我的長發(fā)只留了兩年。

因為沈琛用實際行動打醒了我，即便我秀發(fā)及腰，也不可能成為海珊妮。

她那種少女的秀氣是從骨子里散發(fā)出來的，誰也模仿不來。

就連她追著沈琛打鬧時的歡喜，都是別樣風(fēng)情。

二班門外，我看著追逐和被追的少年少女，看著歪倒一地的桌椅，聽著無數(shù)他們班同學(xué)起哄的聲音，突然忘記我來這里是為了借課外輔導(dǎo)書的。

原來，并非我不淑女，而是無論我安靜或暴力，都無法讓這個男孩笑得那樣開心，只會讓他皺起眉頭生氣。

那天，我的長發(fā)再次落地。

PART-3.

剪完頭發(fā)回家的路上，我遇見沈琛，少年眼睛瞪得和銅鈴無異。

他說：“林瀟月，你真是朵奇葩?！?/p>

當(dāng)初說要留長發(fā)的是我，一聲不吭跑去剪掉的還是我。

“但我留長發(fā)、短發(fā)和你有幾毛錢關(guān)系，需要向你匯報？”

懷著內(nèi)心莫名重的火，我目不斜視推開他想繼續(xù)往前走，卻沒推動，反倒逼退自己幾步。

那時沈琛的力氣已經(jīng)是我的兩倍。他在迅速成長，而我像還處在懵懂時期，懵懂到以為故事會永遠停留在他打不過我的階段。

我一時間悲憤交加，沈琛卻像丈二和尚一樣摸不著頭腦。

我和沈琛作對過無數(shù)次，但冷戰(zhàn)是唯一一次。

學(xué)校前后側(cè)三道門，他走哪道，我就反著走。

有天，他故意提前等在教學(xué)樓的門口，騎著自行車跟在我后頭，我多日來的怒氣郁不知怎么又悄悄地化解了。

正當(dāng)我回頭要和他說點什么，背后突然傳來一道如黃鸝般的聲音：“沈琛，你練習(xí)冊忘帶了！”

海珊妮朝我們走來，一雙又細又長的腿邁步極其均勻。

沈琛聞聲回望，我立刻又要走。他急忙跟上，海珊妮不知所以，也加快小跑了幾步追他，結(jié)果不小心絆倒在地，膝蓋即刻破皮，一團血絲在夏季裙擺處若隱若現(xiàn)。

看看前方“驕傲”的我，再看看受傷的海珊妮，他選擇后者。

那天回家的道路在我看來格外漫長，我?guī)缀跻徊疆?dāng)作三步走。

我在想，不知走到家門口時，他會不會處理好海珊妮將我追上？但直到氣象所近在眼前，我的身后還是沒有半分影子。我瞅著地上那個孤獨的灰影，覺得青春從此暗淡無光。

海珊妮膝蓋受傷，沈琛用自行車載她回家。

她的家是所小洋房，距離學(xué)校有點遠，平常她都是坐直達公交車。下了車，他們正好碰見海珊妮的父親，那位浸淫娛樂圈多年的制片人。

海父向沈琛表示感謝，反而弄得他不好意思，那句“她是為了給我送練習(xí)冊才摔倒”的話將出口，忽而被海珊妮扯住衣袖，偷偷笑問父親：“早給你說過，我們班的沈琛同學(xué)，帥吧？”

看來，父女倆相處得像朋友，什么都聊。

沈琛的確是招女孩子喜歡的長相，盡管那時的他還不自知。

男孩眼皮微微內(nèi)扣，介于單雙之間，配上五官就是出奇地和諧。加之皮膚天生比姑娘還白，身高還出眾，不由得讓海父多看兩眼。海父最終問：“小伙子有沒有興趣參演廣告？”

有款針對學(xué)生人群的矯正身形肩帶，正在尋找校園男生，而搭配的女生正是海珊妮。

沈琛紅著臉拒絕：“謝謝叔叔，不過我對廣告、表演之類的一竅不通，也沒興趣?！?/p>

海珊妮撇撇嘴：“那可惜啦，這筆廣告費足夠買好幾輛山地自行車呢，還有限量版籃球，還有……”

“叔叔，我覺得還是可以學(xué)習(xí)一下的?！边@坐實了他的財迷稱謂。

PART-4.

沈琛和海珊妮一起拍的矯正身形廣告頗有成效。

這下，不止同學(xué)們看他倆的眼光曖昧，連豁達的老師都私下開玩笑，夸他倆金童玉女，預(yù)測他們上大學(xué)后肯定會牽手什么的。

唯獨我郁郁寡歡。

好在我掃在肩頭的齊肩短發(fā)常?；?，遮住眼睛，這樣就不容易被別人看出點什么了……

直到沈琛將一筆三百元的巨款拍到我的面前，揚眉吐氣般說道：“拿去，林瀟月！算報答你幫我找回五元錢的恩情了！”

他知道我想要一部當(dāng)年流行的MP3，里面裝滿我喜歡的蔡依林的歌，專柜價格二百九十八元。

看來，“滴水之恩，當(dāng)涌泉相報”這句話，沈琛理解得很透徹。

我十分感動，然后拒絕。

“眼看著就高三了，我才沒空鼓搗這些東西呢。不像你，不務(wù)正業(yè)?！?/p>