⊙何小華[中國(guó)石化長(zhǎng)城能源化工(寧夏)有限公司, 銀川 750000]
“一篇《錦瑟》解人難”,“獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋”,古往今來(lái),沒(méi)有一首詩(shī)能像《錦瑟》那樣既“深文隱旨”又“瑰邁奇古”,既“紛若聚訟”又發(fā)人深省。自北宋迄今,區(qū)區(qū)五十八字,索解歷千余年,校注箋疏之文汗牛充棟,死于句下之士不勝其數(shù),引得無(wú)數(shù)注家折腰,堪稱詩(shī)歌史上一大奇觀。
所謂“深文隱旨”“紛若聚訟”,主要體現(xiàn)在四個(gè)方面:一是對(duì)詩(shī)的主題認(rèn)識(shí)不同,按黃世中纂輯,總有令狐青衣說(shuō)、詠瑟(適怨清和)說(shuō)、情詩(shī)(情托景色)說(shuō)、悼亡(悼妻妾亡逝)說(shuō)、自傷身世說(shuō)、令狐恩怨(思楚念)說(shuō)、詩(shī)序(自題開(kāi)集首)說(shuō)、感國(guó)祚興衰說(shuō)、起興寄情說(shuō)、情場(chǎng)懺悔說(shuō)、無(wú)解說(shuō)、多旨合一說(shuō)①等計(jì)15說(shuō)。張明非在《李商隱無(wú)題詩(shī)研究綜述》一文中又轉(zhuǎn)述陳冠明箋釋歸納之11說(shuō),與黃世中先生存異的還有聽(tīng)瑟曲說(shuō)、游歷名區(qū)說(shuō)、順宗內(nèi)禪說(shuō)。今又有葉蔥奇之客中思家說(shuō)、王蒙之無(wú)端說(shuō)等。二是典故的認(rèn)識(shí)不同,朱鶴齡以首箋之功論其用典為“五十弦瑟”“莊周夢(mèng)蝶”“望帝啼鵑”“鮫人泣珠”“良玉生煙”,為世所公認(rèn)。也有認(rèn)為典涉“滄海遺珠”“藍(lán)田生玉”“蘊(yùn)玉山輝”的,如現(xiàn)當(dāng)代諸家楊柳、吳調(diào)公、王汝弼、聶石樵、劉學(xué)鍇等,但在各典故與詩(shī)主題的照應(yīng)、各典故喻義、典故對(duì)偶的邏輯根因上都沒(méi)有統(tǒng)一的說(shuō)法。三是在典外的四個(gè)詞“曉夢(mèng)”“春心”“月明”“日暖”與典故的邏輯照應(yīng)上無(wú)法給出合理的解釋。四是個(gè)別詞義的注解、釋義上認(rèn)識(shí)不同,計(jì)有“無(wú)端”“五十弦”“曉夢(mèng)”“春心”“可待”“只是”“當(dāng)時(shí)”“已”等。尤其是“只是”“當(dāng)時(shí)”“已”,部分注家理所當(dāng)然地與白話文的文義對(duì)號(hào)入座,這也使得尾聯(lián)甚至通篇的解釋更顯艱深晦澀。
《錦瑟》之疑義,通篇之歧見(jiàn)不及首聯(lián)之紛紜,按劉學(xué)鍇、余恕誠(chéng)、黃世中匯編之《李商隱資料匯編》②,朱彝尊認(rèn)為“瑟本二十五弦,一斷而為五十弦矣……取斷弦之意也”;姜炳璋認(rèn)為“此義山行年五十,而以錦瑟自況也”;汪師韓則認(rèn)為“世所用者,二十五弦之瑟,而此乃五十弦之古制,不為時(shí)尚”,都糾結(jié)在數(shù)字上了。總之,這個(gè)問(wèn)題的落腳點(diǎn)在“五十弦”的用法與解釋上,解釋好了這個(gè)詞,首聯(lián)的疑問(wèn)也就隨之釋然。
從典故上看,“五十弦”典出《史記·封禪書(shū)》“太帝使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不止,故破其瑟為二十五弦”(《類纂李商隱詩(shī)箋注疏解》,第217頁(yè)),成書(shū)較晚的《漢書(shū)·郊祀志》上的記載大致相當(dāng),大意都是說(shuō)素女鼓“五十弦”太悲,太(泰)帝破其為二十五弦,因此才有了后世的二十五弦(二十五概非實(shí)數(shù),是泛指)。與“五十弦”相近用法的詞句還有唐溫庭筠的“二十五弦何太哀,請(qǐng)公勿渡立裴回”,宋辛棄疾“八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲”,元陳普“滿樓明月調(diào)云和,五十弦中急雨過(guò)”,明吳鼎芳“五十弦中渾是怨,腰肢禁得幾朝昏”。因?yàn)椤八嘏纳边@個(gè)傳說(shuō),“五十弦”被后世用以瑟的代稱,可見(jiàn),用部分代整體,“五十弦”本來(lái)就是借代的用法。而在以上詩(shī)文中,只有辛棄疾的“五十弦”可作樂(lè)器理解,至于“二十五弦何太哀”“五十弦中急雨過(guò)”“五十弦中渾是怨”,當(dāng)然不能不顧邏輯地作樂(lè)器解。顯然,這里的“五十弦”是瑟,卻不能理解為瑟。溫詩(shī)和吳詩(shī)中“何太哀”“渾是怨”說(shuō)得很明白,哀和怨的只可能是瑟曲,而非瑟本體;而陳詩(shī)也很好理解,就是瑟曲中聽(tīng)出了急雨,而不是本體瑟中有急雨。由此可以斷定,《錦瑟》中的“五十弦”是修辭格中的借代用法,以部分(弦)代整體(瑟)轉(zhuǎn)用為具體(瑟)代抽象(曲),借指瑟鼓出的樂(lè)曲,弄清了這一點(diǎn)再結(jié)合典故中“五十弦悲”的記載,可知此處的“五十弦”是指“過(guò)度悲傷的瑟曲”。
至此,《錦瑟》首聯(lián)的疑問(wèn)迎刃而解,“錦瑟啊,你為什么沒(méi)來(lái)由地奏起了如此悲傷的樂(lè)曲呢”(關(guān)于聞瑟還是詩(shī)人鼓瑟詩(shī)中未有定論,本文暫取聞瑟之說(shuō))。從這個(gè)釋義闡發(fā),可以解決三個(gè)問(wèn)題:一是解決了作品題目的疑問(wèn),錦瑟為題就是某一日聞瑟有感而作;二是解決了作品背景的疑問(wèn),詩(shī)人在一開(kāi)篇就交代了詩(shī)的背景,某一天聽(tīng)到一首瑟曲,勾起了詩(shī)人對(duì)往事的回憶,引發(fā)全詩(shī);三是解決了作品主旨的疑問(wèn),從聽(tīng)一首瑟曲勾起回憶而感懷身世遭際,可以斷定是自傷身世。
詩(shī)的開(kāi)篇描寫了這樣一幅畫(huà)面,某日,詩(shī)人聽(tīng)到了一段瑟曲,心中涌現(xiàn)出對(duì)往事的無(wú)限追思——“錦瑟啊,你為何沒(méi)來(lái)由地奏出如此悲切的樂(lè)曲?一絲一柱之間,讓我不禁回思如夢(mèng)前塵”。首聯(lián),既交代了詩(shī)的背景,也交代了全詩(shī)文眼,那就是“思華年”。縱觀全詩(shī),都是圍繞“思華年”展開(kāi)的,清沈厚輯印之《李義山詩(shī)集輯評(píng)》朱批(實(shí)為何焯批)其為“一篇之骨”,汪辟疆謂之“一篇眼目”,言不虛也。
頷聯(lián)的用典是承接“聞瑟——思華年”這個(gè)主題闡發(fā)的,最接近“聞瑟”這個(gè)主旨的當(dāng)是邵博《邵氏聞見(jiàn)后錄》:“《莊生》《望帝》,皆瑟中古曲名。”(《李商隱資料匯編》,第22頁(yè))然此說(shuō)畢竟難考,似為“適怨清和”說(shuō)之附庸,不足為據(jù),且備為一說(shuō)。從用典看,“莊周夢(mèng)蝶”典出《莊子·齊物論》(《類纂李商隱詩(shī)箋注疏解》,第220頁(yè)):
昔者莊周夢(mèng)為胡蝶,栩栩然胡蝶也。自喻適志與!不知周也。俄然覺(jué),則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與?胡蝶之夢(mèng)為周與?周與胡蝶則必有分矣。此之謂物化。
據(jù)筆者稽考,此典之解,諸家之見(jiàn)從同,蓋以王汝弼、聶石樵首破藩籬:“莊周,據(jù)《史記·老莊申韓列傳》載其生平只做過(guò)漆園吏,比義山的資歷要卑微得多,卻是一位歷史上很負(fù)盛名的文化人。作者在這里,是自嘆才秀人微,壯懷徒抱。”③筆者以為雖不盡如所言,然義山借此“比及自身”的邏輯仍不言而喻。從“莊生”句選典邏輯來(lái)看,詩(shī)人困頓于“牛李”黨爭(zhēng),一生沉淪下吏,仕途坎坷,壯志難酬,兼且中年喪妻,聞瑟時(shí)閱歷、心境與作“永憶江湖歸白發(fā)”時(shí)的指點(diǎn)江山、意氣風(fēng)發(fā)大相徑庭,這似乎就是詩(shī)人的回憶。曾經(jīng)學(xué)仙玉陽(yáng)并可能熟稔《南華真經(jīng)》的李商隱,與只做過(guò)漆園小吏并喪妻的莊周一樣,似乎有更多人生經(jīng)歷上的深思。
“望帝啼鵑”一典,首見(jiàn)于《華陽(yáng)國(guó)志·蜀志》(朱鶴齡箋注本、黃世中類纂本輯錄內(nèi)容不全,今據(jù)原書(shū)補(bǔ)錄),據(jù)記載:
后有王曰杜宇,教民務(wù)農(nóng)……七國(guó)稱王,杜宇稱帝,號(hào)曰望帝……會(huì)有水災(zāi),其相開(kāi)明,決玉壘山以除水害。帝遂委以政事,法堯舜禪授之義,禪位于開(kāi)明,帝升西山隱焉。時(shí)適二月,子鵑鳥(niǎo)鳴,故蜀人悲子鵑鳥(niǎo)鳴也。巴亦化其教而力農(nóng)務(wù)……④
《禽經(jīng)·杜鵑》所載“禪讓”事與之大致相若(《類纂李商隱詩(shī)箋注疏解》,第221頁(yè)),而又有所超越,其言:
子規(guī),蜀右曰杜宇,望帝杜宇者,蓋天精也……后數(shù)歲,望帝以其功高,禪位于鱉靈,號(hào)曰開(kāi)明氏。望帝修道,處西山而隱,化為杜鵑鳥(niǎo),或云化為杜宇鳥(niǎo),亦曰子規(guī)鳥(niǎo)。至春則啼,聞?wù)咂鄲拧?/p>
可見(jiàn),兩典俱以“禪位”事為主線,而《華陽(yáng)國(guó)志》側(cè)重“教民務(wù)農(nóng)”“化其教而力農(nóng)務(wù)”,《禽經(jīng)》則側(cè)重“至春則啼,聞?wù)咂鄲拧?。及此,深究典故僅可管窺,欲知真義,必先超出聯(lián)句。其實(shí),真相僅在于頷聯(lián)一句中用典的對(duì)偶邏輯,看到“莊生”和“望帝”,首先令人聯(lián)想到的是兩種截然不同的處世態(tài)度,一種是以老子、莊子為代表的道家的出世態(tài)度,“物化”⑤是其至臻境界,一種是以孔子、孟子為代表的儒家的入世態(tài)度,“魂化”為之精神歸宿。很顯然,受儒家推崇有過(guò)禪讓經(jīng)歷的望帝杜宇在此代表了入世態(tài)度。從選典的對(duì)比性上看,頸聯(lián)也可以說(shuō)成是一個(gè)曾經(jīng)“學(xué)仙玉陽(yáng)東”而后一生都“凄涼寶劍篇”的落魄文吏在道家和儒家、出世與入世之間的搖擺與選擇。承接上聯(lián),詩(shī)人于遲暮之年聞瑟憶往,感慨理想與現(xiàn)實(shí)的巨大落差,悲不自已,竟有恍如隔世之感,自然陷入了出世與入世的內(nèi)心掙扎、夢(mèng)蝶(物化)與啼鵑(魂化)的精神沖突中。
循此可見(jiàn),此處詩(shī)人的原意是從典故的邏輯對(duì)應(yīng)上以望帝的“魂化”對(duì)偶莊子的“物化”,使“出世”“入世”的對(duì)立更立體化,然義山落筆不虛,用典常設(shè)千里伏線,如循“出世”“入世”之言,則“曉夢(mèng)”“春心”盡在典外,此處深文不顯,必有難言之“隱”。“曉夢(mèng)”又見(jiàn)于李商隱《詠史》(北湖南埭)“三百年間同曉夢(mèng),鐘山何處有龍盤”,常喻人生短促,世事紛雜,劉學(xué)鍇、朱恒夫等認(rèn)為,“曰曉夢(mèng)者,極言其幻滅之迅速”⑥??梢?jiàn),“曉夢(mèng)”正解當(dāng)為時(shí)間短促。詩(shī)人似乎在為莊子所謂的“與物齊一”式的出世態(tài)度做一個(gè)時(shí)間注腳,認(rèn)為面對(duì)悲愴的外界,通過(guò)“物化”這種消極的態(tài)度短暫地逃避現(xiàn)實(shí)極不可取。
“春心”則復(fù)雜得多,《禽經(jīng)》關(guān)于杜鵑科杜鵑屬中布谷鳥(niǎo)的記載如下:
亦曰獲谷。江東呼為獲谷。(見(jiàn)揚(yáng)雄《方言》)春耕候也,云此鳥(niǎo)鳴時(shí),耕事方作,農(nóng)人以為候。⑦
從《禽經(jīng)》的“化其教而力農(nóng)務(wù)”“而農(nóng)事方起,此鳥(niǎo)飛鳴于桑間,云五谷可布種也,故曰布谷”“云此鳥(niǎo)鳴時(shí),耕事方作,農(nóng)人以為候”等記載大致可知,此處即是后來(lái)“布谷催耕”“布谷催春”的由來(lái),杜甫在七古《洗兵馬》中亦有“田家望望惜雨干,布谷處處催春種”,可見(jiàn)唐人對(duì)“布谷催春”的節(jié)令常識(shí)已經(jīng)習(xí)以為常。
中國(guó)鳥(niǎo)類網(wǎng)關(guān)于鵑型目杜鵑科及杜鵑屬的定義如下:
杜鵑科又有38屬130種,中國(guó)有7屬17種,主要為杜鵑屬、八聲杜鵑屬、噪鵑屬、烏鵑屬……
杜鵑屬又有11種,我國(guó)常見(jiàn)的杜鵑屬動(dòng)物有大杜鵑、四聲杜鵑、鷹鵑等。
……
其中,大杜鵑俗名布谷鳥(niǎo),叫聲為兩個(gè)音節(jié)……四聲杜鵑,俗名快快播麥,叫聲為四個(gè)音節(jié)……鷹鵑,俗名子規(guī)、陽(yáng)雀,叫聲為三個(gè)音節(jié),繁殖季節(jié)發(fā)出“貴貴陽(yáng)”的叫聲,速度及音調(diào)不斷增高至狂暴高潮。
噪鵑是鵑形目噪鵑屬鳥(niǎo)類,俗名鬼郭公、哥好雀,叫聲獨(dú)特,日夜發(fā)出嘹亮kow-wow聲,重音在第二音節(jié),重復(fù)多達(dá)12次,音速音高漸增。⑧
由此可見(jiàn),鷹鵑“速度及音調(diào)不斷增高至狂暴高潮”和噪鵑“音速音高漸增”這個(gè)說(shuō)法正是《禽經(jīng)》中描述杜鵑“聞?wù)咂鄥枴钡闹饕罁?jù),而所謂的杜宇鳥(niǎo)也好,子規(guī)鳥(niǎo)也好,都是指鷹鵑或噪鵑,而催春的卻是聲音相對(duì)溫和的二聲音節(jié)的布谷鳥(niǎo)。然而,唐人對(duì)鵑型目杜鵑科杜鵑屬、噪鵑屬的認(rèn)識(shí)遠(yuǎn)不似今人,在唐人眼中,會(huì)催春、報(bào)春的布谷是杜鵑,望帝魂化而夜啼的子規(guī)也是杜鵑,詩(shī)人大概有意將兩個(gè)本不相關(guān)的典故捆綁在一起,給人一種望帝死后托生為布谷并為百姓吶喊催耕的意象。在詩(shī)人眼中,杜宇似乎更符合他心中積極的一面,生前愛(ài)護(hù)百姓,死后仍然惦念著在清明、谷雨時(shí)節(jié)飛到田間地頭提醒人們“布谷——布谷”。何謂“春心”,催春之心也。一年之計(jì)在于春,提醒世人不忘耕耘之心,不言自明,與莊子的遺世獨(dú)立相比,詩(shī)人的入世之心正炙,“春心”表現(xiàn)了詩(shī)人渴望為天下生民竭誠(chéng)盡忠的精神皈依,即便死,也要像望帝那樣,守護(hù)生民,可惜一語(yǔ)成讖,詩(shī)成不久,詩(shī)人病逝。
所以,頷聯(lián)詩(shī)人接著“思華年”的邏輯撥開(kāi)記憶的琴弦,卻又顧左右而言他:面對(duì)(和莊周)同樣不堪的人生、同樣潦倒的遭際,莊周的選擇是夢(mèng)蝶,尋求一種精神上的短暫(“曉夢(mèng)”)超脫,而詩(shī)人卻塵心不已,始終以一顆不屈的入世之心堅(jiān)守,以一副苦病殘軀支撐,堅(jiān)持自己的人生追求,慎終如始,不忘初心,希冀能像望帝那樣,哪怕為天下蒼生流盡最后一滴血。承接首聯(lián)的“思華年”,頷聯(lián)說(shuō)是回憶,卻不著一筆,純以典故鋪陳,以典故的注腳帶出回憶里一片凄愴的人生。董乃斌先生謂“此詩(shī)絲毫未寫平生行事……但它又涵蓋了詩(shī)人一生的坎坷境遇”,誠(chéng)真知灼見(jiàn)也。通句觀之,詩(shī)人從聽(tīng)瑟的現(xiàn)實(shí)進(jìn)入回憶,從不堪的回憶轉(zhuǎn)入更加不堪的情感落差中,詩(shī)人如此直接如此清醒地在莊周的“夢(mèng)”與望帝的“死”之間找到了自己的人生方向。
關(guān)于頸聯(lián),諸家雖知其典所出,而莫知其所用。尤其“藍(lán)田”一句,用典歷來(lái)存疑,因司空?qǐng)D一言(戴容州云詩(shī)家之景,如藍(lán)田日暖,良玉生煙,可望而不可置于眉睫之前也。象外之象,景外之景,豈容易可談哉),“藍(lán)田”一句遂成詩(shī)歌史上一大公案?!八{(lán)田”一句之會(huì)注,迄以黃世中最為全面。計(jì)有注引程夢(mèng)星首注之“玉如煙然”說(shuō)、唐司空?qǐng)D“可望而不可即”說(shuō),另黃氏箋評(píng)還涉及了陸昆曾的“藍(lán)田生玉”說(shuō)、章燮的“藍(lán)田美玉,喻姿容也”說(shuō)、汪師韓的“玉之精氣”說(shuō),以及與汪同時(shí)代且見(jiàn)識(shí)相近的姜炳璋的“藍(lán)田美玉,必有發(fā)越之氣”說(shuō)(《類纂李商隱詩(shī)箋注疏解》,卷一無(wú)題編,第223-229頁(yè))。據(jù)筆者輯錄,另有楊柳會(huì)注之“其夕斗牛間氣不復(fù)見(jiàn)焉”(紫氣生煙說(shuō))⑨,汪辟疆、吳調(diào)公、王汝弼、聶石樵等兼采的“石蘊(yùn)玉而山輝”說(shuō)⑩。
縱觀之,“玉如煙然”說(shuō)解與句首之“藍(lán)田”風(fēng)馬牛不相及,且此處“玉”指代的是紫玉這個(gè)人,并非是藍(lán)田玉,可以排除。司空?qǐng)D的《與極浦書(shū)》雖為多數(shù)人所接受,然畢竟孤證難立,迄今未見(jiàn)同類記載。且諸家既以黃朝英借蘇軾、黃庭堅(jiān)之“適怨清和”說(shuō)為一家之言而棄之如敝屣,卻奉司空?qǐng)D借戴叔倫之言為圭臬,何其厚此薄彼乎,既同為一家之言,邵博之論“《莊生》《望帝》,皆瑟中古曲名”寧有失乎?筆者以為,此句多歧,亦可認(rèn)為司空?qǐng)D對(duì)《錦瑟》詩(shī)中“藍(lán)田日暖玉生煙”一句甚為推崇,而借前人戴叔倫之言,認(rèn)為像“藍(lán)田日暖,良玉生煙”這樣的藝術(shù)描寫(“詩(shī)家之景”)是神來(lái)之筆,其講求象外之象,景外之景,是為詩(shī)之最高境界,如斯神句,恰似海市蜃樓,可遇而不可求,而未必就認(rèn)為“藍(lán)田日暖,良玉生煙”典含有“可望而不可即”之意。
司空?qǐng)D雖將此注帶入絕地,但王汝弼、聶石樵卻于絕境中另辟蹊徑,認(rèn)為“此句之玉,與上句之珠,皆所以借喻詩(shī)人的品德才能……志士仁人,比德珠玉,在我國(guó)有其悠久的傳統(tǒng)”(《玉溪生詩(shī)醇》,第353頁(yè)),然其借以立論的典源卻是陸機(jī)的“石蘊(yùn)玉而山輝,水懷珠而川媚”,而非與原詩(shī)更為接近的晉陳壽《三國(guó)志·諸葛恪傳》中裴松之注引之“藍(lán)田生玉,真不虛也”?句,實(shí)為可惜。
“滄?!鼻鞍刖渲?,以楊柳(用舊唐書(shū))、吳調(diào)公、劉學(xué)鍇(用新唐書(shū))之注釋首破成規(guī),今取表述接近且成書(shū)在先的吳氏之新唐書(shū)說(shuō)(《李商隱研究》,第94頁(yè))。
為了抒發(fā)懷才不遇的抑郁,他用了“滄海遺珠”的典故。《新唐書(shū)·狄仁杰傳》:“(狄仁杰)舉明經(jīng),調(diào)汴州參軍,為吏誣訴。黜陟使閻立本召訊,異其才,謝曰:‘仲尼稱觀過(guò)知仁,君可謂滄海遺珠矣?!比瞬诺臄P棄也正如同明珠投入滄海……由于詩(shī)人能別具匠心地將“滄海遺珠”和鮫人泣淚成珠融為一體,傳奇色彩的悲劇氣氛就更強(qiáng)烈地烘托出詩(shī)人的沉痛。
王汝弼、聶石樵認(rèn)同此典注解,卻又較吳調(diào)公有所發(fā)揚(yáng)(《玉溪生詩(shī)醇》,第355頁(yè)),其謂:
滄海月明珠有淚:舊注多引《搜神記》《博物志》等書(shū)所載“鮫人泣珠”事,與此無(wú)赦。此所用者,乃唐代故事?!缎绿茣?shū)·狄仁杰傳》:舉明經(jīng),調(diào)汴州參軍,為吏誣訴黜陟,使閻立本召訊,異其才,謝曰“仲尼稱觀過(guò)知能,君可謂滄海遺珠矣”,“滄海遺珠”,喻野有遺賢……
顯然,“滄海遺珠”從行文邏輯關(guān)系上看更趨近于王、聶二公之“野有遺賢”而非吳調(diào)公“人才的擯棄也正如同明珠投入滄海”,與之相對(duì)應(yīng),“藍(lán)田生玉”又指俊才出于名門,二典之交集在于“人才”。實(shí)際上,詩(shī)中早有內(nèi)證,“藍(lán)田玉”與上句“滄海珠”典對(duì)偶,珠玉,難得之財(cái),以之喻難得之才,再為合適不過(guò),王、聶二公“比德珠玉”之見(jiàn)實(shí)為不刊,與張采田注引何焯之言“‘珠淚’‘玉煙’,以自喻其文采”的見(jiàn)解是一脈相承的。?且義山自己就有“珠玉終相類,同名作夜光”這樣的詩(shī)句。而“藍(lán)田生玉”也正暗示詩(shī)人一直以來(lái)自詡的“我系本王孫”“陰陰仙李枝”的宗室遠(yuǎn)支身份。筆者以為,頸聯(lián)一句,當(dāng)為四典并用,“滄海遺珠”是謂前典,“珠有淚”是后典,此與吳調(diào)公“詩(shī)人能別具匠心地將‘滄海遺珠’和鮫人泣淚成珠融為一體”之見(jiàn)從同。后句“藍(lán)田生玉”是謂前典,“玉生煙”是后典,二句四典,“珠”“玉”貫之,取字頂真,有若神助。筆者以為,為詩(shī)若此,雖百世而莫能及。
關(guān)于“珠有淚”所涉之“鮫人泣淚”典,黃世中會(huì)注(《類纂李商隱詩(shī)箋注疏解》,第222—223頁(yè))如下:
張華《博物志》卷九:“南海水有鮫人,水居如魚(yú),不廢織績(jī),其眼能泣珠?!保üP者按:實(shí)為卷二,《搜神記》卷十二與之相若)
左思《吳都賦》:“蚌蛤珠胎,與月虧全?!崩钌谱ⅲ骸磅o人。水底居也。俗傳鮫人從水中出,曾寄寓人家,積日賣綃。綃者,竹孚俞也。鮫人臨去,從主人索器,泣而出珠滿盤,以與主人?!?/p>
(朱鶴齡注)《文選》注:“月滿則珠全,月虧則珠闕。”郭憲《別國(guó)洞冥記》:“吠勒國(guó)在日南。其人乘象入海底取寶,宿于鮫人之舍,得淚珠。則鮫所泣之珠也,亦曰泣珠?!?/p>
筆者以為,此典用意非取其一,而是兼而用之,借此表達(dá)以下幾層意思:一是珠淚乃世間稀有難得之物;二是常人之淚無(wú)價(jià)值,鮫人珠淚卻乃無(wú)價(jià)之寶;三是可泣珠淚之人,其報(bào)主之志,常心甘而情愿;四是呼應(yīng)月明,唯月滿方珠圓。
“玉生煙”,因未知所出,多數(shù)注家多以之“非典”,會(huì)注至此多抱不求甚解之態(tài)度,即便吳調(diào)公先生,亦認(rèn)為“如果硬要從科學(xué)上尋找良玉生煙的依據(jù),那自然是無(wú)根無(wú)據(jù)、無(wú)法說(shuō)通的”(《李商隱研究》,第95頁(yè))。今則觀之,對(duì)“玉生煙”的注釋,當(dāng)以姜炳璋的釋義最為接近,“又如藍(lán)田美玉,必有發(fā)越之氣,《記》所謂精神見(jiàn)于山川是也”(《類纂李商隱詩(shī)箋注疏解》,第244頁(yè)),此謂典之所出。《說(shuō)文》“煙,火氣也”?,“煙”“氣”相通,筆者大膽猜測(cè),李商隱所謂的“玉煙”,蓋因押韻而改字通假,當(dāng)指“玉氣”。按照姜炳璋的釋義,這個(gè)見(jiàn)解在《禮記·聘義》中有更為詳細(xì)的描述:
夫昔者君子比德于玉焉。溫潤(rùn)而澤,仁也……氣如白虹,天也。精神見(jiàn)于山川,地也。?
孔穎達(dá)則對(duì)儒家先圣所謂的“玉氣”做了更進(jìn)一步的闡述:
白虹,謂天之白氣。言玉之白氣似天白氣,故云“天也”。精神,謂玉之精氣,徹見(jiàn)于山川,謂玉在山川之中,精氣徹見(jiàn)于外,地氣含藏于內(nèi)亦徹見(jiàn)于外,與地同,故云“地也”。?
可見(jiàn),汪師韓所謂“生煙者,玉之精氣”的注解源于孔穎達(dá)的《十三經(jīng)注疏》?!坝駳狻彪m然抽象,但孔穎達(dá)所謂的玉之“白氣”“精氣”卻很好理解。天白氣,又稱“白虹”,即今之日暈,從孔穎達(dá)的注疏可以看出,他所謂的玉之“白氣”相對(duì)于玉的內(nèi)在質(zhì)地而言,也就是我們現(xiàn)在所說(shuō)的玉內(nèi)部如絮狀的玉紋,有見(jiàn)紋識(shí)玉之謂;而“玉之精氣”與地同,則是相對(duì)于玉的外在環(huán)境而言,揭開(kāi)地皮有時(shí)可見(jiàn)地氣噴涌,絲絲絮絮,不絕如縷,即為自然界常見(jiàn)的地氣(地氣并非埋玉之地特有),由此可將玉煙或玉氣引申為埋玉之地自然煥發(fā)的地氣(此與陸機(jī)之“石蘊(yùn)玉而山輝”互證),可見(jiàn)“玉之精氣”是一種彌散于山川,有形而無(wú)質(zhì),似有而若無(wú)的自然現(xiàn)象。然而無(wú)論是玉之“白氣”還是“精氣”,都是依據(jù)孔穎達(dá)的“天白氣”“地氣”的注疏推斷而來(lái)的。以筆者之見(jiàn)聞蠡測(cè),無(wú)法尋找到儒家先圣所謂“玉氣”乃至孔穎達(dá)所謂的“玉在山川之中,精氣徹見(jiàn)于外,地氣含藏于內(nèi)亦徹見(jiàn)于外”的自然科學(xué)依據(jù),但可以肯定的是,對(duì)于熟知《十三經(jīng)注疏》的唐代進(jìn)士來(lái)說(shuō),孔穎達(dá)的這番見(jiàn)地,他們中的每一個(gè)想必都是熟知的,而結(jié)合以上描寫,可知詩(shī)人所謂“玉煙”,當(dāng)是與地氣同的玉之“精氣”。
依筆者推測(cè),詩(shī)人借助“玉煙”這一意象想表達(dá)的意思概有四層:一是玉煙與慶云相類,蓋非常有,出則可昭天象;二是玉煙為埋藏在地底的玉所發(fā)出,可引導(dǎo)人們辨識(shí)埋玉之地;三是玉有良莠,玉質(zhì)愈好則玉煙愈甚;四是照應(yīng)“日暖”,唯有天晴方可見(jiàn)得玉煙。
欲解頸聯(lián),還得從典故的對(duì)偶邏輯談起,首先是珠玉的邏輯,其次是日月的邏輯。顯然,詩(shī)人此處是以“珠玉”自喻自況,互為呼應(yīng)。珠玉之設(shè)喻,其義有二:其一為王、聶二公之“比德珠玉”說(shuō),以喻其才學(xué)。其二為汪辟疆之“珠藏玉蘊(yùn)”說(shuō),謂“珠藏海中,不能自見(jiàn)……玉蘊(yùn)土中,不為人知”?;楊柳則更進(jìn)一步,“淚、煙,抒寫沉淪不遇之痛;珠遺滄海,玉埋藍(lán)田,傷有自矣”(《李商隱評(píng)傳》,第289頁(yè)),則此亦明了,當(dāng)暗指賢才在野,不得為用。至此,“滄?!焙汀八{(lán)田”兩句以對(duì)偶形式,通過(guò)珠藏海底、玉蘊(yùn)深山的自然現(xiàn)象和雖個(gè)人有“藍(lán)田生玉”“滄海遺珠”之才,而國(guó)家有“藏珠海底”“蘊(yùn)玉山中”之實(shí)的設(shè)典暗喻中隱藏的對(duì)比暗示了朝廷長(zhǎng)期埋沒(méi)人才的現(xiàn)狀和與詩(shī)人同等境遇的廣大士子懷才不遇的人生遭際。更進(jìn)一步看,“鮫人泣淚”“良玉生煙”又是銜接“滄海遺珠”“藍(lán)田生玉”二典的。淚是沒(méi)有價(jià)值的,但鮫人泣淚成珠卻價(jià)值連城,玉蘊(yùn)深山無(wú)人得知,但良玉生煙則可引有識(shí)者見(jiàn)而尋之,鑒而識(shí)之,琢而磨之,使之終成有用之才。詩(shī)人通過(guò)奇詭的傳說(shuō)與奇妙的自然現(xiàn)象引出了廣大珠玉之才欲一酬壯志的政治理想,但這個(gè)理想是有條件的,那就是“月明”與“日暖”。如果說(shuō)珠玉是自喻自況,借指天下被埋沒(méi)士子,那么與之相對(duì)應(yīng)的“日”“月”,當(dāng)指代當(dāng)國(guó)者或朝廷,那么“暖”和“明”就不言自明了,是指政治清明。這個(gè)推斷,和葉佳桐教授在《李商隱錦瑟解謎》中的見(jiàn)解不謀而合,現(xiàn)錄其文如下:
我以為“日暖”之“日”正同于“日下”“日角”之“日”,“日中烏”之“日”。這樣,“藍(lán)田日暖玉生煙”的意象含義就比較明顯了:“日”象征大唐帝王,“暖”指政治清明,“玉”為作者自謂,喻有才能的人……馮浩在注釋“滄海月明珠有淚”這句詩(shī)時(shí),曾云:“禮斗威儀‘德至源泉,則江海出明珠’?!边@里所謂的“德”即帝王之德,亦即政治清明??梢?jiàn)“月明”已經(jīng)有此寓意了。?
由此看,頸聯(lián)的意思就很明確了,從頷聯(lián)的生計(jì)惟艱、壯志難酬的個(gè)人回憶轉(zhuǎn)入珠玉其隱、良才被黜的社會(huì)現(xiàn)實(shí),通過(guò)必先月明而后鮫人愿意泣淚,必先日暖良玉方可生煙的邏輯對(duì)稱來(lái)暗示當(dāng)國(guó)者,并進(jìn)而升華為詩(shī)人的政治見(jiàn)解或政治理想,即人君政治開(kāi)明(月明日暖)必會(huì)禮賢下士,禮賢下士必會(huì)使得鮫人愿意泣淚,良玉愿意生煙,英才入彀,野無(wú)遺賢,從而人盡其才,各職所宜,達(dá)到天下大治的理想狀態(tài)。頸聯(lián)一句,可謂詩(shī)人畢生的政治理想。
尾聯(lián)雖然是最簡(jiǎn)單的一句,但囿于一些注家對(duì)個(gè)別詞如白話文一般的認(rèn)知,竟至終無(wú)確解?!按饲椤焙芏嗳撕?jiǎn)單地望文生義,以為是情感,并進(jìn)而作為感情詩(shī)、悼亡詩(shī)的論據(jù),實(shí)際上統(tǒng)攝全篇來(lái)看,此處的“情”應(yīng)該作為志向、精神取向理解,與李密《陳情表》中“情”的用法相類,直接指向詩(shī)人在頸聯(lián)中的“月明”“日暖”的政治理想?!翱纱保磳⒌囊馑?,可循“指日可待”意。關(guān)于“只是”,周汝昌先生早有定論,在其為《唐詩(shī)鑒賞辭典》中《樂(lè)游原》一篇作賞析時(shí)認(rèn)為:
“只是”……本來(lái)寫作“祗是”,意即“止是”“僅是”,因而乃有“就是”“正是”之意了。別家之例,且置不舉,單是玉溪自己,就有好例,他在《錦瑟》篇中寫道:“此情可待(義即何待)成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然!”其意正謂:就是(正是)在那當(dāng)時(shí)之下,已然是悵惘難名了。有將這個(gè)“只是當(dāng)時(shí)”解為“即使是在當(dāng)時(shí)”的,此乃成為假設(shè)語(yǔ)詞了,而“只是”是從無(wú)此義的,恐難相混。?
縱觀全詩(shī)來(lái)看,“只是”在此當(dāng)為副詞,表示確定性限制,強(qiáng)調(diào)恰恰處于某一個(gè)時(shí)間或地點(diǎn),在這里當(dāng)是用于強(qiáng)調(diào)“當(dāng)時(shí)”。關(guān)于“當(dāng)時(shí)”的疑點(diǎn),王蒙先生則認(rèn)為“當(dāng)時(shí)亦有解作今時(shí),即現(xiàn)在時(shí)的,與彼時(shí)即過(guò)去時(shí)不同”,實(shí)際上“當(dāng)時(shí)”應(yīng)為“當(dāng)是時(shí)也”的省稱,意為“在那個(gè)時(shí)刻”,是對(duì)過(guò)去某一特定而具體時(shí)間的強(qiáng)調(diào)性表述,是聽(tīng)瑟的時(shí)間注腳?!爸皇钱?dāng)時(shí)”,當(dāng)解為“恰恰就在那個(gè)時(shí)候”。追憶,可參義山“永憶江湖歸白發(fā)”一句,憶前綴“回”字可解為今之回憶,前綴“追”字,做今后之念想、憧憬、追求解。至于“已惘然”當(dāng)然不是已經(jīng)惘然之意,已當(dāng)作“停止”解,已惘然,自是“惘然而已”的倒裝。這樣看,尾聯(lián)的意思也是很明確的了,這些想法(月明日暖的政治理想)即將成為我今后的念想(人生追求)了,而恰恰就在那一時(shí)刻,突然間止于惘然。那么那一時(shí)刻的時(shí)間落點(diǎn)在哪兒呢?就照應(yīng)首聯(lián)來(lái)看,我想應(yīng)該是這段悲傷的瑟曲突然完結(jié)的時(shí)候,瑟聲戛然而止將詩(shī)人從理想的憧憬中拉回了現(xiàn)實(shí),突發(fā)此感慨。
從結(jié)構(gòu)上看,“此情”之用,吳調(diào)公、向思鑫(黃濤)等謂其總攬頷、腹二聯(lián)?,有其開(kāi)創(chuàng)性一面。今則觀之,尾聯(lián)之妙,在于以“此情”從敘述邏輯上承繼了頸聯(lián)“月明日暖”之理想,又以“當(dāng)時(shí)”(瑟曲終結(jié))從時(shí)間表述上照應(yīng)了首聯(lián)“錦瑟無(wú)端”之事由,無(wú)端而發(fā),惘然而止,時(shí)間線條清晰,提供了明確的邏輯內(nèi)證。
至此,全詩(shī)最大的疑點(diǎn)當(dāng)在于“此情”為何惘然而已?既然是詩(shī)人畢生的政治理想,即將要成為詩(shī)人的人生追求了,又為什么會(huì)突然而止呢?答案似乎很矛盾,但也不見(jiàn)得是無(wú)解。正如吳調(diào)公所言:“李商隱的一生就是在這一個(gè)日落西山的唐王朝崩潰前夕度過(guò)的。”(《李商隱研究》,第1頁(yè))從時(shí)代背景看,其時(shí)國(guó)家歷經(jīng)劫難,內(nèi)有閹宦專權(quán)、黨爭(zhēng)傾軋,外有潘鎮(zhèn)割據(jù)、邊患侵?jǐn)_,元和中興帶給帝國(guó)的那一抹回光返照早已遠(yuǎn)去,帝國(guó)衰亡的路已然積重難返。從個(gè)人際遇看,牛李黨爭(zhēng)的政治旋渦讓義山曾經(jīng)屬意的先哲韓愈那句“千里馬常有,而伯樂(lè)不常有”的振聵之言竟在自己身上一一應(yīng)驗(yàn),而他自己卻在“猜忌宛雛”“才命兩妨”的歷史泥濘與坎坷命輪里步履艱難地走過(guò)。所有這些,讓寫出了“如何匡國(guó)分,不與夙心期”“厄塞當(dāng)涂,沉淪記室”的李商隱對(duì)政治與生計(jì)的體味想必較他人更深。在他最后的時(shí)光里,他深知,那個(gè)曾經(jīng)可以讓他一酬壯志、“欲回天地”的理想世界業(yè)已坍塌,這些奢侈的政治理想,都只是詩(shī)人的一廂情愿罷了,在盛世的時(shí)候都有可能只是曇花一現(xiàn),何況在國(guó)祚凌夷之時(shí),兼且詩(shī)人位微言輕,賢達(dá)如李德裕亦無(wú)力回天,區(qū)區(qū)一介白衣又能怎樣?既如此,只好放在心里任其隨風(fēng)而去,與頸聯(lián)的昂然之氣不同,理想的破滅讓詩(shī)人覺(jué)得,除了對(duì)沒(méi)落的朝廷曾經(jīng)承載了自己畢生理想、傾注了畢生心血的那份薄如蟬翼的感情期待以外,別無(wú)其他,所以,當(dāng)瑟聲戛然而止的時(shí)候,這些奢侈的想法自然而然地止于惘然,再也不會(huì)是今后不切實(shí)際的追求了。吳調(diào)公謂“他就是懷著這樣一種理想破滅的心情來(lái)回顧他生平的政治道路,并用以宣告他用世理想的破產(chǎn)”是不無(wú)道理的(《李商隱研究》,第89頁(yè))。
縱觀全詩(shī),詩(shī)人以聞瑟起興,嘆人生如夢(mèng)、往事如煙,悲珠玉才學(xué)、錦瑟華年,于一份年華之思中,錦嵌奇典,秀織麗字,發(fā)乎真情,假以神功,勾畫(huà)出了一副傷感到雋永,唯美到極致的人生畫(huà)卷,設(shè)典、藻飾、音律、意象、境界,莫不臻于化境,無(wú)怪乎周振甫謂“這種創(chuàng)造,是筆補(bǔ)造化而又合于自然,既補(bǔ)天而又通天”?。從結(jié)構(gòu)上看,首聯(lián)以“無(wú)端”“思華年”定下全詩(shī)情感基調(diào),頷聯(lián)以典故注腳鋪敘不堪之人生經(jīng)歷,可謂情感之低谷,雖在低谷,“望帝”句又有卻死而生的取向。氣勢(shì)上先抑后揚(yáng),轉(zhuǎn)而向上,頸聯(lián)由滄海遺珠式的個(gè)人不幸進(jìn)而對(duì)國(guó)運(yùn)式微、珠玉其隱的批判中提出取徑“君主月明日暖”而致“珠玉盡其才學(xué)”的政治理想,站在歷史的高度對(duì)社會(huì)進(jìn)步進(jìn)行了概括性的總結(jié),于低沉中凸顯昂然之勢(shì)。尾聯(lián)欲致力處又惘然而止,沒(méi)于虛無(wú),一首之中,情感忽高忽低,一聯(lián)之中,氣勢(shì)有抑有揚(yáng),變化萬(wàn)千。在敘事的意境上,亦是層疊而出,往復(fù)而上,開(kāi)篇聞瑟憶往,得年華之思,是第一層;于人生困頓中悟得人生之取向,于國(guó)祚衰微中提出政治理想,是第二層;曲盡人散,什么生計(jì)困頓,什么人生取向,什么社會(huì)進(jìn)步,什么政治理想,統(tǒng)統(tǒng)拋卻,如風(fēng)流云散,惘然而止,既是悟得舍得的大智慧,又有自崖而反的超脫,此謂第三層。筆者以為,一首之中,抑揚(yáng)數(shù)變,意境累遷,唯此一點(diǎn),可壓全唐,非是宋人偶然置于篇首矣。
至此,歷時(shí)五載,筆者以一管之見(jiàn)而窺《錦瑟》全篇,雖有一隅之得,尚存二三疑難。其一為篇首之疑,使詩(shī)人自傷的,究竟是“聞瑟”還是“鼓瑟”,所聞(鼓)者何曲?其二為頷聯(lián)之疑,“莊生”“望帝”二典所對(duì)應(yīng)的“出世”與“入世”,詩(shī)人是否做出選擇不得而知。其三為“珠玉”復(fù)指之疑,同毛澤東《沁園春·雪》之“風(fēng)流人物”一般,其詩(shī)人之自謂乎,又或“吾誰(shuí)與歸”之同道中人乎?其四為“日”“月”之疑,“日”“月”所指是否一致,如“滄?!薄八{(lán)田”兩句對(duì)偶則可確定“日”“月”均指代當(dāng)朝天子,如兩句互文,則可以基本斷定“日”代天子,“月”代宰輔,互訓(xùn)為當(dāng)國(guó)者或朝廷。
① 黃世中:《類纂李商隱詩(shī)箋注疏解》,黃山書(shū)社2009年版,第224—246頁(yè)。
② 劉學(xué)鍇、余恕誠(chéng)、黃世中:《李商隱資料匯編》,中華書(shū)局2001 年版,第 301、726、574 頁(yè)。
③ 王汝弼、聶石樵:《玉溪生詩(shī)醇》,齊魯書(shū)社1987年版,第353頁(yè)。
④ 〔晉〕常璩著,劉琳校注:《華陽(yáng)國(guó)志》,巴山書(shū)社1984年版,第182頁(yè)。
⑤ 馮浩注“莊生”句云:“取物化之義,兼用莊子妻死?!币?jiàn)馮浩箋注,蔣凡標(biāo)點(diǎn):《玉溪生詩(shī)集箋注》,上海古籍出版社1979年版,第493頁(yè)。
⑥ 劉學(xué)鍇、余恕誠(chéng):《李商隱詩(shī)歌集解》(典藏本),中華書(shū)局2016年版,第1600頁(yè);朱恒夫、姚蓉、李翰、許軍注譯:《新譯李商隱詩(shī)選》,臺(tái)灣三民書(shū)局2011年版,第539頁(yè)。
⑦ 〔舊題周〕師曠撰,〔晉〕張華注:《禽經(jīng)》,《欽定四庫(kù)全書(shū)·子部》,文淵閣影印本。
⑧ 鳥(niǎo)類網(wǎng)百科,杜鵑科,網(wǎng)址:http://baike.niaolei.org.cn/杜鵑科.
⑨ 楊柳:《李商隱評(píng)傳》,江蘇人民出版社1981年版,第288—289頁(yè)。
⑩ 吳調(diào)公:《李商隱研究》,上海古籍出版社1982年版,第95頁(yè);王汝弼、聶石樵箋注:《玉溪生詩(shī)醇》,齊魯書(shū)社1987年版,第353頁(yè)。
? 〔晉〕陳壽撰,〔宋〕裴松之注,陳乃乾校點(diǎn):《三國(guó)志》(全五冊(cè)),中華書(shū)局1959年版,第1429頁(yè)。
? 張采田:《玉溪生年譜會(huì)箋(外一種)》,上海古籍出版社2010年版,第265頁(yè)。
? 〔漢〕許慎撰,〔清〕段玉裁注:《說(shuō)文解字注》,上海古籍出版社1988年版,第484頁(yè)。
? 徐寒主編:《精注全譯四書(shū)五經(jīng)(全四卷)》之《禮記·聘義》篇,線裝書(shū)局2006年版,第1544頁(yè)。
? 〔清〕阮元??蹋骸妒?jīng)注疏》(全二冊(cè)),中華書(shū)局1980年版,第1694頁(yè)。
? 汪辟疆著,張亞權(quán)編撰:《汪辟疆詩(shī)學(xué)論集》(上、下冊(cè)),南京大學(xué)出版社2011版,第331頁(yè)。
? 葉佳桐:《李商隱錦瑟解謎》,《名作欣賞》2004年第8期,第37—42頁(yè)。
? 俞平伯、蕭滌非、周汝昌等著:《唐詩(shī)鑒賞詞典》,上海辭書(shū)出版社2004年,第1154頁(yè)。
? 吳調(diào)公:《李商隱研究》,上海古籍出版社1982年版,第96頁(yè);向思鑫、黃濤:《無(wú)題詩(shī)本事——李商隱、王氏婚戀之謎》,湖北人民出版社2015年版,第266頁(yè)。
? 周振甫選注:《李商隱選集》,上海古籍出版社2012年版,第14頁(yè)。