常利兵

傳統(tǒng)中國(guó)的文人士大夫，素有精通詩(shī)、琴、書、畫的雅稱。這既可理解為其品行修養(yǎng)的體現(xiàn)，也可視為種種文化資本的象征。不過(guò)，要想進(jìn)一步深入這些有關(guān)“美”的實(shí)踐歷史脈絡(luò)中，一探究竟，卻未必是一件輕松可得的事情。所以在讀過(guò)由美國(guó)學(xué)者艾朗諾著的《美的焦慮：北宋士大夫的審美思想與追求》（上海古籍出版社，2013年版）一書后，覺得自己腦海中原有的那些常識(shí)性判斷難免顯得過(guò)于簡(jiǎn)單、淺薄了，而此書則很好的呈現(xiàn)了古代中國(guó)更富有歷史性、思想性和創(chuàng)造性的藝術(shù)史圖景。

在內(nèi)容構(gòu)架上，《美的焦慮》一書主要圍繞“藝術(shù)品的鑒賞與收藏”（第一章和第四章）、“詩(shī)話的創(chuàng)造”（第二章）、“植物花卉的寫作”（第三章）、“宋詞”（第五章和第六章）等方面展開討論。作者指出，在11世紀(jì)左右，中國(guó)士大夫?qū)γ赖淖非罂涨案邼q，沖破了以往認(rèn)為的不可逾越的界限，但也由此造成新的焦慮。如在歐陽(yáng)修之前，幾乎無(wú)人留意散落在古廟、山林、鄉(xiāng)村，以及墓碑上的石刻銘文，而歐陽(yáng)修有系統(tǒng)地搜羅這些古文字拓片，包括無(wú)名之輩以及北方半開化民族的書法，將之視為藝術(shù)品收入在《集古錄》中。進(jìn)而，歐陽(yáng)修對(duì)這些拓片的分析討論，引發(fā)了藝術(shù)天才分布如何、藝術(shù)鑒賞是否與儒家教化相抵觸等一系列問(wèn)題。很顯然，這些疑問(wèn)的提出實(shí)際上對(duì)士大夫固有的思想觀念形成了強(qiáng)烈的沖擊和影響。此外，歐陽(yáng)修于1034年寫的《洛陽(yáng)牡丹記》則開辟了一個(gè)有關(guān)“花譜”的知識(shí)領(lǐng)域。他通過(guò)提供牡丹品種的各種信息，談?wù)撍呐嘀卜椒?，描繪牡丹花開時(shí)洛陽(yáng)市民歡騰的盛況等，成功塑造了有關(guān)植物書寫的知識(shí)范例，以致其他文人爭(zhēng)先恐后地撰文談?wù)撍麄兯姁鄣幕ɑ芷贩N和培植方法。由此，作者認(rèn)為在世界史上最初可觀的花木培植和鑒賞文學(xué)就這樣在北宋末年的中國(guó)誕生了。作者在書中還對(duì)蘇軾和米芾所處時(shí)代的書畫收藏進(jìn)行了細(xì)致的討論。盡管中國(guó)文人收藏書畫由來(lái)已久，但藝術(shù)家和鑒賞家樂(lè)此不疲地撰文談?wù)撛鯓诱缱R(shí)藏品優(yōu)劣、收藏經(jīng)過(guò)，熱烈地給藝術(shù)品劃定等級(jí)，以及探討對(duì)藝術(shù)品的占有欲是否有損藏家的人格等等，在北宋晚期發(fā)展迅速。而其中最關(guān)鍵人物就是歐陽(yáng)修。他不僅首創(chuàng)把碑刻銘文的書法當(dāng)做藝術(shù)品收藏，撰寫詩(shī)話、花譜，而且對(duì)宋詞發(fā)展也貢獻(xiàn)巨大。

但是，在北宋士大夫追求審美的過(guò)程中也面臨著諸多傳統(tǒng)儒家教化的成見，所以他們又必須開辟新的視野，敢于掙脫教條的束縛，并尋求新的自我定位。事實(shí)上，以歐陽(yáng)修為代表的傳統(tǒng)士大夫的努力成果輝煌奪目且影響深遠(yuǎn)。