阿青

靜安交警支隊(duì)退休民警王志勇不幸因病去世。送別那天，告別廳里三層外三層，自發(fā)前來送王志勇最后一程的吊唁者竟然聚集了三百多人。祭奠的花籃，大廳里擺不下，只得從廳里排列到廳外……王志勇的妻子宋德華被這意想不到的場面感動了：丈夫他不是社會名流，不是政府官員，連先進(jìn)黨員都不是！他只是一個(gè)普普通通的退休交通民警，在職時(shí)，本本分分地站了三十年馬路，工作之余，三十年如一日為群眾排憂解難。

宋德華想起她和王志勇認(rèn)母三十三年，攜手照顧孤老劉秀霞媽媽的往事。如今事過境遷，王志勇坦然離去。哀樂聲里，那已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)去的往事，“過電影”似的一幕幕在宋德華眼前閃回。

相識，從攙扶過馬路那一刻開始

1970年，二十多歲的王志勇在靜安區(qū)交警支隊(duì)延安路成都路交通崗值勤，每天早晚交通高峰時(shí)，總能看到一位視力極差的老媽媽，從路口顫巍巍地經(jīng)過。為了讓老人能安全過馬路，每次他都主動上前攙扶。當(dāng)?shù)弥@位名叫劉秀霞的老媽媽孤身一人，在成都路延安路口附近租一間街面房，以編織針織衫維持生計(jì)，強(qiáng)烈的同情心促使他承擔(dān)起照料老人生活的責(zé)任。也就是從這時(shí)起，王志勇與劉媽媽結(jié)下了不解之緣。

當(dāng)時(shí)正在熱戀中的王志勇與女友宋德華約會就選在劉秀霞老媽媽家。他們發(fā)現(xiàn)劉老媽媽白天外出接生意，晚上湊在燈下打毛線，天長日久，將眼睛也累壞了。宋德華忍不住勸說她：“劉媽媽，您的眼睛不好，就別做這活了。”劉媽媽輕輕嘆口氣，說：“我還欠著房管所十幾年的房錢呢！又沒有其他收入，不做活計(jì)，拿什么還？”

王志勇心頭一緊，覺得這位老人怪可憐的。他從袋里掏出10元錢，塞給老媽媽。那時(shí)候，王志勇一個(gè)月的工資才36元，他沒能力替老人償還欠了十幾年的房租費(fèi)。房管所考慮劉媽媽沒有經(jīng)濟(jì)來源，決定免掉她所欠房租，條件是要她搬出店鋪。

這豈不斷了劉媽媽的生計(jì)！王志勇很著急。他求助于店鋪隔壁的皮革手套廠，請求把老媽媽安排進(jìn)廠，老人的店面房子作為補(bǔ)償，給廠里當(dāng)門市用，沒有成功。老媽媽終于搬了家。在老媽媽最困窘的時(shí)候，王志勇帶著宋德華，買了一些急需的生活用品來到劉媽媽的新家。

眼前的景象令他們心酸：家徒四壁，連張床都沒有，屋里還散發(fā)出一股說不出的氣味。他們一邊幫老媽媽清掃房間，一面安慰她：“你的困難就是我們的困難，我們一定會盡力幫助你的?！贝撕?，王志勇經(jīng)常上門去探望劉媽媽，為她購物、做家務(wù)、打掃衛(wèi)生……

不久，王志勇結(jié)婚了。他經(jīng)常和妻子宋德華一起上門陪伴劉媽媽。劉媽媽見到他倆總有嘮不完的心里話。每到告別，又總是依依難舍。鄰居們還以為他們是劉媽媽的親屬。

“志勇就給你做兒子”

王志勇忘不了大冷天值通宵夜班時(shí)，劉媽媽半夜三更將熱氣騰騰的面條送到崗?fù)だ飦怼３灾鴿L燙的煮面條，他的心里溫暖極了。這時(shí)候，劉媽媽會給他說些舊事。劉媽媽告訴他，她年輕時(shí)曾在外國人的公司里做過事，會點(diǎn)英語。當(dāng)年陳毅市長請她回國協(xié)助政府接管一些外國資本企業(yè)，人民政府有關(guān)部門還發(fā)給她津貼。但她表示現(xiàn)在自己可以過，不要給國家添負(fù)擔(dān)。劉媽媽不計(jì)個(gè)人得失，不向政府伸手的高尚品格，使王志勇對老媽媽肅然起敬。

王志勇經(jīng)常幫劉媽媽擦門窗、拖地板、打蠟，每月還給劉媽媽剪一次頭發(fā)，為此他專門拜師學(xué)習(xí)理發(fā)技術(shù)。劉媽媽老是喊腳痛，痛得鞋子也穿不進(jìn)。王志勇發(fā)現(xiàn)她年輕時(shí)在國外穿尖頭皮鞋，腳變形了，趾甲都嵌進(jìn)了肉里。他打來熱水，幫劉媽媽把腳泡脹，取出一套特地買來的扦腳工具，要幫劉媽媽剪趾甲、修腳。劉媽媽不讓，他就像兒子攙娘那樣，把劉媽媽扶在沙發(fā)上坐好，一邊伸手浸到熱水里揉搓著劉媽媽瘦骨嶙峋的腳，一邊安慰她：“您別見外，您不是把我當(dāng)兒子嗎？”

就這樣，他和劉媽媽越來越親密。劉媽媽執(zhí)意要去王志勇家里看看，同他父母親見見面。她來到王家，王志勇的父親是離休干部，這位當(dāng)年無私奉獻(xiàn)投身革命的老前輩，見兒子和劉媽媽這么投緣，爽朗地說：“我有五個(gè)兒子，志勇就給你做兒子吧！你有什么事，找他就是了?！眲寢尭吲d地說：“我要，我要的！”

其實(shí)，不講報(bào)酬、以誠待人，又何嘗不是那個(gè)時(shí)代兩代人共同的做人理念呢？

“讓我們盡最后這份親情”

若干年后，王志勇已不再上馬路值勤了，但他和劉媽媽的來往從未中斷，感情越來越深。王志勇的兒子長大當(dāng)兵去了，他家的經(jīng)濟(jì)狀況大為改善，考慮到劉媽媽沒有經(jīng)濟(jì)來源，王志勇和妻子商量，每月除孝敬自己父母外，也給她送幾百元生活費(fèi)去。為讓劉媽媽能享受天倫之樂，他們還常陪她到附近的公園去散心。

有一年元月28日，氣溫驟降至零下5度。得知劉媽媽在家里摔了一跤，臥床不起，王志勇與妻子急忙趕去。只見劉媽媽躺在床上，左腳不能動彈。被褥尿濕了，曬在陽臺上。想到劉媽媽墊著塑料布，凍得直發(fā)抖，已經(jīng)這樣挨了四天，王志勇夫婦難過得直掉淚。劉媽媽考慮醫(yī)療費(fèi)，說什么也不肯去醫(yī)院，王志勇苦口婆心地勸說97歲的劉媽媽：“無論需要花多少醫(yī)療費(fèi)，我們都是有能力支付的，再不能延誤就醫(yī)的時(shí)間了！”劉媽媽終于同意去住院。病房里，宋德華找來剪刀剪開了劉媽媽身上被尿臟了的衣褲，又拿多只熱水袋焐熱她的被褥。當(dāng)晚，她陪劉媽媽在醫(yī)院觀察室里過了一夜。第二天，醫(yī)生勸告說，病人高齡體弱，臀部、腰椎、左腿多處骨折，長不好了，還是回家去吧。王志勇一聽急了，追到醫(yī)生辦公室懇求：“她是孤老太，我們照料她，是盡我們的社會公德；你們醫(yī)院也來盡一份公德吧，把她送監(jiān)護(hù)病房，她的醫(yī)療費(fèi)用全部由我們承擔(dān)！”并當(dāng)即墊付了4000余元醫(yī)療費(fèi)。醫(yī)師、護(hù)士被感動了，破例將生命垂危的劉媽媽收進(jìn)了監(jiān)護(hù)病房。

要給劉媽媽拍X光片子了，但老人一動就痛得不行。經(jīng)醫(yī)院同意，王志勇將X光機(jī)器從7樓X光透視室移到2樓病房來，和護(hù)士一起，各拉著床墊的一角，將劉媽媽抬上X光機(jī)。

劉媽媽的病情不斷惡化，醫(yī)院讓王志勇準(zhǔn)備后事，王志勇心里頗為沉重。他與劉媽媽所居住的街道民政部門聯(lián)系，商量劉媽媽的后事，然后對宋德華說：“讓我們盡最后這份親情吧！”他把劉媽媽家的電話機(jī)拉到鄰居家中，以便及時(shí)通知病情。