劉國(guó)強(qiáng)

從踏上祖國(guó)領(lǐng)土那一刻起，黃大年作為首席科學(xué)家，組織全國(guó)400多位來(lái)自高校和科研院所的優(yōu)秀科技人員，力推“高精度航空重力測(cè)量技術(shù)”和“深部探測(cè)關(guān)鍵儀器裝備研制與實(shí)驗(yàn)”兩個(gè)重大項(xiàng)目攻關(guān)研究，這兩項(xiàng)技術(shù)到底有什么用？回答是：沒有這項(xiàng)科技之前，別國(guó)在中國(guó)的海洋里放了什么，做了什么，搗了什么鬼，我們只能“聽之任之”，因?yàn)閭鹘y(tǒng)方法找潛艇只能靠“聲吶”識(shí)別。人家潛到水下幾百米，或是關(guān)閉了聲音，磁力消掉，你就沒有辦法找到，想防都防不住。重力梯度儀顛覆了“聲吶辨別”，只要你入了海，就能找到你。因?yàn)?，“重量是永遠(yuǎn)沒法消失的”。因此，美國(guó)海軍聞聽黃大年回到中國(guó)，在南海演習(xí)才將整個(gè)航母編隊(duì)后撤100海里。

導(dǎo)航：朝向是“大戰(zhàn)略”

涂抹在孩子身上的“第一筆”，往往決定整個(gè)人生的基調(diào)和定位。很多人總是挑選站位，其實(shí)最能左右人生大局的是“朝向”……

每一個(gè)驚世駭俗的人生都有弱小的童年。

黃大年生長(zhǎng)在營(yíng)養(yǎng)不良的時(shí)代。1958年出生便遇浮夸風(fēng)導(dǎo)致“誠(chéng)信饑餓”的“大躍進(jìn)”，三歲遭遇“肉體饑餓”的全國(guó)“糧荒”，上學(xué)趕上“文化饑餓”，將十二年學(xué)制縮短到九年，“文革”鬧劇充斥學(xué)業(yè)全程……

令人深思的是，這并不影響他后來(lái)成為世界最優(yōu)秀的頂尖科學(xué)家。

黃大年的出生地和求學(xué)經(jīng)歷也同樣“營(yíng)養(yǎng)不良”，多年生活在廣西鄉(xiāng)下，穿行在荒野和大山里。父親黃方明和母親張瑞芳都在廣西第六地質(zhì)隊(duì)工作，居住地要隨著探礦隊(duì)轉(zhuǎn)移而“隨時(shí)搬家”，黃大年便“打游擊”式求學(xué)，小學(xué)讀五年書，他去三個(gè)地方讀了四所學(xué)校。

廣西地礦局為了照顧地質(zhì)隊(duì)流動(dòng)性大、居無(wú)定所，解決孩子們上學(xué)困難，在遠(yuǎn)離南寧600公里的柳州羅成縣小長(zhǎng)安公社“牛畢大荒原”要塊地，建所“子弟學(xué)?！?。從地圖上看，這里是廣西壯族自治區(qū)的中心，“方便”散落在全自治區(qū)四面八方的地礦孩子上學(xué)。學(xué)校前不著村后不著店，離此最近的一個(gè)村子六七公里。學(xué)校要開荒種糧、種菜、養(yǎng)豬，滿足自身生活。初中一年級(jí)，黃大年便告別父母，從家鄉(xiāng)南寧郊區(qū)出發(fā)，轉(zhuǎn)兩次火車到柳州，再在一個(gè)沒有站臺(tái)、只停兩分鐘的地方下車，徒步穿越荒原十多里路到學(xué)校上學(xué)。一個(gè)學(xué)期只能回一次家。

困難一下一下銼疼了肉體，包在厚銹里的意志才有機(jī)會(huì)閃閃發(fā)光。老師若說(shuō)“這次考試只有一個(gè)同學(xué)得了滿分”，同學(xué)們就知道，那一定是黃大年。

1975年，17歲的黃大年參加招工考試“一戰(zhàn)成名”，在200多名競(jìng)爭(zhēng)者中奪冠，榮幸地成為廣西地礦局第六地質(zhì)大隊(duì)的一名“物探”地質(zhì)隊(duì)員。此后“物探”二字便緊緊跟隨他一生，再也沒有離開……

不可思議的是，黃大年幾乎在淵陷的“坑里”起步卻又“一躍而起”，登上全球卓越戰(zhàn)略科學(xué)家的高位。

1996年12月，黃大年以排名第一的成績(jī)摘取英國(guó)利茲大學(xué)地球物理學(xué)博士學(xué)位，成為該系獲評(píng)優(yōu)秀學(xué)生中唯一的海外學(xué)生。

黃大年在英國(guó)劍橋大學(xué)旗下ARKeX的航空地球物理公司，出任高級(jí)研究員和研發(fā)部主任、博士生導(dǎo)師、培訓(xùn)官。他從包括外國(guó)院士在內(nèi)的300多人“高配”團(tuán)隊(duì)中脫穎而出，牢牢坐穩(wěn)首席科學(xué)家的交椅，這是劍橋大學(xué)歷史上首位登峰的黃種人。該科技能夠在海洋和陸地復(fù)雜環(huán)境和條件下，通過(guò)快速移動(dòng)方式實(shí)施對(duì)地穿透式精確探測(cè)的技術(shù)裝備，廣泛應(yīng)用于油氣和礦產(chǎn)資源勘探。這項(xiàng)技術(shù)是當(dāng)今世界各國(guó)科技競(jìng)爭(zhēng)乃至戰(zhàn)略部署的制高點(diǎn)，是強(qiáng)國(guó)展示實(shí)力的重要風(fēng)向標(biāo)。

黃大年回到祖國(guó)后，很快成為中國(guó)航空地球物理領(lǐng)軍人，為“航空重力高精度測(cè)量技術(shù)”項(xiàng)目首席科學(xué)家，“深部探測(cè)關(guān)鍵儀器裝備研制與實(shí)驗(yàn)”項(xiàng)目首席科學(xué)家，威震一方的“國(guó)際號(hào)”戰(zhàn)略科學(xué)家。美國(guó)航母艦隊(duì)在南海演習(xí)，驚悉黃大年回到中國(guó)，整個(gè)航母編隊(duì)后退100海里……

黃大年的兒童和少年時(shí)代“淪陷在坑里”，已經(jīng)“輸在起跑線上”，何以創(chuàng)造這樣驚世駭俗的奇跡？盡管原因很多，父母和啟蒙老師的“朝向引導(dǎo)”，立了頭功。引導(dǎo)得好，最差的時(shí)代和環(huán)境很有可能激發(fā)人的雄心壯志，相反，最好的時(shí)代和環(huán)境很有可能令人不思進(jìn)取。同樣是“借力”，正向借力與反向借力卻大相徑庭。

孩子只是一張白紙，好畫最新最美的圖畫，好做最新最美的文章。

第一任老師父母處處以身作則。父親鋤草不小心弄斷了鄰居的舊鋤頭把，立刻買柄新的換上。“損壞東西要賠”，春雨一樣滋潤(rùn)著幼童黃大年的心靈。母親在土路上撿到一張兩元面額鈔票，馬上交給單位，而后給大年講“拾金不昧”。弟弟黃大文推倒了鄰居孩子，母親領(lǐng)著兩個(gè)兒子去向人家道歉。

在人的身上，美好和丑陋總是苗草混雜，一不留神會(huì)草比苗茂盛。培植美的嫩芽實(shí)在是個(gè)漫長(zhǎng)而艱辛的過(guò)程，但是顯示丑陋的現(xiàn)象往往是一瞬間的事情。特別是孩子們可逆性強(qiáng)，一陣風(fēng)吹來(lái)就會(huì)使他們像根不牢的草一樣隨風(fēng)倒去。

父母的身教宛如看不見摸不著的空氣，卻能過(guò)濾毒素和污濁，留下清爽；似無(wú)形的刀子剃掉多余枝杈，讓小樹成材；像阻擋濁流的堤壩，拒絕泛濫。語(yǔ)言可能是聲音導(dǎo)師，也可能是污染源。行為是輔導(dǎo)，也可能是誤導(dǎo)。在孩子這張潔白的人生白紙上，父母要三思而行，怎樣“落下第一筆”？這是家庭的長(zhǎng)遠(yuǎn)大計(jì)，也是孩子一生的長(zhǎng)遠(yuǎn)大計(jì)。近景看，這是自己的孩子。中景看，這是孩子的人生。遠(yuǎn)景看，這是國(guó)家的未來(lái)。

黃大年的初中部主任叫杜冠宇，班主任叫黃仙榮，二人是夫妻。他們都是東北長(zhǎng)春地質(zhì)學(xué)院李四光的學(xué)生，滿懷激情響應(yīng)“到祖國(guó)最需要的地方去”的號(hào)召，從北京來(lái)到廣西扎根。

杜冠宇激昂地講述：新中國(guó)首任地質(zhì)部部長(zhǎng)、長(zhǎng)春地質(zhì)學(xué)院第一任院長(zhǎng)李四光老師當(dāng)年告訴我們，物探，就像神話中的“金鑰匙”，只要電極指向哪里，哪里就會(huì)從地下冒出寶藏。

杜冠宇講的故事太生動(dòng)了：同學(xué)們，你們知道嗎？提起大慶油田，我們的班主任李四光老師是頭號(hào)功臣??！畢業(yè)時(shí)，李老師帶領(lǐng)我們?nèi)鄬W(xué)生到北大荒去實(shí)習(xí)，李老師親自指揮工人們?cè)诖蠡脑香@探，我們?nèi)w同學(xué)都編進(jìn)工人里，同吃同住同勞動(dòng)，要多苦有多苦，要多甜有多甜哪！我們親眼看見打出石油了！當(dāng)天晚上激昂慶功，同學(xué)們?nèi)榷嗔?，我們唱啊跳啊蹦啊…?/p>