文/宮浩欽
二戰(zhàn)期間,盟軍飛行員利用戰(zhàn)斗的間隙,自己動手在飛機(jī)的蒙皮上畫了大量的女性裸體,由于題材獨(dú)具特色,畫面又特別具有視覺沖擊力和幽默感。這些飛機(jī)蒙皮上的裸體畫,一經(jīng)媒體報(bào)道就引起了公眾的極大興趣。當(dāng)時(shí),身穿皮夾克的飛行員是“大眾情人”,駕駛飛機(jī)是一件很時(shí)髦的事情,大兵們把裸體女人畫到飛機(jī)上,不但沒有遭到社會非議,反而迎來一片叫好聲。
二戰(zhàn)期間,盟軍飛行員利用戰(zhàn)斗的間隙,自己動手在飛機(jī)的蒙皮上畫了大量的女性裸體,由于題材獨(dú)具特色,畫面又特別具有視覺沖擊力和幽默感。這些飛機(jī)蒙皮上的裸體畫,一經(jīng)媒體報(bào)道就引起了公眾的極大興趣。當(dāng)時(shí),身穿皮夾克的飛行員是“大眾情人”,駕駛飛機(jī)是一件很時(shí)髦的事情,大兵們把裸體女人畫到飛機(jī)上,不但沒有遭到社會非議,反而迎來一片叫好聲。
第二次世界大戰(zhàn)期間,是飛機(jī)蒙皮藝術(shù)產(chǎn)生和發(fā)展的黃金時(shí)代。B-29戰(zhàn)略轟炸機(jī)是當(dāng)時(shí)體量最大的飛機(jī),代表了最尖端的航空制造技術(shù)和強(qiáng)大的軍事實(shí)力,是盟軍的“空中雄鷹”。但就是有人熱衷于把它抹得一塌糊涂——幾乎所有的B-29轟炸機(jī)上,都被畫上了搔首弄姿的裸體女人……有人擔(dān)心這樣會擾亂秩序、動搖軍心。然而,軍官們卻從中看到了其中積極的方面,大多選擇了睜一只眼閉一只眼的放任態(tài)度。
飛機(jī)有嚴(yán)格的涂裝管理制度,通常不允許飛行員在蒙皮上隨意涂抹。軍用飛機(jī)的蒙皮上涂什么顏色、圖案,軍方都有嚴(yán)格規(guī)定。由于飛行要經(jīng)歷起飛、巡航、降落的過程。期間要穿過底層大氣環(huán)境中的飛沙揚(yáng)塵、霧霾濕氣,高空環(huán)境的霜凍雨雪、氣流風(fēng)暴,經(jīng)受各種惡劣環(huán)境的考驗(yàn)。因此,飛機(jī)的“防護(hù)外衣”,必須考慮防水、防冰、隔熱、耐磨等許多實(shí)際問題。另外,還需要考慮低可視性和身份識別,因此有著嚴(yán)格的規(guī)章制度,飛機(jī)涂裝設(shè)計(jì)是一件很嚴(yán)肅的事情。
然而,戰(zhàn)端一開,許多出格的事情都被容忍了……
飛行是勇敢者的游戲——飛機(jī)在天上飛,難免出現(xiàn)意外情況。無論是遭遇敵機(jī),還是機(jī)械故障……飛行員與座機(jī)生死與共,因此對它也往往懷有特殊情感。飛行員獨(dú)自在高空執(zhí)行任務(wù),心態(tài)產(chǎn)生微妙變化,他們在面對危險(xiǎn)和死亡的壓迫,體驗(yàn)了不同于常人的生命狀態(tài),內(nèi)心的孤獨(dú)難以言說?!霸?5000英尺(約8300米)的高空,我穿著單薄的飛行服,戴著氧氣面罩,頂著零下30多度的嚴(yán)寒飛行……”“與我相伴的這架座機(jī),就像我的情人……”。為了排遣內(nèi)心的孤獨(dú),他們通常會給飛機(jī)起個特殊的名字,貼上一張?zhí)厥獾恼掌?,或者干脆把《時(shí)尚先生》雜志上那些搔首弄姿的姑娘們畫到飛機(jī)上。他們在直覺的牽引下,赤裸裸地表達(dá)欲望,直面生命和身體,以此獲得些許慰藉。也許,只有朝夕相處的長官,才能真正理解他們。
飛機(jī)蒙皮上這些作品的靈感往往來自影星海報(bào)、火柴盒封面、日歷、漫畫,甚至自己女朋友的照片。顯然,完成這樣的繪制工作需要良好的美術(shù)功底,為了漂亮的畫面,有些機(jī)組甚至招募了專業(yè)畫師。其實(shí),重要的不是手藝,只要擁有熱情,任何人都可以拿起畫筆一試身手。一些偏遠(yuǎn)地區(qū)的機(jī)組沒有條件,因陋就簡也順利地完成了這些作品的繪制。
這些蒙皮上女性裸體畫兒,式樣新奇、內(nèi)容刺激、獨(dú)具特色,引起廣泛關(guān)注。女性的形象在男權(quán)意識所主導(dǎo)的視覺化表征中,是作為男性欲望的對象來呈現(xiàn)的。壓抑的情緒找不到其他出口的時(shí)候,飛機(jī)蒙皮就成了他們獨(dú)特的表達(dá)媒介。長官的默許,使飛機(jī)上的裸體畫兒獲得了迅速發(fā)展。開飛機(jī)的小伙子們無師自通地、創(chuàng)造性地使用了飛機(jī)蒙皮這塊特殊的畫布,使它快速風(fēng)行起來。
美術(shù)的歷史上,描繪赤裸的身體就是在挑戰(zhàn)社會禁忌。正是因?yàn)檫@一社會禁忌的存在,裸露身體就成了一種獨(dú)特的表達(dá)方式,年輕人往往愿意通過這種方式來挑戰(zhàn)禁忌、玩世不恭,甚至褻瀆權(quán)威。女性的身體及其圖像表征,既是男性欲望的投注對象,又是男性霸權(quán)的前沿陣地;它們被賦予了超出其性別之外的豐富涵義。因此,“飛虎隊(duì)”的“地獄天使”中隊(duì)會不自覺地把標(biāo)識設(shè)計(jì)成女性裸體的形象。
對女性的身體的這種戲謔的表述,展現(xiàn)了飛行員的幽默感和積極樂觀的人生態(tài)度。二戰(zhàn)中不少轟炸機(jī)的座艙旁畫的就是那個風(fēng)情萬種的瑪麗蓮·夢露。這張裙裾飛揚(yáng)的著名照片,讓人覺得她充滿了肉欲和誘惑。夢露捂住裙子的動作,不僅展示了女性的羞澀,還是一種欲說還休的暗示、欲蓋彌彰的強(qiáng)調(diào)和欲縱故擒的引誘;相比毫無遮蓋的赤裸,這樣更能調(diào)動觀眾聯(lián)想,更能撩撥觀眾的欲望。這張圖片拋卻了庸俗的色情,走向精神的意境,成為一個經(jīng)典?,旣惿彙袈讹w揚(yáng)的裙角,相比直接呈現(xiàn),迂回和暗示,則更具魅力。
另外一幅作品也有異曲同工之妙。畫的是浴室里渾身赤裸的女人,突然感到自己被目光侵犯而手足無措時(shí),所表現(xiàn)出來的是嬌羞和驚懼——這幅畫滿足了人們對于女性身體的觀淫癖與性想象。正是這份意外和突然,女性所表現(xiàn)出的驚懼和提示,更能激起人們的進(jìn)攻欲望。它的幽默之處正在于,暗合了他們猝不及防地對敵軍事行動。
文學(xué)作品里,愛情和死亡兩個主題常常結(jié)伴出現(xiàn),所謂“不朽的愛情戰(zhàn)勝死亡”雖然是個濫套的主題,卻也是基于自然界中的客觀事實(shí)。自然界中一切的生靈都有生存和繁殖的本能,這些寫在基因上的“生命密碼”會在環(huán)境的逼迫下噴薄而出。比如大馬哈魚,這種魚有時(shí)能夠不惜性命,一口氣把全部的能量儲備都移交給后代,繁殖后就死去,快速完成生命的轉(zhuǎn)換——據(jù)說這樣比起細(xì)水長流更有利于基因的傳承。這樣來理解,似乎在面對死亡的時(shí)候,它們就可以無所畏懼和心滿意足了。
由于戰(zhàn)爭態(tài)勢日趨惡化,空戰(zhàn)場面空前慘烈,傷亡概率急劇攀升,促使飛行員對生命無常和人生意義有了全新的理解。戰(zhàn)爭使人的生命卑微得像螻蟻,死亡是再平常不過的事情。面對生命的虛無,這些空軍飛行員的內(nèi)心,既敏感又脆弱,行為上也表現(xiàn)得更加極端。一有機(jī)會就通過各種出格的行為,來宣泄自己。繪制女性裸體這樣的行為僅僅是他們情緒冰山的一角。當(dāng)生命個體尋求解脫的愿望越來越強(qiáng)烈,這些作品的繪制,神圣與激情的釋放,能帶給人征服的快感。飛行員們通過各種刺激的行為,來釋放內(nèi)心的焦慮。當(dāng)然,這在一定程度上緩解了戰(zhàn)士們遠(yuǎn)離親人的孤獨(dú)和對死亡的恐懼,對鼓舞士氣有利。
身體是人和世界的交集點(diǎn),也是區(qū)別點(diǎn),包含著人的欲望以及對生命激情的膜拜。美術(shù)創(chuàng)造是生命創(chuàng)造的一種方式,它直接面對生命,面對身體。飛機(jī)蒙皮上的人體畫是這些年輕的飛行員們生命激情最直接的呈現(xiàn)。女人的身體與男人的目光是這件事情的兩個方面,作者直白地把這種“合謀”,毫無遮攔地呈現(xiàn)在人們面前,簡直令人不敢直視。每當(dāng)文化禁忌反對裸體的時(shí)候,藝術(shù)家們就會用作品鄭重宣告:這是生命本源!
美術(shù)史上西班牙畫家戈雅的代表作《裸體的馬哈》,也曾為此引起軒然大波。這張畫兒在歌頌生命的同時(shí)觸碰了社會的禁忌。西班牙政府在1815年查抄了這兩幅“淫亂的繪畫”。這是西方美術(shù)史上,第一次用這樣的視角觀看和描繪女性。
第二次世界大戰(zhàn),9000多萬人失去了生命,那些駕駛飛機(jī)的年輕人,面對著生命的虛無,內(nèi)心里既敏感又脆弱,很多人還沒有來得及戀愛,對未來的生活懷有無限憧憬……他們想籍此宣泄一下自己的情緒。戰(zhàn)爭和死亡的壓迫,使人們的生活充滿了不確定,充滿了想象的召喚,壓力和焦慮激發(fā)了這群年輕人的創(chuàng)作沖動。海德格爾說:“生命自己操心自己,而且因?yàn)椴傩娜魏螘r(shí)候都有其語言,所以它通過這種語言世界性地談?wù)撟约骸?。飛行員自己動手繪制的這些“涂鴉”,作為展現(xiàn)人性深層最鮮活的一種“文本”,淋漓透徹的表達(dá)了他們內(nèi)心的焦慮。這些畫作中洋溢著的生命激情,來自創(chuàng)作者不可遏止的沖動,是一種生命精神的顯現(xiàn)。因此,這些畫在飛機(jī)上蒙皮上的畫,其實(shí)是反映殘酷戰(zhàn)爭最為典型的藝術(shù)樣式。
時(shí)光前行,我們終于進(jìn)步到可以寬容地看待人體,看待人的欲望和掙扎了。畫在飛機(jī)蒙皮上的人體畫表明了一個事實(shí)——性是生命延伸和發(fā)展的核心與動力 ,因戰(zhàn)時(shí)緊張的空氣被催發(fā)和放大,作品展現(xiàn)了旺盛的生命力。
二戰(zhàn)結(jié)束之后,這些畫作就從飛機(jī)上悄然消失了。許多老飛機(jī)的蒙皮被整塊切割下來,送進(jìn)了航空博物館。人們都認(rèn)為,將來只能在博物館里再見了——它們轟轟烈烈的來,悄無聲息地去,隨著飛機(jī)的報(bào)廢,會成為永遠(yuǎn)的歷史。
然而,讓人驚訝的是,越南戰(zhàn)爭時(shí)它們又再一次赫然出現(xiàn)在飛機(jī)的蒙皮上。后來,在朝鮮戰(zhàn)爭、越南戰(zhàn)爭中它們又反復(fù)出現(xiàn),這其中所反映出的殘酷現(xiàn)實(shí),不能不引發(fā)人們的深刻反思。這些畫在飛機(jī)蒙皮上飽含戰(zhàn)爭創(chuàng)痛的涂鴉作品,仿佛背負(fù)著某種無法擺脫的宿命,一次次在世間輪回……