有一家報(bào)紙登載了一幅彩色照片,極清晰,拍攝的是兩個(gè)老婦人面對(duì)面的側(cè)面頭像。二人皆十分蒼老,肌肉緊萎縮,骨骼突出,近似刀斧劈鑿的雕刻,簡(jiǎn)直就是兩個(gè)樹(shù)樁。她們的嘴均微微張開(kāi),是在微笑,還是在對(duì)話,說(shuō)不準(zhǔn)。文字注明是母女二人,母親107歲,女兒92歲。
曾在廣西陽(yáng)朔見(jiàn)一山巒,據(jù)說(shuō)是“尼姑斗嘴”。我對(duì)導(dǎo)游在自然山巖中附加種種故事與稱謂的行為感到庸俗。今看到這二位老嫗倒確有真正的山巒與巖石之感,她們已成了永恒的化石——母女石,人間景點(diǎn)。母女相差不過(guò)十五歲,十幾年的時(shí)光在時(shí)間的長(zhǎng)河里幾乎不顯差異,短促的人生至晚年,彼此的形態(tài)便趨于一致。人老到很老,大家就相仿了,因肌肉脂肪之類(lèi)漸趨耗盡,而各人的頭骨差異并不太大。
智者的頭骨是否與眾不同,由科學(xué)去探究。但智慧之人終究要消逝,唯智慧留下的文化結(jié)晶是永恒的,遠(yuǎn)比“尼姑斗嘴”“猴子望太平”“睡美人”等山巖來(lái)得天長(zhǎng)地久。
(若 子摘自團(tuán)結(jié)出版社《短笛》一書(shū),吳冠中圖)