孫晨
今天想讓年輕人喜歡我們的新相聲,還想讓新相聲老少咸宜人見人愛,就要看我們能為觀眾寫什么樣的新作品、演什么樣的新相聲了。
我們是帶著觀眾回頭去看我們過去的傳統(tǒng),還是讓觀眾把目光停在當下看著我們踏步彷徨,還是帶著觀眾舉目向前看未來看遠方,這是有責任心的作者和演員都需要共同思考的問題。
我們要用什么來博觀眾一笑?我們追求什么?我們要告訴觀眾什么?我們的路應該怎樣走?是墨守成規(guī)愛誰誰就這樣了,還是要去探索新路子,在創(chuàng)新發(fā)展中不斷前行?
我認為在藝術是墨守成規(guī)還是創(chuàng)新發(fā)展的兩個選項之中,正確的答案一定是創(chuàng)新發(fā)展。藝術不選擇創(chuàng)新發(fā)展就等于選擇了死亡,因為時代在大踏步地向前走,我們身在其中也要讓我們的藝術跟緊時代步伐向前走。如果我們身在時代前進的潮流之中,藝術卻還在墨守成規(guī)固步自封,那就落在了時代發(fā)展的后面,結果注定會被拋棄。
如此說來,我們只有緊跟時代進步,一邊走著一邊寫好我們的作品,一邊走著一邊說好我們的新相聲,只有這樣才能順應時代的進步發(fā)展,我們的相聲才能無愧于時代,我們藝術的發(fā)展才會有更加美好的明天。
放下大話說點實話,看看今天生活中我們的相聲,當然有努力向前摸索著創(chuàng)新發(fā)展的新相聲,更有許多連墨守成規(guī)也做不到的,也有已經(jīng)到了不講規(guī)矩沒有底線的“相聲”。這樣的“新相聲”從頭到尾看不到生活,其中沒有人物,也沒有故事,有的只是演員臺上你來我往毫無邏輯“貧嘴吵架”的“人咬人”??赐赀@樣的相聲讓人想不出他們“哇啦哇啦”半天想說的到底是什么,也看不明白忙活半天想要告訴觀眾的是什么。這樣沒有目標的盲目下去就是跟自己過不去了,這樣繼續(xù)下去也讓相聲藝術跟著他一起過不去了。
這樣所謂的“新相聲”追著時髦盲目的荒走越來越碎片化了,隨著手機網(wǎng)絡笑話越來越低俗化了。作品不講究人物塑造了,相聲也沒有故事了。這樣的作品只要“爆笑”,不要邏輯,不講結構。在這樣的“新相聲”里想找到作品的文學性是不可能的事情,更不要說反映現(xiàn)實生活有多么深刻,諷刺丑惡現(xiàn)象有多么犀利了。
無生活可說,無感情可言,沒事找事兒,只靠無底線的“貧嘴搞笑”來挑戰(zhàn)人們的道德底線,這絕對不是相聲發(fā)展的方向。相聲要發(fā)展要進步必須警醒,必須“脫貧”。相聲要發(fā)展就一定要反映今天的生活和時代的發(fā)展。我們應該讓觀眾從相聲中讀到今天的時代精神,從相聲中看到我們生活中充滿激情的青春故事和時尚鮮活的當下生活。
時尚有許多解釋。站在相聲創(chuàng)作的角度,我們用作品講述了今天生活中的新故事,這是創(chuàng)新發(fā)展,也是一種時尚。我們從生活中提煉出了一個別人從來沒有表現(xiàn)過的新人物,這是創(chuàng)新發(fā)展,也是一種時尚。當然時尚離不開先進技術手段對創(chuàng)作的影響和對作品的包裝,也離不開借鑒姐妹藝術對創(chuàng)作的嫁接和豐富。
就說故事,故事本身就是獨立的一門藝術。故事是敘事的,是具有引人入勝情節(jié)的,是適合人們口頭講述的一種文學。新故事是從傳統(tǒng)故事發(fā)展而來的,是新生活、新人物、新事物在作品中的反映。新故事作為獨立的藝術形式呈現(xiàn)在舞臺上,深受觀眾的喜愛和歡迎。
我們把新故事融入自己的相聲藝術創(chuàng)作之中,這是好上加好的美事。過去,傳統(tǒng)相聲借鑒了許多優(yōu)秀的傳統(tǒng)故事,現(xiàn)在新相聲創(chuàng)作中也要有新故事,這樣,相聲才會更好聽、更好看,只有這樣我們才能跟上時代的進步,才能講好中國故事。
其實我們許多優(yōu)秀的相聲作品都是這樣實踐著走過來并被人們欣賞認可的。比如一個不遵守交通法規(guī)的人,騎個“除了鈴不響哪兒都響”的破自行車,滿街橫晃違章的故事;比如一個在“千貨公司”工作的“馬大哈”滿世界去尋猴兒、找猴兒、要買猴兒的故事;比如一群小偷成立了一個“公司”,又無法贏利、無法運轉(zhuǎn)直到毀滅的故事;比如一個單身青年逛公園,掉進了老虎洞竟然還能面對老虎胡思亂想的故事……這些有故事的相聲在藝術上獲得了巨大的成功,同時也得到了廣大觀眾的普遍認可和喜愛。
1999年我為央視春晚創(chuàng)作了群口相聲《回眸望九》,在短短十一分鐘的時間里濃縮了中國近代歷史的一百年世事變遷風云變幻。我在這段相聲作品中,充分利用了不同時代的音樂、電影剪輯片斷和大屏幕圖片作為歷史背景的重現(xiàn)和烘托,并將朗誦、歌曲、舞蹈、情景表演、微型小品、活人雕塑、時裝表演有機結合起來,多種藝術手段“快閃”一樣地編織在一起,豐富多彩地再現(xiàn)了中國百年歷史的滄桑巨變。這個作品雖然用的藝術手段繁多,近百人的演員中雖然只有十一名相聲演員,眾多舞蹈演員連唱帶跳地不斷參與其中,可這個作品整體看來還是有頭有尾完整的一個相聲作品。讓眾多姐妹藝術和時尚流行的手段為相聲所用,《回眸望九》創(chuàng)造了相聲表演適應電視大舞臺的一種新型創(chuàng)作模式。盡管創(chuàng)作時間過去了快二十年,至今《回眸望九》在相聲舞臺上還是久演不衰。一百年的歷史變遷,一百年具有不同歷史階段色彩的音樂,一百年里不同的服飾變化,一百年不同的風俗風情一起呈現(xiàn),在舞臺上很容易像雜貨攤兒樣紛繁雜亂。我解決的方式只是用了一個簡單的小故事,這個小故事的設計將這所有紛繁雜亂變成了順理成章有機結合的合理呈現(xiàn)。我設計一個人帶來一群說相聲的人,他們上來的目的就是“攪和”一個要用朗誦來誦說世紀發(fā)展變遷的人。這一次次“攪和”的設計,形成了一個個大小不一的喜劇沖突,這些沖突既豐富了朗誦者的表現(xiàn),也達到了比單純朗誦還耐看的藝術表現(xiàn)效果。因為這一群人把朗誦者要誦說的內(nèi)容直接表演出來了。兩者之間的沖突成了觀眾期待的一條喜劇線。在1999年時裝表演是搶眼的也是時尚的,活人雕塑是極新鮮少見的,我讓時裝表演與相聲有機結合,相聲也就有了時尚因素。電影“摳像”現(xiàn)在看平常,在1999年卻是很少見也是很時尚的,讓電影“摳像”在相聲表演的情節(jié)進行之中,這些手段的使用讓觀眾感覺時尚新潮。相聲是傳統(tǒng)的語言藝術,我們用時尚把相聲包裝一下或裝飾一下,就等于為傳統(tǒng)藝術注入了青春激素。傳統(tǒng)藝術發(fā)展到今天也需要“拉拉皮兒”也需要打打“美白針”,這樣的時尚手段介入傳統(tǒng)藝術,藝術才有發(fā)展,才能保持青春的形象。當然,相聲的發(fā)展更離不開的是火熱的生活為其注入的青春激情和無限活力。
相聲在眾多不同的藝術中包容度最大,它可以吸納和使用其他各種藝術來豐富自己。相聲演員說自己“天上飛的地下跑的……我都會”,我們創(chuàng)作也是“天上飛的地下跑的……”都可以寫。從天上到地下所有藝術的各種手段,不論古今歌曲戲劇的各種唱、演,各種元素都可以拿來為相聲所用。需要注意的是要讓這么繁雜的元素同時出現(xiàn)在一個作品里,一定離不開喜劇故事來做支撐,一定離不開喜劇人物來做核心。有了人物帶著這些“本事”或錯位或?qū)α⒒蛟趺礃拥闹圃斐隽嗣?,也就有了預期的喜劇效果。這樣的設計才會讓相聲藝術“脫貧”,才能為相聲演員個人魅力的展現(xiàn)加分添彩。所以我說有故事有人物且觀點鮮明有主題的相聲更好聽、更耐看、更禁琢磨、也更能經(jīng)得住時間和歷史的考驗。
不知為什么有人把類似的說法掛上了“主流”的標簽,有這樣追求的相聲也被稱作“偽相聲”,那些搞笑沒有下線的相聲反倒成了“真相聲”。也不知何時相聲被分成“主流”“非主流”,還形成了不是理論的理論,一提“主流相聲”,一定是歌頌的、有主題的、沒包袱的(有包袱也說你是沒包袱的)、上電視的、不受“真正”相聲觀眾歡迎的。
這種認知真的不是一般的跑偏,以我個人的認知看來,以往所謂的“主流”相聲起碼還是有主題的,還是溫暖的,起碼還是不起哄不搗亂不會誤人子弟的。反之那些所謂的“非主流”相聲卻大多是用一些網(wǎng)絡流行笑話的“碎磚頭兒”堆砌出來的,或是用“老活兒”小段兒和邊角料“串燒”起來的,或者是你損我、我污你湊將出來的“折籮”。
在我個人的創(chuàng)作觀念里,我不會刻意地去區(qū)分什么“主流”與“非主流”,我認為不論被“主流”還是“非主流”,只要說的是相聲,好與不好的標準應該是一致的。絕不會因為掛上了“主流”或“非主流”的標簽,藝術鑒定的標準就不一樣了??赡芤驗檎宫F(xiàn)的舞臺不同,也可能是舞臺的大小不同,要求相聲的表現(xiàn)會有所不同,但對相聲審美判斷的標準應該是一樣的,不會因為你需要迎合,就要對你降低標準。
相聲作為能夠影響觀眾的藝術作品,起碼應該有作者的思想,這種思想在表演時會轉(zhuǎn)化為演員的態(tài)度和主張。相聲作為老少咸宜的傳統(tǒng)藝術是要有積極主題的,要有時代感的,要有喜感要有包袱的,要充滿陽光有溫暖的,要善惡分明有觀點的。我們站在廣大觀眾面前不能傳遞消極、不能灰暗、不能傳授負能量。應該讓聽完相聲的人“清氣上升,濁氣下降”,感到舒心和輕松,絕不能讓聽完相聲的人翻著白眼兒陰著臉又多學會了幾聲笑罵和嘲弄。
當然,只有主題沒有喜劇效果的相聲也不是好相聲,可只追求“笑果”言之無物的“貧嘴相聲”更不是好相聲。
既然叫“主流”,或被“主流”,“主流”一定是大多數(shù)人的追求,它的大方向一定是正確的,否則怎么會是“主流”?既然不幸成為了“主流”,那么“主流”們更需要加勁努力,一定要對得起“主流”這兩個字。讓“主流”閃亮起來,讓“主流”聽起來再也不像是調(diào)侃和諷刺。
這樣說來,怎么樣讓相聲既有傳統(tǒng)又有發(fā)展,既有進步又有時尚,既有思想還得有包袱,從發(fā)展的角度看,“主流”相聲要獲得年輕人的喜愛是非常重要的。可怎么樣才能獲得年輕人喜愛,這是擺在“主流”相聲面前的實際問題。
不研究年輕人的喜好和追求是“主流”藝術僵化的表現(xiàn),可不假思索過分地跟隨也是沒有主見盲目跟風的表現(xiàn)。即使我們的相聲藝術不去承擔直接的教化任務,起碼也要有潛移默化的“影響”責任。也就是說,我們在爭取年輕人喜歡的同時,千萬不能盲目地跟在“年輕”后面沒有理性、沒有選擇地去隨“年輕”的波、去逐“時髦”的流。
時尚與時髦很像,相聲藝術要研究年輕人喜歡的時尚,但不能跟著年輕的時髦盲跑。在獲得年輕人喜愛的過程中既要有“順從”也要有“引導”,因為年輕是會成熟的。我們相聲要“順從”的是年輕,要引導的是“成熟”。如果只是一味“順從”,結果一定會被成熟回憶成“幼稚”。保守地說,留下一些“成熟”,雖眼下不得大可樂,起碼也是一種厚度。
相聲永遠不要拒絕時尚,也不會拒絕時尚。因為時尚不只是年輕人的追求,生活中有那么多的“老玩童”,說明老年人也愛時尚。藝術不是古董,沒有人會喜歡一成不變的“老套路”“老故事”“老手段”“老表現(xiàn)”。求新、求變、看新鮮是不分男女老少的。
我們被“主流”的相聲藝術要讓年輕人從中看到“成熟老練”,同時也要讓老年人從中體會“青春時尚”,這樣才不偏頗,才對得起時代,才能經(jīng)得住時間的考驗。
今天的生活日新月異,今天的新人新事層出不窮。相聲要從生活中篩選出我們所需要的喜劇,從喜劇中再去發(fā)現(xiàn)喜劇人物,通過藝術手段把喜劇人物“提純”后再塑造出具有普遍意義的典型人物,由此再去設計、結構新的故事。這樣,我們的相聲作品就有了時代特色,就有了今天生活的新鮮和時尚。如果我們被“主流”的相聲真的做到了這一點,還怕沒人喜歡,還怕沒人來看,還怕沒人喊好嗎?
時代向前進,生活向美好,藝術作品要緊跟時代步伐不斷進步。為了相聲藝術的發(fā)展,創(chuàng)作者就需要不斷努力,不斷進取,在前進中寫好作品、說好新相聲,只有這樣才能讓我們的相聲無愧于中華優(yōu)秀傳統(tǒng)說唱藝術的名譽。