章劍

1

山茶到這個地方來的時間還不長，她的心里就裝了一個人，那人叫周家林。每每想到他，她就會臉紅心跳，趕緊捂住自己的胸口，生怕那顆咚咚亂跳的心會蹦出胸膛。然后，她會鼓足勇氣、羞羞答答地告訴腦袋里的那個周家林：家林，我要嫁給你哦！說完，她又問自己，你憑什么要嫁給人家？你是誰呀山茶！山茶真的不知道，自己能不能嫁給周家林！

這個地方有很多廠，皮鞋廠、家具廠、化工廠，大大小小的到處都是。廠多人也多，整天都熱熱鬧鬧。到這里務工的大多是外地人，小村熱鬧了自然也富裕了。

山茶在家具廠上班，從事庫房管理工作。庫房管理就是分派家具的組件，調(diào)配材料等。山茶來的時間不長，沒有要好的朋友，唯一消遣的方式就是玩手機。玩手機需要上網(wǎng)，遺憾的是，廠里沒有開放Wi-Fi，宿舍里更沒有。小街上倒是有幾家，但都在茶館、酒館里面，她又不喝茶不吃酒，總不至于為了上網(wǎng)傻乎乎地待在里面吧。山茶不會這樣做，她有辦法既能上網(wǎng)，還不用花流量。流量要花錢，她工資又不高，把錢花在這上面，她傻呀。

她找到了免費上網(wǎng)的途徑，那是同宿舍的月月告訴她的。月月早就這么干過，后來她漲了工資，才購流量上網(wǎng)。山茶的上網(wǎng)途徑，就是到村里去蹭網(wǎng)。家具廠與村子只隔半里路，由一條寬敞的水泥路連接。山茶調(diào)中班的時候，上午有大把的時間，她就會去村子里，村里家家戶戶都有Wi-Fi，密碼設置都很簡單，一至八或六個八，山茶試過幾次，每次都能順利上網(wǎng)。起初山茶覺得這樣不好，是在分享別人的資源。

但是蹭網(wǎng)就蹭網(wǎng)吧，又沒咋的。山茶會選擇，她選擇了村子里最靠后的那戶人家，行人不多，車輛又少，比較安靜。最關(guān)鍵的是，這戶人家的院門外有幾棵高大的白果樹，太陽曬不著，小雨淋不著。當然還有一個主要原因，她喜歡這戶人家的環(huán)境。有漂亮的院門，有砌了彩磚的壩子。在停車的地面上還劃了黃色的停車線。山茶當時很好奇，又不是停車場，為什么劃停車線？后來想明白了，人家講規(guī)矩嘛。

山茶觀察過幾天，她大體知道這戶人家是三口之家，由一對中年夫妻和一個兒子組成。人少車不少，兩輛小車常常規(guī)規(guī)矩矩停放在車位里。其中一輛黑色的小車停放在靠里的車位上，那輛白色的小車則始終停在外面的車位上。停車有沒有講究，山茶不知道，她只知道這戶人家的Wi-Fi信號很強，一百米左右都是滿格。而別的人家，超不過五十米。山茶是來蹭網(wǎng)的，她不能走得太近，要離得遠一點，不讓別人懷疑她在蹭網(wǎng)。山茶很樂意到白果樹下的這戶人家，她不靠在樹上，她走在路上，像散步的樣子，走走停停，停停走走，誰都不會懷疑她。在這戶人家的大樹下，夏日里陽光被攔在樹枝上，星星點點的光斑透過縫隙散落在地。

2

凡事久了，總會有收獲。有天，正是地面灑滿陽光的上午，那輛白色小車從車位上開出來，調(diào)轉(zhuǎn)方向剛跑幾步，便靜悄悄地停在她面前。

喂，你交警啊！車窗里一個戴著墨鏡的俊小伙朝她吼。山茶正和別人聊得起勁沒聽見，人家便按了一聲喇叭，嘟一下把她嚇得跳了起來，隨即手機掉落在地，電池和手機當即分成兩半。山茶回過神來，怒視對方，小伙子趕忙跳下車幫她撿起電池和手機。山茶瞟了他一眼說，有啥了不起，按啥按，手機肯定摔壞了。小伙子說，你咋知道摔沒摔壞呢，試一下吧。山茶接過遞來的手機和電池，她并沒有試，又說肯定摔壞了。小伙子說你可不可以先讓一下道，我有事要出門。手機壞沒壞，你拿去檢查，真是摔壞了，我負責賠你。山茶說好吧，但你別騙人！小伙子說你在我家門口，跑得了和尚跑不了廟。我姓周，叫周家林，周到的周，國家的家，森林的林，這下總該放心了吧。山茶嘀咕說這才差不多。小伙子露出笑容，兩個小酒窩像盈滿了酒，山茶當即就醉了。

山茶在這里蹭網(wǎng)已經(jīng)不是三五天了，她早就“認識”了周家林，他常常出入院門，揮舞著掃帚掃地，那動作像在練武。山茶想笑，天底下還有這樣掃地的呀！見他次數(shù)最多的時候是在院門口打手機，他一邊說話一邊圍著小車轉(zhuǎn)，有時望望天，有時看看地，就是沒有看五十米外的山茶。但山茶姑娘那么苗條的美人兒，周家林即便想看見她也不容易，每當周家林轉(zhuǎn)向她那個方向時，她就像做賊似的急忙躲在樹后。山茶把人家認熟了，而人家卻對她很陌生。

此時，周家林上了車，小車嗖一下射出好遠，眨眼便沒了蹤影。山茶眺望前方時，她后面卻有人在跟她說話，是這戶人家的女主人。她問山茶，家林是不是把她手機摔壞了，這個孩子經(jīng)常毛手毛腳的。女主人和藹的語氣讓山茶很難為情，她忙說沒、沒摔壞。其實山茶也不知道壞沒壞，但她不便把電池裝上試機，如果真摔壞了，難道找人家賠？剛才跟周家林說賠那是“報復”，誰叫他按喇叭嚇唬她呢。而眼前這個女主人，慈眉善目的，一看就知道是個好人。走出山村前，她媽一再囑咐她，千萬別跟惡人打交道，要跟好人交朋友。山茶謹記母親教誨，她才十八歲，還分辨不出朋友之間好與不好的明確界線。因此她寧愿在線上磨時間，也不在線下會網(wǎng)友。

眼前女主人的這一句話讓山茶很感動。山茶是明事理的姑娘，她絕不做這種虧心事。女主人細聲細語問她在哪家廠里上班？山茶回答在家具廠當庫管。女主人說很累吧？山茶居然回答說不累，還可以。人家又問她老家哪里的，山茶沒有回答，她只是微微笑了笑，然后轉(zhuǎn)身走開了。后面人家還在說，手機摔壞了就拿過來，我叫家林賠。

在回去的路上，山茶試了試手機，沒有摔壞。

與山茶上下鋪的姑娘叫月月，見山茶回來，問她今天有沒有到村里蹭網(wǎng)。月月看不起山茶，為節(jié)省一點流量費，厚著臉皮四處分享別人的資源。月月不懷好意的問話，山茶理都不想理她。月月見山茶愛理不理的，又刺激她說，天天在外面轉(zhuǎn)，沒遇見心上人？山茶懶得反駁她，便很誠懇地說沒有，只是去蹭網(wǎng)。月月說也是啊，要有好郎君，早就被搶空了，還等你！

山茶不想跟她再說下去了，她來到小街上，兩邊商鋪一家緊挨著一家，飯館、面館、手機店、理發(fā)店、超市、服裝店，啥店都有。但山茶愛去的是理發(fā)店，每月進去一次，吹燙一下，把頭發(fā)尖卷一卷，不張揚不土氣，別人看不出她是從小山村來的就夠了。山茶走進店，和她很熟的女店員問山茶這才燙了幾天呀？山茶說風大吹亂了。吹燙一次是二十塊，山茶在別的花費上省吃儉用，在理發(fā)上卻舍得花錢。頭發(fā)是女人的第二張臉，她的第一張臉已經(jīng)讓她很滿意了，把兩張“臉”配齊，她就不是村里的人了。這個道理是月月告訴她的，月月常常為這兩張“臉”發(fā)愁。

這次山茶坐在轉(zhuǎn)椅上，不像過去愛說話了，老是對著鏡子里的自己看，瞧左瞧右還用手指在臉蛋上彈。女店員好奇，問她是不是遇到好事了？山茶不說話。山茶嘴里無話，可心里卻有很多話，若有值得信賴的傾訴對象，這些話肯定會像瀑布似的一瀉千里。

周家林，真是那個周到的周嗎？他哪里周到喲，明明粗心得很。家是國家的那個家么？他想得太大了，家庭的家還差不多。林呢肯定是樹林的林，森林太大了，會迷失方向的。山茶在縣城是讀過職中的，她要分析周家林，先從字面上熟悉他，認識他，然后再了解他。山茶其實已經(jīng)了解他了，他的小酒窩很醉人，看一眼像喝了一杯烈酒。他彎腰替她拾手機的動作也很優(yōu)美，那姿勢要多瀟灑有多瀟灑，那個發(fā)型……山茶下意識地用手捋了捋自己的頭發(fā)，女店員擋了擋她的手說，山茶，怎么了，別讓吹風機燙了手。山茶歉意地笑了笑，趕緊收起了小動作。

3

第二天山茶又去蹭網(wǎng)，剛到白果樹下，她就看見了周家林，他在洗車，一會兒用水管沖，一會兒用毛巾擦，然后鉆進車里去清理。他身穿黃色T恤衫，藍色牛仔褲，腳蹬白色旅游鞋，那副模樣，真的令山茶姑娘身醉心迷?？墒?，她不敢再往前走了，盡管她鼓勵自己靠前，跟他說上幾句話，然而，她又把自己勸回去了，理由呢？說啥呢？人家理你不？諸多問題突然跳將出來，山茶就把自己攔回去了。她靠在樹干的另一邊，把自己隱藏的嚴嚴實實。山茶躲起來的時候，心里十分矛盾，可惜膽怯還是戰(zhàn)勝了自信，她一直把自己隱藏在樹后，直到人家洗完車走進院落，山茶才顯身在村道上。

沒了周家林的身影，山茶又很后悔，后悔自己太膽小了，一點兒都比不上月月。月月在廠里耍男朋友，她看上的，主動得很，生怕因為猶豫失去。但輪到山茶，她就有個擔心，人家那么好的條件，人又長得那么英俊，難道沒有女朋友？山茶一旦想到這個問題，心里就咚咚亂跳。想過之后，她就安慰自己，哪有啊，就從沒見過有姑娘從院門口進出。想到這層，她心里稍安穩(wěn)了些，至少說明，周家林還沒女朋友。不過，也難說，人家也許在外面有了呢，只是沒帶回來罷了。山茶不敢再往下細想了，意外的事經(jīng)常發(fā)生，如果在周家林身上發(fā)生了，也是說不定的。

山茶都想哭了。她很想找人去打聽，周家林到底有沒有女朋友，她想了半天，一是找不到相信的人，二是鼓不起那個勇氣。一切聽天由命吧，不然她還能怎么辦。

山茶依舊去蹭網(wǎng)，因裝著心事，走到白果樹下不如以前自然了。她竟然沒敢抬頭，低著腦袋撥弄著手機連網(wǎng)。有天，可能是天氣或別的因素吧，在原有的位置上連接不上。山茶向前移了移，有了，但信號很弱，再上前，又強一點。山茶慢慢向前挪著腳步，信號越來越強。山茶太專注了，她不知道，她已從村道上移到人家的車位上了，在她的旁邊，有一只麻黑的狗吐著舌頭警惕地盯著她。在車位那邊的院門口，昨天跟她打過招呼的女主人，正好奇地瞧著她。山茶對眼前的情形竟渾然不知。

姑娘。女主人笑瞇瞇地走到她面前。你坐，坐在秋千上吧。山茶這才從虛擬世界回到現(xiàn)實，她抬頭一看，自己怎么站在周家林的車位上了呀！她正要退回去時，女主人又招呼她坐在秋千上。

何時有了秋千的？在兩棵白果樹之間，一條秋千連在中間，微風一吹，秋千微微蕩漾，山茶真的好想坐在秋千上蕩上幾個來回，如果這樣，那該有多爽呀！但是不能，她憑什么坐人家的秋千呢？山茶退出了停車位，回到村道上時，女主人突然問她叫什么名字，山茶想都沒想，一口回答叫山茶，大山的山，茶花的茶。人家又問你今年多大了，山茶猶豫一下后仍然如實回答，十八。女主人哦了聲說，你的頭發(fā)燙得真漂亮，在哪燙的，哪時帶我一齊去啊。你看我這頭發(fā)，亂得捋不直了，吹燙一下肯定跟你的一樣好看。

不知怎么的，山茶突然感覺跟人家好親近??！她滿心歡喜，說好啊好啊，我?guī)闳?，就在小街右邊第三家青春理發(fā)店燙的。山茶像炒豆子似的一口氣說完，說完后她后悔得不得了，她怎么不矜持一點，怎么不含蓄一點，怎么不……女主人又叫她坐秋千，說到時要山茶陪她一起去，她難得在小街上溜達，可能找不到。山茶覺得奇怪，當?shù)厝诉€找不到那家理發(fā)店？但還是答應了。山茶說好的時候，屁股已經(jīng)坐在了秋千上，女主人替她搖了搖，秋千就蕩起來了。那條麻黑狗望著山茶，親昵地叫喚了幾聲。女主人說，山茶，你看見沒有，我家的狗親你呢，它一直是要咬生人的，可偏偏不咬你，還搖尾晃腦的。山茶看那只狗，果真搖尾晃腦，這是為什么呢？這個問號掛在山茶心里，久久不能釋懷。

山茶蕩了一會兒秋千，那個女主人也到不遠處的菜園子摘菜去了，山茶很想跟著她去幫她摘菜，給她打下手，但她遲疑了好半天也不敢去。她們還不熟，人家也沒邀請，山茶覺得自己不該那么主動，她是外來妹，人家是當?shù)厝?，過于走近了，人家心里會有亂七八糟的想法，對她肯定不會好。山茶想明白了，她不好多耽擱，等秋千自然停頓下來后，就悄悄地走了。

4

回到宿舍，山茶按捺不住內(nèi)心的喜悅，像竹筒倒豆子一樣對月月說完她白天的經(jīng)歷，月月聽罷說真怪呀，人家的狗咋不咬你呢？狗是通人性的，說不準其中有玄機哩！月月扮了個鬼臉，又說當?shù)厝思壹腋坏昧饔?，能找到機會嫁到這里，打工的苦日子就算熬到頭了。

山茶本想聽她繼續(xù)說下去，又擔心自己把秘密泄露了。山茶不傻，該說的說，不該說的不說，比方那個周家林，她就一直對月月守口如瓶。山茶怕自己憋不住，干脆走到街頭去了。山茶走進理發(fā)店，悄悄對那個女店員說，改天她帶一個人來燙頭，吹燙費由她出。山茶又交代，千萬不要收那人的錢哦！妹子嬉笑問，咋了嘛山茶，她是誰呀，該不會是你未來的婆婆吧！山茶要上去打她，揚起手又收了回來，說，不跟你說了，臭嘴。其實，山茶心里特高興，她倒希望妹子的臭嘴變成蜜糖。

以后一輪到上中班，她就犯愁，穿衣穿鞋都要比試半天，挨進小中午，才出現(xiàn)在白果樹下。山茶在穿著上講究了，可惜的是令她滿意的衣裳不多。這天，她穿一件印有梅花圖案的襯衣徑直走到了周家林的家門口。

自從摔手機之后，她已去過好幾次，有時見到了白色的小車，沒見人。有時甚至連小車的影子也沒見。每次山茶都覺得很遺憾，但轉(zhuǎn)念一想，他不在家，說明人家在外面忙事業(yè);他在家，肯定是累了在休息。山茶通情達理，好像人家真成了她男朋友似的。

車位上沒有小車，女主人在路邊殺魚。山茶走過去，主動打招呼，她樂呵呵喊了一聲嬸，然后問今天有客呀？女主人說有啊，山茶你散步過來了。山茶回答嗯。嬸又說，你們好舒服，散步到中午，回去端碗就吃，你看我，還得替他們煮飯，煮好了，還一個一個打電話才曉得回來。山茶聽到這話，心里特委屈，她是單純散步來的嗎？怎么沒人懂她的心思呢？假如嬸現(xiàn)在問她交男朋友沒有？想找啥樣的？她絕不隱瞞，干干脆脆回答。但是人家沒有問這些，嬸在愉快地抱怨，說明人家很滿意目前的生活。山茶想去幫忙，可是她不會殺魚，只好站在旁邊觀看。山茶很希望女主人問她點什么，或者聊點什么，或者叫她幫忙干點什么，可人家只顧埋頭殺魚。山茶很失落，人家這是不想理睬她呀！她便知趣地默默退到一旁，然后轉(zhuǎn)過身向白果樹那邊走去。這時，嬸抬起頭問她怎么走了呢，中午一起吃頓便飯吧。來來來，幫我到院里打盆清水。

山茶走進院落，禁不住地“啊”了一聲，原來有這么漂亮的農(nóng)家院落呀！地面砌著花崗石，房屋墻壁雪白，有幾幅字畫掛在上面。院落里鮮花、盆景擺放在周圍，整個院落干凈得一塵不染。水是自來水，山茶擰開水龍頭，忍不住四外張望，她又發(fā)現(xiàn)，七間正房，間間有落地式青藍色窗簾，有間房門正開著，能瞧見里面的書籍堆了一墻壁。山茶正疑惑不解時，盆子里的水溢了一地。她急忙端了水出去，剛放好盆，那輛白色的小車從白果樹下飛馳而來，然后一個急轉(zhuǎn)彎，嘎吱一聲，穩(wěn)當當停在車位上。山茶看入神了，這車技好像在哪部電視劇中看過，當時她就激動得心花怒放;而開飛車的周家林即將出現(xiàn)在面前，她猛然緊張得不知該怎么辦才好。

車門開了，周家林從車上下來，見了山茶，愣了一下，然后客客氣氣問她手機摔壞沒有，那天真的不好意思啊。山茶在幫著嬸清洗鯽魚，她把開膛破肚的鯽魚放在清水里，像對付蔬菜一樣里里外外清洗。嬸說山茶在家是不是不干家務的？便從山茶手中要過鯽魚。山茶頓時覺得自己好笨喲，連洗魚都不會。好在嬸問她手機摔沒摔壞，山茶這才沒那么難為情，她細聲細氣地回答沒壞，又起身掏出手機來證明。周家林看了一眼，卻又好像沒看，轉(zhuǎn)身走進院落里去了。山茶從余光里觀察周家林，他走路的姿勢那么灑脫，腳步輕盈而踏實，好像每一步都充滿力量。山茶喜歡，打心眼喜歡，她對著他的背影悄悄說，我要嫁給你哦。

這時，嬸把鯽魚裝進盆正準備走時，有兩輛小車開到周家門口停住了，車門一開，嘩啦啦下來好幾人，有男有女，談笑風生，他們都無視山茶，魚貫進了院落。嬸忙著招呼客人，周家林在門口迎客，也忽略了山茶。山茶感到很孤獨，很難受。

連續(xù)好幾天，山茶都沒去周家林家白果樹下了。山茶生氣了。山茶生的什么氣呢，連她也說不清楚。

有個雨過天晴的上午，山茶又去了，這回她又見到了周家林。他站在秋千旁邊，搖擺著秋千，坐在秋千上的，是一位身穿白色連衣裙的俊美女子，他們朗朗的笑聲，在白果樹間悠揚回蕩。山茶看傻了，人家原來有女朋友呀。那姑娘如此俊秀，比月月好看十倍;身材如此高挑，比月月至少冒出半個頭;肌膚如此白皙細嫩，比月月強上百倍。人家的笑聲朗朗清脆，像白果樹上展示歌喉的畫眉。（她不清楚那種空靈的叫聲是不是畫眉發(fā)出的，她把悅耳的聲音都比喻成畫眉的聲音。她也不清楚，自己為什么要拿人家月月作對比呢，也許月月不如她好看吧。）

周家林看見了山茶，向她點了點頭。山茶這回犟了，她沒有回應他，而是轉(zhuǎn)身走了。這時，從院門口走出了嬸，她喊山茶，喂，山茶，你等一下。山茶站住了，嬸走上去說，那天說好的，你帶我去燙發(fā)，今天正好，有空嗎？山茶不太樂意地說有啊。

路上，嬸說，山茶你很單純，要不往后就住到我家里來吧，房間又多，家具也齊全。山茶說不了，她住宿舍很好。嬸說那好吧。她又問山茶，老家在哪里，家里有幾口人，交男朋友沒有。嬸像個查戶口的，山茶很反感，但再反感她也不便發(fā)作，只好不搭腔。嬸又說，一人在外，做事要知道好壞，做人要知道深淺……

吹燙完頭發(fā)，山茶要付錢，嬸笑瞇瞇地說，咋能讓你掏錢呢？山茶說你是我嬸呀。嬸說喊我嬸的人多了。山茶想說自己是真心誠意喊的，但她沒有說出口，因為嬸的眼神怪怪的，有疑惑，有戒備，有冷漠，像一個迷失方向找不到回家路的失憶者。

嬸出了理發(fā)店，發(fā)型變了，模樣也變了，她像換了一個人似的，不認識山茶了。山茶向她打招呼，她像聾了瞎了。

山茶擠進熙熙攘攘的人群，匯入南來北往的人流中，她一邊擠一邊在心里說，有啥了不起，誰稀罕你家周家林，她又說，周家林，《半夜雞叫》里那個周扒皮的周，敗家子的那個家，讓人走進去找不著路出來的森林的林，干脆叫周扒皮家的森林。

想到這，山茶掉著眼淚笑了。