易家志

【中圖分類號(hào)】G633.33 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2095-3089（2018）13-0106-01

在人們的印象中，魯迅先生表情嚴(yán)肅、目光犀利、性格剛毅、不茍言笑。阿累在《一面》中這樣描寫魯迅先生：“頭發(fā)約莫一寸長，卻一根一根精神抖擻地直豎著。胡須很打眼，好像濃墨寫的隸體‘一字?！边@樣的外貌特征讓人肅然起敬。加上“文學(xué)家”、“思想家”、“革命家”、“斗士”、“民族魂”等光環(huán)，更讓人覺得魯迅先生是神一樣的存在，敬而遠(yuǎn)之。

在《回憶魯迅先生》一文中，蕭紅卻以獨(dú)特的視角，把魯迅先生從神壇上請(qǐng)了下來，作為一個(gè)活生生的人回歸到普通生活的場(chǎng)景中，還原了魯迅凡人的生命本真，讓魯迅先生的形象鮮活起來，真實(shí)起來，可愛起來。

蕭紅在抗戰(zhàn)時(shí)期隨蕭軍逃亡到上海，得到了魯迅生活上的傾力幫助與文學(xué)上的大力扶持，魯迅先生還親自為蕭紅的成名作《生死場(chǎng)》寫了序言。對(duì)蕭紅來說，魯迅先生既是親長，又是導(dǎo)師，亦是知己。對(duì)魯迅先生的愛戴與仰慕不言而喻，但蕭紅卻沒有用仰視的目光刻畫魯迅先生，而是作為一個(gè)親近的朋友，進(jìn)行私人化、生活化的敘寫，把與魯迅先生交往的瑣事娓娓道來，把濃濃的敬仰真情深埋于文字中。蕭紅以女性特有的細(xì)膩與真實(shí)的情感體驗(yàn)，捕捉大量的生活細(xì)節(jié)，讓我們讀出了一個(gè)偉人的凡人情懷。

一、性格的率真。

首先是“笑”的率真。笑是樂觀爽朗性格的最好詮釋，“沒有什么比一個(gè)人發(fā)現(xiàn)什么東西可笑更能表現(xiàn)他的性格”。文章多次描寫了魯迅先生的笑：“若有人說了什么可笑的話，魯迅先生笑得連煙卷都拿不住，常常是笑得咳嗽起來?！憋溩影昧?，一上樓就聽見樓上魯迅先生“明朗的笑聲沖下樓梯來”，一個(gè)“沖” 字極富表現(xiàn)力，寫出了笑聲的張力與笑的開心。這種開懷的笑絕非強(qiáng)裝，而是“明朗的，是從心里的喜歡”；不是偶爾會(huì)心的一笑，而是成了生活的常態(tài)，凝結(jié)成了率真，甚至還略帶童真的性格。笑聲中既有對(duì)生活的信心，也有對(duì)未來的希望。其次是玩笑的率真。蕭紅是魯迅大陸新村9號(hào)居所的?？?，甚至是不知進(jìn)退的隨意進(jìn)入先生的房間。面對(duì)朋友似的蕭紅，魯迅先生有時(shí)也要開點(diǎn)小玩笑。明明是“每天都來過”，明明是“上午才來過的”，魯迅先生卻與蕭紅開起了玩笑，“好久不見，好久不見?！比缓筠D(zhuǎn)身坐在躺椅上才自己開心的笑起來，就像一個(gè)頑童。正如克林凱爾所說，真正的偉人往往是平凡的，他們的行為既不做作，也不虛飾。風(fēng)趣幽默的語言，樂觀開朗的性格，完全改變了魯迅冷峻的形象。

二、為人的周到。

身為“斗士”的魯迅先生，在生活中待人卻是十分細(xì)心周到、體貼入微的。文章通過細(xì)節(jié)描寫很好地表現(xiàn)了這種人性之美，人情之美。聚會(huì)晚了，晚上一點(diǎn)以后，夫人許廣平送客人出家門，魯迅先生囑咐許先生“一定讓坐小汽車回去，一定要許先生付錢?！币粋€(gè)偉人，一個(gè)忙人，連客人離開時(shí)坐什么交通工具都要關(guān)心，連付車費(fèi)的區(qū)區(qū)小事都掛在心上。兩個(gè)“一定”表明這種送行的話絕非客套之辭，而是出于真心，流露真情。可見，魯迅先生是何等的細(xì)心、何等的周到。夜里去看電影，施高塔路的汽車房只有一輛車時(shí)，魯迅先生“一定不坐，一定讓我們坐?！鄙钪械亩Y數(shù)，魯迅先生做到了極致，完全沒有偉人的架子，和藹得就像一個(gè)慈愛的鄰家老人。有客人來時(shí)，魯迅先生總是要陪伴客人，從下午兩三點(diǎn)，常陪到八點(diǎn)、十點(diǎn)，甚至十二點(diǎn)。沒有發(fā)自內(nèi)心的真誠與熱情，是萬萬做不到的。難怪許廣平也這樣評(píng)價(jià)：“周先生的做人，真是我們學(xué)不了的，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)小事?！?/p>

三、做事的細(xì)致。

生活中的魯迅先生，做事一絲不茍，即使細(xì)微之處，也極為認(rèn)真細(xì)致。有一次，兒子周海嬰說魚丸不新鮮，許先生不信，別人也不信，海嬰再吃，仍是嚷。別人都沒注意，魯迅先生把海嬰碟里的拿來嘗嘗，果然不新鮮。然后說道：“他說不新鮮，一定也有他的道理，不加以查看就抹殺是不對(duì)的?！睆闹锌梢钥闯鲷斞赶壬鍪碌膰?yán)謹(jǐn)、求實(shí)的態(tài)度。就連包書這類小事，魯迅先生也要自己親自動(dòng)手，包得整整齊齊的。蕭紅對(duì)此用了一個(gè)特寫鏡頭：“把書包好了，用細(xì)繩捆上，包得方方正正的，連一個(gè)角也不準(zhǔn)歪一點(diǎn)或偏一點(diǎn)，而后拿著剪刀，把捆書的那繩頭都剪得整整齊齊的?！濒斞赶壬鷮?duì)自己做事認(rèn)真到近乎苛刻的地步，做小事如此，做大事自不必說。最偉大的人不是輕視日常小事的人，而是對(duì)這些事情予以縝密的注意并加以改進(jìn)的人（英格蘭·史邁爾斯）。就是這種凡人的情懷，成就了偉人的品格。

四、惜時(shí)的品性。

惜時(shí)如金在魯迅先生身上體現(xiàn)得淋漓盡致，文中有幾處進(jìn)行了細(xì)致描繪。每天陪客人到夜里十二點(diǎn)，經(jīng)常是下半夜才開始工作，常常是通宵達(dá)旦。對(duì)魯迅惜時(shí)的情景，蕭紅采用復(fù)沓的句式加以羅列，“雞鳴的時(shí)候，魯迅先生還是坐著；街上的汽車嘟嘟地叫起來了，魯迅先生還是坐著”。很多重要的作品，魯迅先生就是在這樣的夜晚加班加點(diǎn)完成的。魯迅先生說：“哪里有天才，我是把別人喝咖啡的工夫都用在工作上的?！痹谏淖詈髢赡辏械阶约旱纳眢w不好，工作的時(shí)間沒有幾年了，所以要多做，趕快做：校稿、翻譯。有時(shí)甚至一邊陪客人說話，一邊做手頭的工作。魯迅先生用惜時(shí)與勤奮詮釋了生命的意義。

蕭紅就是這樣，用一些沒有太強(qiáng)的邏輯聯(lián)系，甚至略顯瑣碎的生活片段，成就了描寫魯迅先生的經(jīng)典作品。文章沒有神化魯迅先生，字里行間活現(xiàn)出一個(gè)真實(shí)的、富有人情味的凡人魯迅；也沒有矮化魯迅先生，文中烘托出他對(duì)國家、對(duì)民族鞠躬盡瘁的品質(zhì)，站立的是一個(gè)頂天立地的偉人魯迅。偉大，不是空中樓閣，而是生長在凡人情懷里的花朵，經(jīng)過時(shí)間的發(fā)酵，散發(fā)出人性的芬芳。