來信

今年4月，以色列在加沙邊境與巴勒斯坦人發(fā)生沖突，導致31名巴勒斯坦人喪生。隨后，擁有以色列和美國雙重國籍的著名女演員娜塔莉·波特曼因為此事，拒絕前往以色列受領有著“猶太諾貝爾獎”之稱的以色列“創(chuàng)世紀獎”。我的一些猶太裔美國朋友也積極參與名為“抵制、撤資和制裁”的運動，希望通過這個方式迫使以色列改變其對巴勒斯坦的強硬政策。

第二次世界大戰(zhàn)后，在政治、財政和外交方面堅定支持以色列的美國猶太人數量在500萬左右，接近全球猶太人總數的40%。這也是美國政府向以色列提供軍事、經濟支持，并在聯合國安理會為它“保駕護航”的部分原因。但不論作為猶太人還是美國人，我們都被教導保持批判性思維。猶太裔美國人，尤其是像我這樣的年輕一代，開始批評以色列的巴勒斯坦政策。美國有位猶太裔參議員名為伯尼·桑德斯。他在年輕人中很受歡迎，曾批評以色列上個月在加沙的行動為“嚴重過度反應”。而特朗普與內塔尼亞胡間的親密關系，也并沒有對他的國內支持率有任何幫助——2018年1月一項民意調查顯示，僅有26%的美國猶太人支持特朗普。

許多猶太裔美國人仍然無條件支持以色列。在猶太教堂，我聽到一些人在稱贊特朗普，因為他將美國駐以色列大使館轉移至耶路撒冷，他們還批評媒體將以色列的“自衛(wèi)”表述為侵略。對他們來說，批評以色列等同于反猶主義。但年輕的美國猶太人對以色列的支持不再是無條件的。甚至在很多情況下，根本不存在支持。我曾兩度造訪以色列，那些檢查站、鐵絲網、不公正和侮辱令我感到吃驚。我理解，在復雜的情況下，以色列人因懼怕而非常脆弱。盡管如此，作為一個猶太裔美國人，我仍然感到慚愧。

有時，美國猶太人對以色列比非猶太裔美國人更為苛刻，就像一位母親對自己的孩子會比其他孩子更嚴格一樣。如果我不關心以色列，我不會批評她。然而，我是猶太人，以色列是猶太人的國家，不論我是否希望如此，我和她之間都有著千絲萬縷的聯系。批評不是支持的對立面，冷漠才是。

●清華美國留學生 馬修

貴刊·領導我交稿了

負責時政版的羅婞正奮筆疾書，寫一篇她認為非常難啃的稿件，身后突然傳來了令她背脊發(fā)涼的二領導的聲音： “羅婞，你那篇X選題的稿件呢？”

“什么X，我在寫Y。”羅婞一下被問蒙了。在那緊張又迅速的五秒里，她回顧了一周來在何時何地以什么理由給二領導報過X選題，又順帶確認了幾個關鍵問題：我是誰！我在哪兒！在干嗎！我在做夢嗎！“就是你報的，寫不出來就是重大漏題失誤，你看著辦?！倍I導留下這段不容置喙的結論，轉身，回到工位上喝起了咖啡，留下羅婞在一人角落凌亂。

那時，距離雜志最終截稿期不到24小時，她手上的Y稿件才寫了一半，X稿更是一個四頁近五千字的大稿。羅婞定下的方案是，八點到家，把X稿完成;接著定好鬧鐘，醒來再寫。男朋友在一旁體貼地說，趕緊睡，我來幫你搜集資料。于是，羅婞帶著滿滿的焦慮進入夢鄉(xiāng)。三點，她一個鯉魚打挺，飛身坐到書桌前，滿懷期待地打開男朋友為他準備的資料。結果，“一個字都不能用，還不如百度百科！”回憶這段時，羅婞是咆哮的。

這就是羅婞難以忘懷的飛來橫稿故事的全部經過，讓我再次想起三天前，在張恒老師面前，厚著臉皮祈求拖稿的恐懼。

就是本期的封面故事。因為加入的時間比較晚，真正可以開始寫稿，已是截稿日前夕。那天，我非常想吃單位樓下的春餅。在苦苦哀求張依依與我同去被拒絕后，我獨自下樓吃餅，一口氣點了兩個菜。

等餐間隙，我忽然看見前方座位上冒著一個熟悉的大腦袋。??！是張恒！當時內心激動，和張恒興奮地打了招呼，然后搬著自己的春餅、炒菜奔向張恒。張恒也顯得有些激動，端著滾燙的湯面就要上前會合?？蓪嵲谔珷C了，張恒不得不把碗放在了半道的餐桌上，站在遠方苦笑地叫著，太燙了，太燙了，實在過不來！

吃飯時，我厚著臉皮問：那個……稿子……明晚交可以不？

張恒先是定睛看了我一眼，然后低下頭，拿起肉夾饃，放到碗里，深思片刻，義正詞嚴說出，不！可！以！三個大字。就這樣，我的拖稿申請，宣告失敗。

我愛問編輯

● σ_σ?：身邊的女生一年多不吃晚飯瘦了十多斤，而堅持吃晚飯的我胖了十多斤該怎么辦？

● 過勞肥編輯：感覺能問出這個問題的你已經心中有數了……不過，不吃飯可不好，游泳健身了解一下？

● ?柳絮紛飛：早晨不吃飯上課會餓得打飄，走進食堂卻又咽不下一口粥，是不是需要找個女朋友幫我?guī)姘Ｄ蹋?/p>

● ?貴刊食堂編輯：不需要。（都是成年人，我們說話的方式簡單點行不行？）

● 咕咕咕：為什么我21歲就不能過六·一？為什么大家都已經20多歲了還想過六·一？

● 孤獨寂寞丑2.0編輯：一聽就是單身狗，對于有對象的人來說，不管什么節(jié)，都是情人節(jié)！

● 噠噠噠：跟不太熟又經常見的人遇見，還得順路一起走個幾分鐘的時候，聊些什么才可以不尬？

● 生活小妙招編輯：建議你備一個小兜兜，瓜子花生汽水薯片糖果，火車小餐車上有啥你裝啥，見面抓一把，堵住他/她的嘴。