陳仁杰

6歲的我，是否有和《少年時(shí)代》里的梅森一樣，躺在草地上，仰望天空，思考著奇怪的問(wèn)題，我早已忘了?？捎幸稽c(diǎn)是如此的相同，6歲的空氣中彌漫一股淡淡的憂傷。在一次洗澡時(shí)，我突然問(wèn)媽媽，人為什么會(huì)死？我們不能像神仙那樣永遠(yuǎn)活著嗎？

這疑問(wèn)不是無(wú)緣由地產(chǎn)生，問(wèn)題產(chǎn)生前的那時(shí)，我大伯剛剛?cè)ナ?，我仍記得奶奶跟我說(shuō)大伯死了，燒掉了。可那個(gè)時(shí)候，我不明白死是什么，死應(yīng)該就是離開吧。此后的某幾個(gè)清晨，我都會(huì)坐在家門口，跟媽媽說(shuō)，我想大伯。媽媽說(shuō)大伯死了，想也沒(méi)用。此后同，我便對(duì)死亡產(chǎn)生了一絲恐懼。但只要讓自己忙起來(lái)，我便忘了死亡這種事。

就這樣忙到了七年級(jí)。七年級(jí)時(shí)，我去小城之外的地方讀書。有好多個(gè)夜晚，在睡前突然又思考起死亡。如果一切都忙完了，要怎么活？活著終究還是要死，那活著有什么意義？為什么就不能自由地活著呢？如果讓身邊的人知道我滿腦子想這樣的人類的終極問(wèn)題，會(huì)不會(huì)認(rèn)為我瘋了？

自由地活著，一直是我的堅(jiān)持。可基廷說(shuō)過(guò)：“但唯有在夢(mèng)中，人才能得到真正的自由。”可能有人會(huì)說(shuō)：“我們現(xiàn)在不就挺自由的？”自由嗎？我們陷在各種人際關(guān)系中，應(yīng)付各種考各種評(píng)各種爭(zhēng)，生命要承受如此多的拘束。所以《無(wú)聲告白》的封面才會(huì)說(shuō)：“我們終此一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己。”找到真正的自己也就自由了。

可森媽擺脫了一切，自由了，卻發(fā)現(xiàn)自己老了，什么都干不了，真正的自己已經(jīng)消失了。所有的理想都已實(shí)現(xiàn)，回憶自己的過(guò)去，像一個(gè)個(gè)里程碑一樣。與他人無(wú)異，她落淚了，因?yàn)槭Ｏ碌木椭挥兴劳觥詈笠粋€(gè)里程碑。而這輩子就像個(gè)普通人般度過(guò)了，這是她落淚的原因。導(dǎo)致她如此的是誰(shuí)？她的兒女。所以她才會(huì)說(shuō)：“你現(xiàn)在離開你母親的時(shí)候還那么開心！”我們長(zhǎng)大了，父母慢慢變老了，看著我們離開他們出去的闖蕩的笑臉，回憶過(guò)去為我們的憂與悲，誰(shuí)心里也不是個(gè)滋味。

縱觀《少年時(shí)代》，不僅是在書寫一個(gè)少年如何成長(zhǎng)，更是書寫他的母親怎樣變老的。那一個(gè)個(gè)片段、瞬間都是那樣的真實(shí)、平凡。但一個(gè)人的記憶不也是這樣嗎？我此刻還能記得每次道出“寓形宇內(nèi)復(fù)幾時(shí)，曷不委心任去留”的無(wú)奈，與旁人不解的嘲笑， 以及最后有一個(gè)早晨想到：空想無(wú)用，從此便對(duì)死亡釋然了。

18歲的梅森是否和我一樣，因心中的一個(gè)問(wèn)題釋然而得到成長(zhǎng)，過(guò)完了少年時(shí)代，我不清楚。但是他獲得知己，談?wù)撍查g即永恒的那一瞬，塵埃落定了。少年時(shí)代在這一瞬又一瞬中悄然而逝了。

指導(dǎo)老師：鄔雙

《少年時(shí)代》是美國(guó)的理查德·林克萊特編劇并執(zhí)導(dǎo)的一部劇情片。影片歷時(shí)12年拍攝，講述一個(gè)男孩從6歲到18歲的成長(zhǎng)歷程，及其父母親各個(gè)方面的變化。第72屆金球獎(jiǎng)塵埃落定，《少年時(shí)代》獲劇情類最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳女配角三項(xiàng)大獎(jiǎng)。

（編輯/張金余）