文/程應(yīng)峰

尋找自己的聲音

文/程應(yīng)峰

“知道我為什么站上來嗎？我是提醒自己，要用不同的角度看待事物。讀詩的時候，不要只想到作者的見解，還要有自己的見解，要尋找自己的聲音，要突破！”隨著基廷的話音，學(xué)生們一個接著一個爬上講臺。基廷用一個簡單的身體動作闡述了理性的常識，對基廷而言，站上講臺只是向上跨出的一小步，而對學(xué)生而言，卻是精神上邁出的一大步。

我們所處的世界，充滿了繁復(fù)的聲浪，有自然的風(fēng)聲、雨聲、雷鳴聲，有動物的聲音，器樂的聲音，人類的聲音……所有這些聲音，或貪狂、或平和、或舒緩、或激蕩……就成長時期的人類群體來說，尋找來自內(nèi)心的聲音，找到獨(dú)特的個性尤為重要?？梢哉f，沒有個性的迷茫的內(nèi)心，是絕對沒有創(chuàng)造力可言的。

1959年，威爾頓預(yù)備學(xué)院以凝重的教育風(fēng)格受到當(dāng)時人們的尊崇。在那里，“傳統(tǒng)、榮譽(yù)、紀(jì)律、優(yōu)秀”成為學(xué)生以及家長們心目中的精神圖騰。

然而，在新來的教師基廷那里，一切的一切卻發(fā)生著實(shí)質(zhì)性的改變。

第一堂課，基廷哼著《揚(yáng)基進(jìn)行曲》信步走進(jìn)教室，環(huán)顧一圈后走了出去?！皝戆桑被⑾蛎曰蟛唤獾膶W(xué)生們招呼道，學(xué)生們隨即離開課桌隨他來到大廳中?！按L，我的船長！”基廷以惠特曼的詩句開始了他的第一堂課，“如果大膽的話，你們可以叫我船長。我也上過地獄學(xué)校并且生存了下來?！币环捠箽夥疹D時活躍起來。

基廷讓學(xué)生們細(xì)看大廳中陳列著的已故校友的照片，雖然他們對這些照片早已司空見慣，但要說為此而思考什么，這還是頭一回。照片上的那些男孩子們也曾經(jīng)是同樣地意氣風(fēng)發(fā)雄心勃勃，然而無情的自然法則使他們早已化作了塵土。“我們都是凡人?？傆幸惶欤@個房間里的人都會停止呼吸，僵冷、死亡，所以要‘抓緊時間’讓生命超越凡俗?！本瓦@樣，基廷贏得了學(xué)生們的好感。

真正讓學(xué)生們心悅誠服，產(chǎn)生心靈震撼的是基廷的“詩歌鑒賞課”?；⒆屇釥柪首x教科書上一篇普利查關(guān)于“如何鑒賞詩”的導(dǎo)論。文章作者普利查博士用構(gòu)建數(shù)學(xué)模型的方式對詩歌進(jìn)行了“科學(xué)分析”。“這是狗屁！”基廷語驚四座，讓學(xué)生將導(dǎo)論統(tǒng)統(tǒng)撕掉?！八喊桑∵@是一場戰(zhàn)爭，它關(guān)系到你們的心智和靈魂，你們要學(xué)習(xí)獨(dú)立思考。”在基廷的鼓勵聲中，內(nèi)向、膽小的托德也將那篇“狗屁”扔進(jìn)了廢紙簍。接著，基廷滿懷真情地告訴大家讀詩并不是為了技巧，而是因?yàn)閷θ祟惓錆M了熱情，所以每個人都要為生命貢獻(xiàn)一首新歌。

課堂上，盡管基廷告訴大家生活中任何普通的事物，諸如一只貓一朵花一滴雨都可能給人以靈感，但當(dāng)他叫托德朗誦自己的詩作時，托德卻令人失望地回答自己沒有寫出好詩。

“托德認(rèn)為他內(nèi)心的一切都是無價值和難堪的?！被⒃诤诎迳蠈懴铝艘粋€大大的“Yawn”（咆哮），將托德叫上講臺，讓他當(dāng)著全班同學(xué)的面，發(fā)出“Yawn”的聲音?！癥awn，Yawn……”托德靦腆地嘟弄著。“發(fā)出原始的咆哮！”基廷似乎發(fā)怒了，托德終于被逼急了，“Yawn！”一聲怒吼使基廷興奮不已，“你的內(nèi)心有原始的成份?！被⒂肿屚械峦鴫ι蠏熘脑娙说漠嬒??！澳憧匆娏耸裁矗繎{直覺！”“一個瘋子，狂野的瘋子！”托德有些胡言亂語了，然而這正是內(nèi)心最原始最真實(shí)的聲音?；⑼蝗晃孀⊥械碌难劬Γ纹溲永m(xù)自由的想象。托德繼續(xù)說：“我看見一個令人切齒的瘋子，他在告訴我關(guān)于真理，真理像使你雙腳發(fā)冷的氈子，只能蓋住我們的臉……”同學(xué)們都怔住了，就在這一天，包括托德在內(nèi)的所有人都發(fā)現(xiàn)了另一個托德，一個會寫詩歌的托德。

基廷授課時總能給同學(xué)們帶來意外，一次他竟然站到講桌上：“知道我為什么站上來嗎？我是提醒自己，要用不同的角度看待事物。讀詩的時候，不要只想到作者的見解，還要有自己的見解，要尋找自己的聲音，要突破！”隨著基廷的話音，學(xué)生們一個接著一個爬上講臺。基廷用一個簡單的身體動作闡述了理性的常識，對基廷而言，站上講臺只是向上跨出的一小步，而對學(xué)生而言，卻是精神上邁出的一大步，他們懂得了接受對稱信息，從不同角度看待事物的必要性。

基廷甚至將語文課放在操場上進(jìn)行。他讓學(xué)生們在他面前排隊(duì)行走，從走路的姿勢分析學(xué)生的個性和心態(tài)，指出“順從是危險(xiǎn)的”，很自然地表達(dá)了他自己的觀念：兩條路在樹叢中分岔，我選擇人走得少的那條，鼓勵學(xué)生“堅(jiān)守自己的信仰”“尋找自己的聲音”。在他的影響下，他的學(xué)生開始出現(xiàn)學(xué)校難以容忍的“叛逆”行為，學(xué)生們恢復(fù)了校方反對的“死亡詩社”；尼爾不顧父親的反對，參加了他酷愛的戲劇演出；諾克斯戰(zhàn)勝了內(nèi)心的恐懼，勇敢地向他心儀已久的克里斯表達(dá)了愛情，當(dāng)伙伴們問他是否贏得了克里斯時，他說“我不知道，重要的是我說出來了”。

基廷反傳統(tǒng)的教育方法給學(xué)院帶來了生氣，漸漸地，一些人接受了他，開始勇敢地面對每一天，把握自己的人生。然而，不幸也在這時發(fā)生了，尼爾因執(zhí)著于演員的夢想與父親發(fā)生沖突而自殺，校方為了尋找替罪羊，將尼爾的死與基廷的教育思想關(guān)聯(lián)到一起，開除了基廷。在基延離開學(xué)校的時候，學(xué)生們站立在桌上，并說著“哦，船長，我的船長！”

這是電影《死亡詩社》給我們講述的故事?；⒁元?dú)有的教育方式激發(fā)學(xué)生的生命意志，讓學(xué)生被扭曲的個性逐漸舒展開來，尋找到自己內(nèi)心的聲音，尋找到自己真實(shí)的需要，讓自己變成有原則的人，有內(nèi)在力量的人，從現(xiàn)代教育看來，這無疑是素質(zhì)教育的典范。

一個人，只有學(xué)會了尋找自己的聲音，只有找到了自己的聲音，才會變得真切實(shí)在而充滿人性的光亮。

（編輯 王娜）